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Presentación del director

La revista Palabra y Razón está comprometida con la consolidación de un espacio de 
divulgación académica que promueva un pensamiento crítico y original en las áreas 
de la filosofía y la teología, junto con sus posibles cruces interdisciplinarios con las 
humanidades y ciencias sociales. En los últimos años, la revista ha logrado definir 
una línea de trabajo clara y decidida para posicionarse como una publicación de 
alta calidad académica con criterios de evaluación confiables y actualizados a 
las exigencias que toda revista profesional debe cumplir de acuerdo con los más 
exigentes indexadores. Junto con esto, Palabra y Razón también busca mantener su 
carácter plural y abierto que recoge todas las tradiciones y corrientes de pensamiento 
propias de la disciplinas filosófica y teológica.

Con estos antecedentes, como director de la revista Palabra y Razón, me complace 
presentar su vigésimo primer número con sus artículos y contribuciones. El artículo 
“Máquina y acontecimento: o de un performativo sin presente” de Marcela Rivera 
presenta un análisis a la lectura crítica de Derrida a la teoría de los realizativos 
en la semántica performativa de Austin y Searle. La autora realiza un recorrido 
argumentativo en las tesis deconstructivas derridianas que intentan desmontar los 
supuestos metafísicos (u onto-ego-lógicos) en la teoría anglosajona de los actos de 
habla. Una indagación del realizativo como un acontecimiento maquinal disociado 
del presente; incumpliendo, de esta manera, aquello que hace afortunada su 
performatividad de acuerdo con las exigencias del autor de ¿Cómo hacer cosas con las 
palabras? 

Martín Ríos, en el artículo “Modernidad e historia: una lectura a partir de Walter 
Benjamin”, expone una aproximación crítica a la noción de modernidad a partir del 
pensamiento de Benjamin. La modernidad es, de esta manera, comprendida como 
un proceso histórico plural y con diferentes niveles que, finalmente, responden a 
una ruptura o fractura de antiguas formas de homogeneización y dominación en el 
plano de las conductas y creencias. En este sentido, la modernidad emergería como 
una promesa de lo nuevo como un proyecto de futuro que pareciera estar siempre 
en camino a su consolidación histórica. El autor rescata la obra de Benjamin en 
torno a esta temática al considerarlo un pensador cuyo ejercicio del pensamiento 
filosófico está siempre situado existencialmente en el momento histórico de donde 
brota.

Por otro lado, Lucas Restrepo, en su artículo “Barricada, olla, urna: ¿hacia el asalto 
político a lo institucional?”, establece un análisis e interpretación crítica respecto al 
‘Gran paro nacional’ producido en Colombia el año 2021 (con alcances políticos y 
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sociales cercanos al ‘Estallido social’ chileno de 2019). En el texto, el autor propone 
una “descripción ‘sintomática’ de las prácticas organizativas del paro” a partir de la 
noción foucaultiana de ‘gubernamentalidad’ entendida, desde la biopolítica, como 
la acción de poder ejecutada, en el espacio microfísico, sobre el cuerpo individual en 
su expresión colectiva. La revuelta social colombiana es comprendida de entonces 
como una forma de ‘desgubernamentalización’ de las estructuras institucionales 
propias de sociedades neoliberales en las que democracia y mercado resultan ser 
incompatibles.

“Más allá de las creencias: una mirada al sustrato afectivo y al encantamiento 
moderno” es un artículo de Martin Becker que, desde la filosofía de la religión, 
realiza un análisis crítico a las múltiples creencias en el contexto de la modernidad y 
la crisis del sentido. Sin embargo, el autor propone, acuñando la noción de ‘sustrato 
afectivo’, que el análisis del fenómeno religioso debería considerar dimensiones 
previas a una creencia que considera elementos afectivos, materiales e incluso pre-
lingüísticos. La falta de sentido es revisada, por tanto, desde una segunda categoría, 
como un ‘encantamiento’ que, paradójicamente, implica la abundancia de los 
sentidos posibles en las sociedades modernas. Con estas dos categorías, el autor 
expone una unidad subyacente en su análisis de la multiculturalidad y pluralidad 
en el sistema moderno de creencias.

En seguida, Agostino Molteni y David Solís nos presentan el artículo titulado “El 
pensamiento de Cristo y el método teológico”. Los autores examinan la cuestión 
teológica sobre el pensamiento de Cristo desde la perspectiva del método. Tal 
pensamiento es comprendido desde la perspectiva del auto-testimonio en relación 
con la manera en que es asumido y puesto en acto por la teología, pero, al mismo 
tiempo, una reflexión crítica sobre la experiencia de vivir cristianamente. Por otra 
parte, el último artículo que compone a este número, “La salvación del no-pulido-
no-pulcro: hacia una est/ética salvífica” de Luciano Troncoso plantea un estudio 
crítico en torno a la experiencia estética del pensar y obrar cristiano en la concepción 
teológica de la salvación. El autor dialoga con la filosofía de Byung-Chul Han 
quien plantea la des-corporalización del mundo a partir de una hipervaloración 
de lo pulido y pulcro en la sociedad globalizada y tecnificada. Del mismo modo, 
en autores como Ellacuría, el autor busca una reflexión sobre la belleza en la 
dignidad de los despojados de su humanidad, los basureados por el consumismo y 
la mercantilización.

Este número, finalmente, incluye dos contribuciones. Por una parte, Ariel Lugo 
realiza la traducción del texto original en francés Biopolitique ou zooanthropolitique? 
Derrida lecteur de Foucault dans La Bête et le souverain (¿Biopolítica o Zooantropolítica? 
Derrida lector de Foucault en La bestia y el soberano) de Charles Ramond. Y, por otra 
parte, Juan Pablo Espinosa nos contribuye con su texto “Pistas para una pedagogía 
teológica desde la Teología de la Liberación” donde plantea una interpretación 
fresca y renovada de la teología de la liberación en el contexto de los desafíos de 
justicia y dignidad que emergen con el estallido social chileno y la pandemia.
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Mi gratitud a Diego Arrieta, editor de Palabra y Razón; a Cristhian Almonacid y 
Rafael Miranda, miembros del Comité Editorial; a Luz María Gutiérrez, correctora 
de estilo y redacción; a Daisy Guzmán y el Sistema de Bibliotecas de la Universidad 
Católica del Maule; y, finalmente, a la Facultad de Ciencias Religiosas y Filosóficas 
de la misma universidad. Todas ellas y todos ellos hacen posible que Palabra y Razón 
siga contribuyendo a la divulgación gratuita de un conocimiento de alta calidad 
académica. Sobre todo en estos tiempos en los que la sociedad chilena intenta 
liberarse poco a poco del individualismo y la mercantilización de sus relaciones y 
vínculos humanos.

Dr. Gonzalo Núñez Erices
Director Revista Palabra y Razón
Universidad Católica del Maule
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RESUMEN
Una fórmula desplegada por Derrida en “La cinta de máquina de escribir. 
Limited Ink II”- “pensar conjuntamente tanto la máquina como el acontecimiento 
realizativo sigue siendo una monstruosidad por venir”- nos invita a perfilar 
los alcances que dicha conjunción de máquina y acontecimiento tiene en la 
deconstrucción de “cierta ontología” que vertebra la teoría anglosajona de 
los actos de habla. Derrida procura interrogar los límites y posibilidades de 
las teorías de Austin y Searle, examinar sus premisas metafísicas, empujado 
por la necesidad de pensar un performativo sin presente, un pensamiento de 
lo realizativo disociado del valor de presencia. Derrida turba de ese modo 
la tranquila seguridad del sujeto de lo que llamamos un performativo, 
entrelazando el acontecimiento performativo a una cierta automaticidad 
maquinal de la huella.

Palabras claves: actos de habla / performativo / máquina / acontecimiento / 
promesa

ABSTRACT
A formula deployed by Derrida in “Typewriter ribbon. Limited Ink II” - “to think 
both the machine and the performative event together remains a monstrosity 
to come” - invites us to outline the scope that said conjunction of machine 
and event has in the deconstruction of “certain ontology” that backbone of the 
Anglo-Saxon theory of speech acts. Derrida tries to question the limits and 
possibilities of the theories of Austin and Searle, to examine their metaphysical 
premises, driven by the need to think of a performative without present, a thought 
of the performative dissociated from the value of presence. Derrida thus disturbs 
the calm security of the subject of what we call a performative, intertwining the 
performative event with a certain mechanical automaticity of the trace.

Keywords: speech acts / performative / machine / event / promise
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“Desde hace mucho tiempo he tratado de transformar desde 
dentro la teoría de lo performativo, de deconstruirla, es decir, 
de sobredeterminarla en sí misma, de ponerla a trabajar de 
otro modo, en otra ‘lógica’”. Jacques Derrida. “Marx e hijos”2.

“Quizás no responda, pero habla. Esto habla, un fantasma. 
¿Qué quiere decir esto? En primer lugar, o de forma 
preliminar, esto quiere decir que sin responder dispone de 
una respuesta, un poco como el contestador automático 
(answering machine), cuya voz sobrevive al momento de su 
registro: usted llama, el otro está muerto, ahora, lo sepa 
o no, y la voz le responde, de modo muy preciso, a veces 
con alegría, le instruye, incluso puede darle instrucciones, 
hacerle declaraciones, dirigirle peticiones, ruegos, 
promesas, mandatos. Suponiendo, concesso non dato, que 
un vivo responda alguna vez de modo absolutamente vivo 
e infinitamente ajustado, sin el menor automatismo, sin que 
una técnica de archivo desborde jamás la singularidad del 
acontecimiento, sabemos en todo caso que una respuesta 
espectral (así, pues, instruida por una tekhné e inscrita en 
un archivo) es siempre posible. No habría ni historia, ni 
tradición, ni cultura sin esta posibilidad. De esto es de lo que 
hablamos aquí. Es de esto en verdad de lo que tenemos que 
responder”. Jacques Derrida. Mal de Archivo3.

“¿Podremos un día, y con un solo movimiento, ensamblar 
un pensamiento del acontecimiento con el pensamiento de 
la máquina? […] Sería preciso, pues, en el porvenir (pero no 
habrá porvenir más que bajo esta condición) pensar tanto 
el acontecimiento como la máquina como dos conceptos 
compatibles, incluso indisociables”. Jacques Derrida. Papel 
máquina4.

El esfuerzo de “transformar desde dentro la teoría de lo performativo” 
atraviesa con insistencia el pensamiento derrideano. Este es el envite 
que llega hasta nosotros desde “Firma, acontecimiento, contexto” hasta 

2 J. DERRIDA. “Marx e hijos” en Demarcaciones espectrales. AKAL: Madrid, 2002, p. 259.
3 J. DERRIDA. Mal de archivo. Una impresión freudiana. Trotta: Madrid, 1997, p. 70.
4 J. DERRIDA. “La cinta de máquina de escribir. Limited Ink II” en Papel Máquina. Trotta: Madrid, 
2003, p. 32.
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Limited Inc.5, aunque debe advertirse que el deseo de “poner a trabajar 
de otro modo” esta teoría, de subvertir su lógica, excede ampliamente 
los escritos en los que Derrida hace mención explícita de su “rechazo” 
a “cierta ‘ontología’”, y por ende, a “un valor de presencia plena”, que 
vertebra la teoría anglosajona de los actos de habla6. Derrida procura 
interrogar los límites y posibilidades de las teorías de Austin y Searle, 
examinar sus premisas metafísicas, empujado por la necesidad de pensar 
un performativo sin presente, un pensamiento de lo realizativo disociado 
del valor de presencia al que, desde su primera formulación austiniana, 
se lo adhiere constantemente. Dicho aserto –el de un performativo sin 
presente– ciertamente contraviene el aserto que establece, en Cómo hacer 
cosas con palabras, que los realizativos, en tanto actos de sujetos reales, 
deben tener lugar en el momento mismo en que se profieren, deben ser 
expresados o poder ser expresados en primera persona, con un verbo 
en el tiempo presente de la voz activa, por quien debe poder decir yo o 
nosotros, rubricando con ello el punto de origen responsable de ese acto 
de habla:

“Las acciones –señala Austin– sólo pueden ser llevadas a 
cabo por personas, y en nuestros casos es obvio que quien 
usa la expresión debe ser el que realiza la acción [...] Hay 
algo que, en el momento en que se emite la expresión, 
está haciendo la persona que la emite […] Nos sentiríamos 
inclinados a decir que toda expresión que es en realidad 
un realizativo tendría que ser reducible, expansible o 
analizable de modo tal que se obtuviera una forma en la 
primera persona del singular del presente del indicativo en 
la voz activa (gramatical)”7.

Es en la Segunda Conferencia de Cómo hacer cosas con palabras, 
en la que Austin examina el origen de los fracasos o desgracias de la 
enunciación performativa y define las condiciones necesarias para el 

5 Otorgamos, aquí, un breve bosquejo del itinerario de esta toma en consideración derridiana 
de la cuestión de lo performativo. Con ocasión de la traducción inglesa del ensayo “Firma, 
acontecimiento, contexto” (último texto de Márgenes de la Filosofía, publicado en 1972), John Searle 
(discípulo de Austin y ampliamente reconocido por su obra Speech Acts), escribe “Reiterating the 
Differences: A Reply to Derrida” (1977). El ensayo “Limited Inc. a b c” (publicado en inglés ese mismo 
año) despliega, por su parte, un debate sostenido con este último texto. Bajo el título Limited 
Inc., Gerald Graff quiso reunir en un solo volumen, para los lectores de habla inglesa, todos 
estos ensayos. Ante la negativa de Searle, se optó por incorporar un breve resumen de las tesis 
principales de su artículo entre los dos ensayos de Derrida, seguidos por un post-facio titulado 
“Hacia una ética de la discusión”, elaborado a partir de preguntas que el editor dirigió a Derrida.
6 Cf. J. DERRIDA. “Marx e hijos”, p. 260.
7 J. AUSTIN. Cómo hacer cosas con palabras. Paidós: Buenos Aires, 1990, pp. 104-105.
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funcionamiento afortunado o exitoso de los realizativos, donde la lectura 
derridiana va a advertir (a través de los valores de ‘convencionalidad’, de 
‘corrección’ y de ‘integralidad’ que intervienen en esta definición) una 
serie de presupuestos metafísicos - “contexto exhaustivamente definible”, 
“conciencia libre y presente en la totalidad de la operación”, “querer-
decir absolutamente pleno y señor de sí mismo [maître de lui-même]”- que 
dependen de la “jurisdicción teleológica de un campo total en el que la 
intención [subraya J.D.] sigue siendo el centro organizador”.8 Allí donde 
hay realizativo, en el sentido estricto y austiniano del término, se debe 
estar bajo el régimen de un sujeto intencional. De ahí la preferencia que el 
autor ha manifestado, en el análisis de los realizativos, por ejemplo donde 
se utilizan verbos en la primera persona del singular del presente del 
indicativo en la voz activa. En la realización de un performativo se requiere 
de la presencia consciente e intencional del sujeto hablante con respecto 
a la totalidad de su acto locutorio (conciencia plenamente presente a sí 
misma, a aquello que quiere-decir), así como de la presencia consciente 
de los receptores que participan de la operación. El acto performativo, 
tal y como aquí se delimita, implica insoslayablemente la presencia de 
un ser vivo que profiere sus palabras una sola vez, en su nombre, en primera 
persona. De modo que, siguiendo esta interpretación onto-ego-lógica del 
acto de habla, una máquina sería aquello que jamás podría producir 
un acontecimiento de tipo realizativo; el tener lugar de lo performativo 
supondría, de suyo, la exclusión de todo automatismo, de toda tecnicidad 
maquinal. Así lo plantea Derrida en la conferencia “La cinta de máquina 
de escribir. Limited Ink II”, resaltando que la performatividad del lenguaje 
que Austin nos da a pensar queda enlazada necesariamente a un efecto 
de “forclusión de la máquina”: “La intencionalidad parece forcluir la 
máquina. Si algo maquinal (repetición, calculabilidad, materia inorgánica 
del cuerpo) interviene entonces en un acontecimiento realizativo, lo 
hace siempre como un elemento accidental, extrínseco y parasitario, 
en verdad patológico, mutilador, incluso mortal”9. Así pues, mientras se 
esté bajo la jurisdicción teleológica de la intención, cuando la tecnicidad 
maquinal intervenga en un performativo (pero, para Derrida, vamos a 
mostrarlo luego, ella lo hará siempre, de suyo enlazada a la iterabilidad 
del signo; piénsese aquí, de modo provisional, en esa answering machine 
que refiere la cita en exergo de Mal de archivo10), aquello será calificado –
en consonancia con el carácter monstruoso, teratológico, que bajo dicha 
jurisdicción, reviste toda expropiación maquínica de la autoridad de la 
conciencia–, como un elemento accidental, parasitario, una suerte de 

8 Cf. J. DERRIDA. “Signatura, Événement, Contexte” en Limited Inc. Galilée: Paris, 1990, p. 40.
9 J. DERRIDA. Papel Máquina, p. 34. 
10 J. DERRIDA. Mal de archivo, p. 70.
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extenuación del lenguaje que es preciso mantener a distancia.

Mientras que la escena y el sistema de la enunciación se encuentren 
supeditados a la categoría de la intención, al valor del querer-decir 
«absolutamente pleno y señor de sí mismo», la teoría de los actos de 
habla no puede sino denegar a la máquina la posibilidad de producir un 
realizativo. Sin embargo, señala Derrida, la distinción entre oralidad y 
escritura, o entre discurso ficticio y no ficticio, que Austin da por sentadas 
en sus análisis, no puedan mantenerse indemnes si se demuestra que 
el lenguaje se encuentra aparejado constitutivamente a tekhné, es decir, 
a una cierta maquinicidad. Cabrá preguntarse, entonces, a partir de la 
puesta en entredicho de las premisas convencionalistas y presentistas que 
animan el concepto de lo realizativo, en qué medida el conjunto de las 
distinciones austinianas (funcionamiento ‘afortunado’ o ‘desafortunado’ 
[felicity/unfelicity] de los performativos; empleo ‘serio’ o ‘no serio’, 
‘parasitario’ o ‘normal’ del lenguaje; todas ellas categorías que suponen el 
ideal de una intención consciente y actualmente transparente a sí misma 
y a los otros) arrastran –en estrecho vínculo con lo que Derrida llama 
la “forclusión de la máquina”– una serie de adherencias metafísicas 
que deben ser interrogadas. Funcionando como si entre lo maquinal 
y lo no-maquinal se estableciera una relación de simple oposición, se 
presume que quien vive puede responder de modo absolutamente vivo, 
afirmar y afirmarse a viva voz sin el menor automatismo, de forma a 
la vez espontánea, libre, intencional e irremplazable. Por el contrario, 
el dispositivo maquinal –que operaría ‘sin deseo’, ‘sin intención’, ‘sin 
espontaneidad’– ha de estar asociado al mero redoblamiento del signo. 
Traiga usted a sí, de nuevo, la imagen del contestador automático. La voz, 
que llega hasta nosotros, ha sobrevivido al momento de su registro. La 
voz del otro, quizás muerto ahora, sigue llegando hasta nosotros: “Usted 
llama, el otro está muerto, ahora, lo sepa o no, y la voz le responde, 
de modo muy preciso, a veces con alegría, le instruye, incluso puede 
darle instrucciones, hacerle declaraciones, dirigirle peticiones, ruegos, 
promesas, mandatos”. Peticiones, ruegos, promesas, mandatos. No, se 
dirá desde la estricta ortodoxia austiniana, el monstruo irreconocible 
que acaba de pasar ante nuestros ojos no se trata –puesto que ninguna 
máquina en cuanto tal podría provocar jamás un acontecimiento de 
ese tipo– de un performativo: “Ahí todavía pensar conjuntamente 
tanto la máquina como el acontecimiento realizativo, sigue siendo una 
monstruosidad por venir, un acontecimiento imposible”11. 

11 J. DERRIDA. Papel Máquina, p. 34.
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Es preciso insistir, previamente a adentrarnos en esta figura 
monstruosa de un “acontecimiento-máquina”, en el carácter 
deconstructivo del propio texto austiniano: si bien en él se despliegan, 
como constata Derrida, “los presupuestos más tenaces, más sólidos 
también, de la tradición metafísica más continental”12, no es menos 
cierto que entre sus argumentaciones (análisis que él describe como 
“paciente, abierto, aporético, en constante transformación, a menudo 
más fecundo en el reconocimiento de sus callejones sin salida que en sus 
posiciones”13), se abre paso una interrogación que perturba y desbarata 
esos mismos principios metafísicos. Atender a este movimiento de auto-
hetero-deconstrucción14 –dado que estamos ante un texto que exhibe en 
su interior el movimiento de solicitación de los límites y distinciones 
sobre los que él mismo se sustenta– supone, para Derrida, refrendar su 
propia condición de heredero de lo que él mismo considera “uno de los 
pensamientos o uno de los acontecimientos teóricos mayores, uno de los 
más fecundos, sin lugar a dudas, de nuestro tiempo”15. Por ello, poner 
en entredicho el valor de presencia que sostiene la teoría de los actos de 
habla será para él un gesto de fidelidad infiel, contra Austin, pero a partir de 
sus intuiciones. Infiel por fidelidad: Derrida nos retiene con esta fórmula 
en la heterogeneidad radical y necesaria de toda herencia: “siempre se 
debe romper por fidelidad, y en nombre de una herencia fatídicamente 
contradictoria en sus inyunciones”16. Al punto que será a partir de las 
consideraciones austinianas sobre el estatuto del acto de habla y el 
planteamiento de los límites del poder realizativo que se comenzará a 
avistar, contra el presupuesto de la identidad consigo del presente vivo 
que aún domina las decisiones teóricas de Cómo hacer cosas con palabras, 
un valor de lo performativo librado, por un gesto deconstructivo, del 
dominio de la presencia al que se lo ha persistentemente supeditado. Sin 
duda, dicho pensamiento de lo performativo sin presente, dicha concepción 
de un acontecimiento cuya esencia no se resume ya en la presencia, 
somete al concepto de lo realizativo a drásticas transformaciones que 
lo tornan sedicente a la vigilancia teleológica de una teoría cuyo centro 
organizador sigue siendo la intencionalidad y que procura que el acto de 
habla se halle al abrigo de toda contaminación maquinal. Como señala 

12  J. DERRIDA. Limitec Inc., p. 78.
13 J. DERRIDA. “Signature, Événement, Contexte”, p. 38.
14 Cf., J. DERRIDA. Fuerza de Ley. Tecnos: Madrid, 1997, p. 81: “La deconstrucción no se aplica 
jamás a nada exterior. Es, de alguna manera, la operación o más bien la experiencia misma que 
ese texto –me parece– hace por lo pronto él mismo, de él mismo, sobre él mismo. ¿Qué quiere 
decir esto? ¿Es eso posible? ¿Qué queda entonces de tal acontecimiento? ¿Qué de su auto-hetero-
deconstrucción? […]”.
15 J. DERRIDA. “Marx e hijos”, p. 259.
16 J. DERRIDA. Papel Máquina, p. 276.
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Valls, comentando estos desvíos del performativo que el pensamiento 
derrideano pone en juego:

“Es un afán de control y normativización de la fuerza del 
lenguaje lo que, ya desde Austin, constituye la estrategia 
principal para pensar el funcionamiento del performativo: 
en ello se revela un presupuesto que Derrida se aprestará a 
cuestionar: la pureza y el éxito de un acto de habla descansa 
en la univocidad y la unidad de efecto del lenguaje. Con 
Austin, se trataría de purgar todos los desvíos y equívocos 
para que, cuando se hagan cosas con palabras, se haga 
siempre una cosa, one at a time”17. 

Atendamos, ahora, ese valor de lo realizativo inasimilable al 
registro de lo que es, de la presencia de lo que es o habrá sido actualmente 
presente. Con vistas a reflexionar sobre lo que puede barruntar aquí 
un performativo sin presente (contraviniendo la premisa austiniana que 
sostiene que las expresiones realizativas tienen lugar en el momento 
mismo en que se emiten), es preciso atender con Derrida la operación 
de exclusión de aquello que ha sido valorado, en los planteamientos 
austinianos, como anormalidad, excepción, uso no serio del lenguaje. 
Recordemos sumariamente que Austin señala que, para ‘tener éxito’, un 
performativo debe plegarse a determinadas convenciones: el supuesto 
de una regla existente, de una ley formal preestablecida, que es realizada, 
ejecutada o cumplida por un performativo particular se deja oír, como lo 
advierte Hamacher, en la elección misma del término: “En realidad, la 
elección misma del concepto ‘performativo’ resuena con el supuesto de 
una regla preexistente, de una ley o un acuerdo: la ley formal es ‘realizada’, 
‘ejecutada’ o ‘cumplida’ por un performativo particular”18. Habida cuenta 
de esta convencionalidad sin la cual no tiene lugar un performativo, 
hemos de situarnos en el marco de la discusión de la Segunda conferencia 
(sobre las condiciones necesarias para el funcionamiento afortunado 
o exitoso de los realizativos y el origen de los usos desafortunados de 
las expresiones performativas), donde Austin propone excluir a título 
de parasitismo ciertos usos que, si bien son reconocidos como parte del 
lenguaje ordinario, son considerados como ‘anormales’ o anómalos con 
respecto al empleo de esas mismas enunciaciones bajo circunstancias 

17 J.E. VALLS, “De la gran huelga literaria: Jacques Derrida y los desvíos del performativo” 
en Quaderns de Filologia: Estudis Literaris. 25 (2020), p. 192. Disponible en: https://roderic.uv.es/
handle/10550/77933
18 W. HAMACHER. “‘Lingua amissa’: el mesianismo del lenguaje de la mercancía y los Espectros 
de Marx de Derrida”. En Demarcaciones espectrales. AKAL: Madrid, p. 224.
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o convenciones llamadas ‘normales’. Existen, señala Austin, “ciertas 
especies de males” que pueden afectar a la enunciación, pero que 
ameritan quedar fuera de su estudio en la medida que escapan al uso 
ordinario del lenguaje: 

“Yo pienso en esto, por ejemplo: una enunciación 
performativa será hueca o vacía de una manera particular 
si, por ejemplo, ella es formulada por un actor en escena, o 
introducida en un poema, o emitida en un soliloquio. Pero 
esto se aplica de manera análoga a cualquier enunciación, 
sea cual sea; se trata de un viraje [sea-change], debido 
a unas circunstancias especiales. Es claro que en tales 
circunstancias el lenguaje no es empleado seriamente, 
y esto de manera particular, sino que se trata de un uso 
parasitario [ways parasitic] con relación al uso normal [normal 
use] – parasitismo cuyo estudio depende del dominio de la 
decoloración del lenguaje. Todo esto, nosotros lo excluimos 
de nuestro estudio. Nuestras enunciaciones performativas, 
felices o no, deben ser entendidas como pronunciadas en 
circunstancias ordinarias”19.  

Austin reconoce, así, entre las ‘deficiencias’ que pueden padecer los 
realizativos, la de tornarse “huecos o vacíos de una manera particular” 
cuando ellos son pronunciados, no “en circunstancias ordinarias”, sino 
reproducidos por un actor sobre las tablas, en la recitación de un poema, 
o proclamados durante un soliloquio. Esta repetición maquinal de la 
expresión performativa –tramada a los recursos de la cita y de la ficción– 
será obliterada; calificado de uso ‘no serio’, ‘parasitario’ del lenguaje 
ordinario, la aparición de la cita, de la repetición de una expresión 
realizativa dentro de los márgenes de la ficción, intentará ser apartada, 
aislada. A la manera, sugiere Derrida, en que un sitio se acordona ante 
el riesgo de una contaminación parasitaria. Habrá que interrogar, por 
cierto, la legitimidad de este procedimiento de exclusión, dilucidar 
si el establecimiento de este ‘cordón sanitario’ que pretende separar 
el ‘uso normal’ (sin citación) de los enunciados o acontecimientos 
performativos singulares y originales, de una parte, y el ‘uso parasitario’ (es 
decir, citacional, iterativo, ficcional) de tales expresiones, de otra parte, es 
suficiente salvaguarda para mantener a los actos de habla al abrigo de 
estos llamados males de la enunciación. Esta exclusión del uso ‘anormal’, 
‘no serio’, ‘excepcional’, ‘parasitario’ del lenguaje (calificaciones que 

19 J. AUSTIN. Cómo hacer cosas con palabras, p. 63. Traducción modificada; la versión española 
omite la aparición del calificativo ‘parasitic’. El subrayado es nuestro.
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reproducen, en un discurso dicho teórico, las categorías fundadoras 
de todo enunciado ético-político; la axiología comprometida en este 
análisis no estaría, a pesar de sus defensores, reglada por una simple 
consideración lógica20) comporta, en concordancia con la tradición 
filosófica que la sostiene, un deseo de presencia que la deconstrucción se 
ha propuesto interrogar desde lo que Derrida ha llamado la “grafemática 
de la iterabilidad” (graphématique de l’itérabilité). Mediante esta fórmula, 
él reafirma que toda marca, aunque sea oral, es un grafema y que, por 
ende, la cita no es un accidente que rompe con las condiciones regulares 
de la enunciación: pertenece a la estructura de todo signo, sea hablado 
o escrito, la posibilidad de ser citado, es decir, recortado e injertado, 
puesto entre comillas, en diversas cadenas de significación: “¿Qué sería 
una marca que no se pudiera citar? ¿Y cuyo origen no supiera perderse 
en el camino?” 21. Todas las oposiciones cuya pureza y rigor Austin ha 
intentado fijar se asentarían en la obliteración del carácter grafemático 
de la estructura de la locución que fractura la adecuación del querer-
decir consigo mismo. Tomemos en consideración la situación particular 
de Cómo hacer cosas con palabras: ¿qué es lo que Austin resiste en estos 
ejemplos de “uso parasitario”? Allí donde se juzga que el análisis de los 
performativos enunciados en circunstancias ordinarias debería excluir 
la aparición de la citacionalidad (en la escena, en un poema, o en un 
soliloquio), es posible presumir que aquello que se resiste atañe a la 
estructura iterable de la marca, a la iterabilidad general del lenguaje, 
en tanto ella limita, no la intencionalidad en general, sino su carácter 
de conciencia o presencia a sí (actual, plena y adecuada), la simplicidad 
de su trazo, su indivisión22. ¿No se define aquí el funcionamiento 
“afortunado” o sin obstáculos de un realizativo (acontecimiento que 

20 Cf. J. DERRIDA. Limited Inc, p. 172. Ello en el marco de su respuesta a Searle, quien en 
“Reiterating the Differences: A Reply to Derrida” señala: “Si Austin excluye estas formas parasitarias 
de su consideración en el estadio preliminar de su  argumentación, es en razón de una estrategia 
de investigación; según sus propias palabras, él las excluye ‘por el momento’, pero esto no es 
una exclusión metafísica: él no las arroja en una fosa o en un lugar de perdición, para retomar 
las palabras de Derrida.” (citado en Limited Inc, p. 170, n. al pie Nº1). El punto es que, si se tratara 
en este dominio de ‘simple dependencia lógica’, no se comprenderían todos los efectos de 
evaluación (valorización / desvalorización) que mientan lo ‘lógicamente dependiente’ a partir 
de atributos que implican todos ellos una apreciación peyorativa. La axiología jerarquizante (es 
decir, las distinciones ético-ontológicas que no se contentan con oponer unos valores alrededor 
de un límite ideal e inencontrable, sino que subordinan estos valores los unos a los otros: normal 
/ anormal, propio / parasitario, pleno / vacío, serio / no serio, etc.) sería un indicio del pathos 
metafísico de este movimiento de exclusión que se quiere ‘puramente’ lógico o método-lógico.
21 J. DERRIDA. “Signature, Événement, Contexte”, p. 36.
22 Cf., Limited Inc, p. 110: “(…) en ningún momento Sec [sigla de Signature, évenement, contexte] ha 
invocado la ausencia, la ausencia simple de la intencionalidad. Ni la ruptura, la ruptura simple 
o radical con la intencionalidad. Aquello que en él está puesto en cuestión, no es la intención o 
la intencionalidad sino su telos, aquello que orienta y organiza el movimiento, la posibilidad de 
su cumplimiento, de su colmarse (remplissement), de su plenitud actual y presente, presente a sí, 
idéntica a sí.”
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supone en su surgimiento un acto pretendidamente presente y singular) 
a partir del necesario rendir cuentas de aquello que ellos hacen del locutor 
y del auditor, requisito que incumplirían los enunciados citacionales 
en los que el lenguaje no sería usado seriamente por la o las fuentes de 
la enunciación (discurso teleológico de la conciencia como querer-decir 
que signa como ‘fracaso’ o ‘desgracia’ esta ausencia de la intención o esta 
falta de asistencia del responsable del enunciado)?. Pero, para Derrida, 
es la estructura misma de la marca la que impide a priori acceder con 
total rigor y pureza a la plenitud ideal de aquello que estas exclusiones 
pretenden aislar: “Un enunciado performativo, ¿podría tener éxito si su 
formulación no repitiera un enunciado ‘codificado’ o iterable, o dicho 
de otro modo, si la fórmula que yo pronuncio para abrir una sesión, 
lanzar un barco o [efectuar] un matrimonio no fuera identificable como 
conforme a un modelo iterable, si por tanto ella no fuera identificable 
en alguna medida como ‘cita’?23. No se trata, para Derrida, de equiparar 
simplemente el carácter citacional de una pieza de teatro, una referencia 
filosófica o la recitación de un poema, sino de asumir la hendidura que 
esta iterabilidad constitutiva de la marca introduce en la presunta pureza 
del acontecimiento discursivo.

Lo que creíamos saber sobre la contemporaneidad a sí del presente 
viviente (creemos saber que quien vive puede afirmar que está vivo sin el 
menor automatismo; motivo fonocéntrico por excelencia) será punzado 
cuidadosamente por aquello que hace de todo signo (incluido el 
fónico) un grafema en general y del sistema del habla, de la conciencia, 
del sentido, de la verdad, los efectos de una escritura ‘avant la lettre’ 
(afirmación que se extiende, luego, a toda experiencia, si aceptamos 
con Derrida que, dado que no hay experiencia separada del campo de 
la marca, no hay experiencia de presencia pura). Se estremece, con ello, 
el presupuesto más tenaz de la tradición occidental, aquel que no ha 
cesado de afirmar la esencia naturalmente fónica del lenguaje y de erigir 
un sistema de defensa ejemplar contra la amenaza de una escritura que, 
concebida como ‘habla debilitada’ (es decir, como extenuación progresiva 
de la presencia en la representación), parece arriesgar en su marcha un 
peligroso menoscabo de lo propio. Derrida nos invita a repensar esta 
exclusión de la escritura como aquello que amenaza a la presencia del 
presente y a la proximidad o a la propiedad de lo propio. ¿Es posible 
distinguir (como se ha hecho en la historia de la interpretación onto-
teo-lógica de la escritura) la ‘comunicación escrita’ de la ‘comunicación 
hablada’, sosteniendo para estos efectos que el signo escrito, a diferencia 

23 J. DERRIDA. Limited Inc., pp. 45-46.
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de la voz que viene a representar, no se agota como ella en el presente de 
su inscripción, dando lugar a una peligrosa repetición en ausencia y más 
allá de la presencia, es decir, del dominio del sujeto que en un contexto 
dado la ha emitido o producido? O bien, ¿es posible sospechar, como lo 
señala Derrida, que los rasgos que se han reservado para la escritura en 
su determinación clásica y rigurosamente definida (1. un signo escrito es 
una marca que resta, que no se borra en el presente de su inscripción, y 
que por ende rompe con el horizonte de la comunicación como traspaso 
de la actualidad presente del querer-decir; 2. pertenece a la estructura 
misma de lo escrito la fuerza de ruptura con su contexto de producción; 
3. un sintagma escrito siempre puede ser extraído del encadenamiento 
en el que está dado o tomado, para ser injertado –citado– en otras 
cadenas de significación) son válidos para todos los órdenes de signos 
y para todos los lenguajes, incluyendo por ende el funcionamiento 
mismo de la enunciación oral?. Si lo que define a la escritura es esta 
posibilidad de funcionar separadamente de su querer-decir ‘original’ 
y de su pertenencia a un contexto determinado y saturable, ¿acaso no 
describe ello el movimiento mismo del lenguaje, en tanto que en él sólo 
hay cadenas de marcas diferenciales y nunca la reciedumbre de una 
presencia pura? 

Es preciso, entonces, desde esta iterabilidad general, solicitar la 
oposición entre enunciados citacionales, de una parte, y enunciados o 
acontecimientos performativos singulares y originales, de otra parte. 
Austin ve en los primeros una suerte de extenuación del lenguaje. No 
obstante, ¿qué debe ser lo ‘standard’, lo ‘normal’, lo ‘pleno’, etc., para 
que aquello pueda siempre ser afectado por lo ‘anormal’, lo ‘vacío’, lo 
‘parasitario’? Austin, considerando que los casos de citacionalidad no 
forman normalmente parte del lenguaje ordinario considerado normal, 
reeditaría de ese modo el gesto metafísico por excelencia, aquel que 
buscando remontar idealmente a una presencia simple –intacta, plena, 
pura– debe acusar la derivación, la complicación, el carácter accidental o 
parasitario de aquello que “habría debido no venir a añadirse a la plenitud 
intacta del interior”24. Y al hacerlo, se privaría de los medios para pensar qué 
debe ser un parásito para que, habiendo debido no añadirse, irrumpa desde la 
«primera» vez. Ello considerando que los casos llamados ‘normales’ no se 
producirían como tales si no estuviesen, desde su formación, parasitados, 
asediados por la posibilidad estructural de su iterabilidad. “Pero, ¿qué es 
un parásito? ¿Y si la escritura -se pregunta Derrida en De la Gramatología- 
fuese precisamente lo que nos obliga a reconsiderar nuestra lógica del 

24 J. DERRIDA. La Diseminación. Fundamentos: Madrid, 1975, p. 193.

Palabra y Razón ISSN 24524646 versión en línea Nº 21 agosto (2022)
Universidad Católica del Maule, Talca, Chile

Máquina y Acontecimiento...                                                                                                                           [21]



parásito?”25. Si la contaminación parasitaria tiene lugar desde el origen, 
desde la formación de los realizativos, quizás no se puede arrancar lo 
que produce el parásito sin arrancar lo propio de aquello que Austin ha 
querido examinar:

“¿Es esta posibilidad general [la del uso parasitario] 
forzosamente la de un fracaso o de una trampa en la que 
puede caer el lenguaje o perderse como en un abismo 
situado fuera o delante de él? ¿Qué hay en ello de 
parasitismo? En otros términos, la generalidad del riesgo 
admitido por Austin, ¿rodea al lenguaje como una suerte de 
abismo, un lugar de perdición externa del que la locución 
podría siempre no salir, lo que podría evitar permaneciendo 
en casa, en sí, al abrigo de su esencia o de su télos? ¿O bien 
este riesgo es, por el contrario, su condición de posibilidad 
interna y positiva?, ¿este afuera su adentro?, ¿la fuerza 
misma y la ley de su surgimiento?”26. 

La lógica de lo parasitario resulta, lo sabemos por Derrida, 
radicalmente resistente a la lógica de la distinción o de la oposición; en ello 
radica su potencial deconstructivo. Quizás dicha estructura parasitaria 
–como todo aquello que responde a la definición de parásito– no sea 
simplemente exterior, tal vez no pueda ser sencillamente excluida o 
mantenida fuera del pretendido cuerpo propio: “Hay parasitismo –escribe 
Derrida– cuando el parásito (eso que el propietario celoso de su propio, 
de su oikos llama así) viene a vivir de la vida del cuerpo que él parasita –y 
que recíprocamente, hasta un cierto punto, lo incorpora, le ofrece, de 
buen o mal grado, la hospitalidad”27. Efectivamente, dicha resistencia 
parasitaria, deconstructiva, a la lógica oposicional puede ser advertida 
–de acuerdo a la consideración derrideana– en el propio análisis 
austiniano. Pues, al mismo tiempo que Austin ha debido sustraer de su 
teoría la consideración del funcionamiento citacional de los realizativos 
(asociado por él a una especie de extenuación, incluso de agonía del 
lenguaje), el texto austiniano parece admitir, sin embargo, que este tipo 
de riesgos “afectan a todas las expresiones”28. Convengamos, con Derrida, 
que un parasitismo siempre posible no puede ya ser mentado como un 
accidente extrínseco que sobreviene a una estructura que, previo a su 
irrupción, permanecería original y pura. ¿Habría promesas o juramentos 

25 J. Derrida. De la grammatologie. Les Éditions de Minuit: Paris, 1967, p. 79.
26 J. DERRIDA. Limited Inc., p. 43.
27 J. DERRIDA. Limited Inc., p. 167.
28 J.L. AUSTIN. Cómo hacer cosas con palabras, p. 63.
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‘exitosos’ si éstos no fuesen, de manera esencial, pasibles de repetición, 
de reproducción? ¿Cómo mentar como accidente o anormalidad aquello 
sin lo cual una marca no podría tener un funcionamiento llamado 
‘normal’? 

Si el riesgo de este parasitismo es siempre posible, si el lenguaje no 
puede no hospedarlo en sí, es debido a que la posibilidad de este doble 
citacional atañe de modo esencial al carácter iterable de toda marca en 
general, sea ésta hablada o escrita. Pues, ¿un signo que tuviera lugar 
sólo ‘una vez’ sería un signo?: “Desde que surge un signo comienza 
repitiéndose. Sin eso, no sería signo, no sería lo que es, esa no-identidad 
consigo que remite regularmente a lo mismo. Es decir, a otro signo que, 
a su vez, nacerá al dividirse”29. Un signo, luego, no es sino la posibilidad 
de su propia repetición. Esta estructura de iterabilidad condicionaría el 
funcionamiento del signo en general, dado que todo significante –sea 
fónico o gráfico– debe desde siempre operar en un encadenamiento 
cuyo elemento no puede ser más que representativo. Dicha iterabilidad 
divide a priori su identidad, puesto que desde la partida la marca es ya 
identificable a través de sus posibles modificaciones; la iteración de la 
marca –como apunta Derrida– “comporta en ella misma el margen de una 
diferencia que la constituye en iteración”30. En consecuencia, para que un 
signo sea identificable, no puede serle dado producirse en la plenitud de 
un presente y de una presencia absoluta; una disyunción de la presencia 
misma del presente debe inscribirse de manera irreductible, como una 
marca en la marca, en la estructura de todo lenguaje. Desmontado la 
oposición establecida por Austin, debemos admitir que pertenece a 
la estructura de todo signo, sea hablado o escrito, la posibilidad de 
ser citado. O más aún, que todas nuestras enunciaciones son modos 
de citación. La marca detenta en sí una fuerza de desapego que la libera 
de tal o cual contexto determinado, dotándola con ello de una cierta 
autonomía. Su poder de repetición, de sustitución serial y protética, 
permite cortar al signo de todo contexto determinable, allí donde éste 
continuará funcionando, dándose a leer, reinscribiéndose al infinito en 
nuevos contextos de significación. Esto, sin embargo, no supone admitir 
que la marca opere fuera de contexto, sino por el contrario establecer 
que “no hay más que contextos sin ningún centro de anclaje absoluto”31; 
el contexto jamás se satura ni sutura al signo a un lugar fijo: 

29 J. DERRIDA. La Escritura y la Diferencia. Anthropos: Barcelona, 1989, p. 405. El subrayado es 
nuestro.
30  J. DERRIDA. Limited Inc., p. 105.
31 J. DERRIDA. “Signature, Événement, Contexte”, p.36. Cf., asimismo, J. DERRIDA. Parages. 
Galilée: Paris, 1986, p. 125: “ningún sentido se determina fuera de contexto, pero ningún contexto 
da lugar a saturación”.
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“[...] un contexto no está nunca absolutamente cerrado, 
constreñido, determinado, saturado. Una apertura 
estructural le permite transformarse o dejar sitio a otro 
contexto. Por eso, toda marca o señal detenta una fuerza 
de desapego que no sólo puede liberarla de tal o cual 
contexto determinado, sino que le asegura incluso su 
principio de inteligibilidad y su estructura de marca, es 
decir, su iterabilidad (repetición y alteración). Una marca 
que no pudiese de ninguna manera separarse de su contexto 
singular, por poco que sea, aunque no fuese más que por la 
repetición que la desmultiplica, la divide y la multiplica al 
identificarla, ya no sería una marca”32.

Allí donde los análisis de Austin reclaman un valor de contexto 
exhaustivamente determinable, estableciendo como condición 
indispensable para el funcionamiento afortunado de los realizativos 
el cierre y la saturación de cierto cerco contextual, exigiendo que 
ningún resto se sustraiga a la totalización presente (“ni en la definición 
de las convenciones exigidas, ni en el contexto interno y lingüístico, 
ni en la forma gramatical ni en la determinación semántica de las 
palabras empleadas; ninguna polisemia irreductible, es decir, ninguna 
‘diseminación’ que escape al horizonte de la unidad del sentido”33), la 
estructura iterable de la marca sentaría, por el contrario, que la finitud 
de un contexto no está jamás asegurada34. Hay, más bien, una abertura 
indefinida, una no-totalización esencial, una no-saturación estructural 
de lo que se querría, desde los compromisos metafísicos del proyecto 
austiniano, como la conjunción asegurada de un contexto cuyos bordes 
todavía serían delimitables.  Ahora bien, si con vistas a la delimitación 
de un contexto total, Austin ha debido requerir la presencia consciente 
e intencional de los hablantes que intervienen en la realización de un 
performativo (puesto que, siendo un foco determinante de contexto, 
la presencia del querer-decir en la unicidad de un speech act constituye 
un basamento esencial de dicha delimitación), se barruntará en qué 
medida, para sostener dicha presencia de la intención a ella misma y a 
los otros, haría falta que toda iterabilidad sea excluida de la estructura 

32 J. DERRIDA: Políticas de la amistad. Trotta: Madrid, 1998, p. 244.
33 J. DERRIDA. “Signature, Événement, Contexte”, p. 39.
34 Cf., J. DERRIDA. Limited Inc., p. 252: “Una de las definiciones de aquello que se llama la 
deconstrucción, será la toma en cuenta de este contexto sin borde, la atención más viva y más 
larga al contexto y a un movimiento incesante de recontextualización. La frase que, por cierto, ha 
devenido una suerte de slogan en general muy mal comprendido de la deconstrucción (‘il n’y a 
pas hors texte’) no significa ninguna otra cosa que: no hay fuera de contexto. Bajo esta forma, que 
dice exactamente la misma cosa, la formula habría sido sin duda menos chocante. Yo no estoy 
seguro de que ella habría dado más a pensar”.
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de la huella. Considerando que la iterabilidad estructural –que tiene por 
efecto tornar imposible toda totalización, toda plenitud– lleva a desistir 
tanto de un contexto único, como de un destinatario indivisible, así como 
también de la presencia consciente de la intención del sujeto hablante 
con respecto a la totalidad de su acto locutorio, ¿excluirla no implica, 
entonces, denegar que la posibilidad de una cierta no-presencia o de una 
cierta no-actualidad pertenecen a la estructura de funcionamiento de 
todo acontecimiento de discurso, y le pertenecen necesariamente?:

“Y si se pretende que este lenguaje ordinario, o la 
circunstancia ordinaria del lenguaje, excluya la 
citacionalidad o la iterabilidad general, ¿no significa aquello 
que lo ‘ordinario’ en cuestión, la cosa y la noción, amparan 
un señuelo (leurre), que es el señuelo teleológico de la conciencia, 
del cual quedarían por examinarse sus motivaciones, su 
necesidad indestructible y sus efectos sistemáticos? [...] El 
concepto o el requerimiento de ‘contexto’ parece entonces 
sufrir aquí de la misma incertidumbre teórica e interesada 
que el concepto de lo ‘ordinario’, de los mismos orígenes 
metafísicos: discurso ético y teleológico de la conciencia”35.

En la presunta actualidad del enunciado, siempre asoma una 
ausencia de la intención. Dada su citacionalidad estructural, un 
enunciado siempre debe poder funcionar en la ausencia del emisor, 
del destinatario, o de su contexto de producción; esta posibilidad de 
funcionar en-ausencia-de pertenece en tanto que posibilidad a la estructura 
de iterabilidad de la marca. El movimiento mismo de toda marca 
diferencial se define por la posibilidad de funcionar rompiendo con su 
pretendido punto de origen, cortando con su intención de significación 
actual. Ninguna forma de presencia sujeta, pues, la huella; en el lenguaje 
sólo hay cadenas de marcas diferenciales y nunca la reciedumbre de una 
presencia pura. Piénsese una vez más en la answering machine de Mal 
de archivo. La muerte de aquel que dice o la desaparición de los objetos 
que éste ha descrito no impide a aquellos enunciados querer-decir. 
Sus peticiones, promesas o mandatos pueden seguir llegando hasta 
nosotros. Si ello ocurre, no es sólo gracias a la grabación que provee 
este aparato reproductor de la voz. Es la marca –advierte Derrida– la 
que constituye en sí misma una especie de máquina reproductora, la que 
comporta en sí una técnica de archivo que le permite pasar del instante 
de su producción; es ella la que no depende, para funcionar, de la vida 

35 J. DERRIDA. Limited Inc., p. 46; el subrayado es nuestro.
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del sujeto hablante. Así lo remarca también Rabaté: “Una radio, un disco 
compacto, un magnetofón, un ordenador con su programa Skype, no 
son para Derrida objetos para capturar la inmediatez de la voz humana, 
sino instrumentos teletecnológicos que despliegan las potencialidades 
de la escritura”36. De modo que, allí donde el habla había soñado con su 
plena presencia consigo (sueño de la auto-producción del habla llamada 
viva, capaz, como decía Sócrates en el Fedro de Platón, de “prestarse 
asistencia a sí misma”), la deconstrucción de la tradición fonocéntrica 
habrá instado a pensar que la huella concierne también a la oralidad y, 
por tanto, que una cierta escritura se encuentra ya en la voz; la repetibilidad 
de la voz es escritura porque lo que desaparece en ella es la identidad 
consigo misma del origen, la presencia a sí de la palabra llamada viva. 
Más aún: la muerte es estructuralmente necesaria al funcionamiento del 
signo. La marca funciona, no a pesar de la muerte de quien la emite, 
sino por ella. Puesto que, desde el momento en que hay huella, ésta 
implica la posibilidad de repetirse, de sobrevivir al instante y respecto 
a su trazado, atestando con ello la muerte y la desaparición siempre 
posibles, de antemano posibles, de aquel que en su anhelo de habla viva 
cree poseer y dominar la intención presente y singular de su producción. 
Como subraya Derrida en La voz y el fenómeno, la frase pronunciada por 
Valdemar en el texto de Poe E. A. Poe –quien, agónico y en estado de 
hipnosis, es conminado a responder si aún vive: “-Sí, -no, -estuve dormido, 
-y ahora, - ahora, estoy muerto”–, revela no la situación anómala de la 
expresión “yo”, sino su operar en la historia ordinaria del lenguaje:  

“La huella figura siempre una muerte posible, firma la 
muerte […] Mi muerte es estructuralmente necesaria al 
funcionamiento del Yo. Que esté además «vivo», y que tenga 
certeza de ello, esto viene por añadidura al querer-decir. Y 
esta estructura esta activa, guarda su eficacia original incluso 
cuando digo ‘yo estoy vivo’, en el momento preciso en que, 
si esto es posible, tengo la intuición plena y actual de ello”37.

De manera que no se trata aquí de un funcionamiento de hecho 
(hay, se diría entonces, marcas como la voz, que funcionan en-presencia-
de y otras, como la escritura, que podrían hacerlo en-ausencia-de; 
incluso –utilizo aquí uno de las objeciones de Searle a Derrida– “una 
comunicación escrita puede tener lugar en presencia del destinatario, 
como por ejemplo, cuando yo hago una lista para mis compras o 

36 J. M. RABATÉ. “‘Par-dessus le marché’: Derrida et la performativité de l’ekphrasis” en Études 
françaises. 51/2 (2015), p. 182. Disponible en: https://doi.org/10.7202/1031235ar
37 J. DERRIDA. La voz y el fenómeno. Pre-textos: Valencia, 1995, p. 159.
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cuando yo deslizo una nota a mi vecino durante un concierto o una 
conferencia”38), sino de una ley estructural: esta posibilidad de funcionar 
en-ausencia-de está siempre inscrita -ergo, necesariamente inscrita como 
posibilidad- en el funcionamiento o la estructura funcional de la marca. 
Dada la repetibilidad que tiene lugar en todo acontecimiento del 
lenguaje, que lo estructura a priori, no hay acto de habla que no arrastre 
consigo una dehiscencia y una ruptura esenciales en el seno de aquello 
que se quiere acreditar como la intención presente a sí misma en el 
momento mismo de su enunciación: “la intención que anima la iteración 
no estará jamás de parte a parte presente a sí misma y a su contenido”39. 
Puesto que interviene desde el momento en que hay signo, por causa de 
la iterabilidad que forma en todos los casos la estructura de la marca, 
habría que barruntar en dicho funcionamiento una ruptura de presencia 
que disloca el ser-consigo-mismo de la intención: 

“¿El hecho (aparente) de la presencia del emisor o del 
receptor no está complicado, dividido, contaminado, 
parasitado por la posibilidad de una ausencia en tanto que 
ella se inscribe necesariamente en el funcionamiento 
de la marca? Tal es la ‘lógica’, más bien la ‘gráfica’, a la 
que Sec [sigla para Firma, acontecimiento, contexto] espera 
hacer justicia: Desde que (tan pronto como, aussi sec) una 
posibilidad es esencial y necesaria, como posibilidad […] no se 
puede más, ni de hecho ni de derecho, ponerla entre paréntesis, 
excluirla, dejarla de lado, incluso provisoriamente, incluso 
por razones pretendidamente metodológicas. En tanto que 
ella es esencial y estructural, esta posibilidad trabaja todos 
los hechos, todos los acontecimientos, incluso aquellos que 
en apariencia la disimulan.”40. 

38 J. SEARLE. “Reiterating the Differences: A Reply to Derrida” citado en Limited Inc., p. 56. Pero, 
argumenta Derrida, aunque esta posibilidad de funcionar en-ausencia-de se presentase sólo una 
vez en el mundo (si puede acontecer, alguna vez, de manera eventual, que una marca funcione sin 
la intención actual, plena y presente del presunto emisor), aún sería necesario analizar aquello 
que en el funcionamiento estructural de la marca vuelve posible tal acontecimiento (Cf., Limited 
Inc., pp. 113ss). 
39 J. DERRIDA. Limited Inc., p. 46. Derrida precisa que la iterabilidad general del lenguaje 
limita, no la intencionalidad en general, sino su carácter de conciencia o presencia a sí (actual, 
plena y adecuada), la simplicidad de su trazo, su indivisión. Cf., asimismo, p. 110: “[…] en ningún 
momento Sec ha invocado la ausencia, la ausencia simple de la intencionalidad. Ni la ruptura, la 
ruptura simple o radical con la intencionalidad. Aquello que en él está puesto en cuestión, no es 
la intención o la intencionalidad sino su telos, aquello que orienta y organiza el movimiento, la 
posibilidad de su cumplimiento, de su colmarse (remplissement), de su plenitud actual y presente, 
presente a sí, idéntica a sí.”
40 J. DERRIDA. Limited Inc., p. 97. El subrayado es nuestro.
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Trataremos de demostrar dicho aserto volviendo sobre aquellos 
ejemplos de ‘comunicaciones escritas’ (el listado de compras que escribo 
para mí mismo; la nota deslizada a nuestro vecino en un concierto o una 
conferencia) en los que Searle aseguraba la presencia tanto del emisor 
como la del destinatario. Consideremos, de partida, que ni el listado ni 
la nota podrían producirse ni utilizarse si no les fuese estructuralmente 
posible funcionar en la ausencia del emisor y del receptor que se quieren 
aquí determinados y actualmente presentes. En la ausencia de éste o de 
aquel, más allá de su pertenencia a un contexto saturable, estos archivos 
seguirían funcionando, dándose a leer; estas marcan están hechas para 
pasar de ellos, del instante de su producción o de su recepción. Pero esto, 
que podría ser considerado como una mera verificación de las razones de 
la condena platónica de la escritura (“esta deriva esencial que considera a 
la escritura como estructura iterativa, separada de toda responsabilidad 
absoluta, de la conciencia como autoridad de última instancia, huérfana 
y separada desde su nacimiento de la asistencia de su padre, es lo que 
Platón condenaba en el Fedro”41), debe medir sus fuerzas con lo que, 
en la estructura de la huella, desborda el anhelo metafísico de retorno 
circular del sentido. Dicho desborde se anuncia en cierto modo en los 
casos que Searle nos presenta: si estuviese garantizado que el emisor y 
el receptor están presentes a sí en la elaboración del listado de compras, 
dado que «son el mismo», “¿cómo el mensaje de la shopping list podría 
circular entre ellos?”; “¿pensaría yo todavía en una shopping list si la 
presencia del receptor al emisor estuviese a tal punto asegurada?”42. 
Aquello vale a fortiori para la hipótesis de la proximidad o la cercanía 
del emisor al donatario al que tiende una anotación. Contraviniendo el 
tranquilizador dogmatismo en cuanto a la intención o al origen de un 
enunciado, Derrida da a pensar que, en el mismo momento en que estas 
notas se brindan a la circulación, la mismidad de este instante está de 
suyo dividida por la iterabilidad de aquello que en él se produce. Habría, 
por ende, una cierta irreductibilidad de la ausencia de la intención, una 
desasistencia esencial en todo enunciado (lo que constituye un seísmo 
del discurso de asistencia que sostenía, en el Fedro de Platón, la diferencia 
entre habla viva y escritura muerta)43; el retorno del sentido a su supuesta 
fuente de enunciación se abisma desde que la indivisibilidad del trazo no 

41 J. DERRIDA. “Signature, Événement, Contexte”, p. 29.
42 Cf., J. DERRIDA. Limited Inc., pp. 98-99. El listado de compras, argumenta Derrida, implica 
ya la ausencia del firmante. Si la presencia a sí estuviese asegurada, un shopping list (hecho para 
funcionar más allá de mi acto ‘presente’, en otro momento, en mi ausencia, en la ausencia de mi-
ahora-presente) no tendría ninguna utilidad o bien procedería de una extraña compulsión.
43 Cf., J. DERRIDA. La Diseminación, p. 485: “Boeceia platónica que sostiene con su habla –presente– 
la enfermedad titubeante y espantada de un ekgonos, de un hijo desprovisto, de un producto 
extraviado, de una simiente entregada a las violencias de una escritura”.
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está jamás garantizada. 

Necesidad, pues, de solicitar la confianza austiniana respecto al 
origen de una firma. Austin, privilegiando las formas de la primera persona 
en los análisis de los performativos, no ha puesto jamás en duda que la 
fuente de un enunciado oral en primera persona del presente indicativo 
esté presente; más todavía, no duda que quien firma implica su presencia 
en ese hecho44. Pero ya se trate de la «firma oral» (que se espera atestigüe 
la presencia del ‘autor’ como ‘persona que enuncia’, como ‘fuente’ en la 
producción del enunciado) o de la ‘firma escrita’ (que se quiere ligada 
a su fuente y por tanto garante de su haber-estado-presente-en-un-ahora-
pasado), Derrida recuerda que “para funcionar, es decir, para ser legible, 
una firma debe tener una forma repetible, iterable, imitable; ella debe 
poder desprenderse de la intención presente y singular de su producción. 
Es su mismidad lo que, alterando su identidad y su singularidad, divide 
el sello”45. Una firma debe inscribir su aquí y ahora en la iterabilidad, y 
al hacerlo, no llega a ser legible más que suspendiendo necesariamente 
su ligadura al acontecimiento singular que habrá querido designar. 
En consecuencia, para que una firma se de a leer, ella debe atestar la 
imposibilidad de su pureza rigurosa, llevar alojado en su seno aquello 
que le impide acreditar simplemente su ligadura al presente y a la fuente 
que la produce (en razón de ello, una firma es esencialmente imitable, se 
multiplica desde su primer trazo; quien firma imita y reproduce sin cese 
su propia firma. Esta posibilidad de la falsificación siempre inscrita en 
la firma se vuelve patente si se considera que “no hay firma posible sin 
un recurso, al menos implícito, a la ley. La prueba de la autentificación 
pertenece a la estructura misma de la firma”46). No se produce una 
firma sin repetición maquinal; contra el ideal de la intención plena 
de la conciencia, presente en el momento mismo de la signatura, una 
máquina –como recuerda Jonathan Culler comentando Sec– siempre 
puede firmar por nosotros:  

44 Cf., J.L. AUSTIN. Cómo hacer cosas con palabras, p. 104: “Cuando en la fórmula verbal de la 
expresión no hay una referencia a la persona que la emite y realiza así el acto, esto es, cuando 
no hay una referencia a ella mediante el pronombre ‘yo’ (o sea, su nombre propio), entonces ‘se 
hace referencia’ a dicha persona en una de estas dos formas: a) en las expresiones orales, por el 
hecho de que ella es la persona que emite la expresión. Por así decir, es el punto de origen de la misma, 
lo que es usado generalmente en cualquier sistema de referencias coordenadas verbales. b) En 
las expresiones escritas (o ‘inscripciones’) por el hecho de que dicha persona coloca su firma (hay que 
hacer esto porque, por supuesto, las expresiones escritas no están ligadas a su punto de origen de 
la manera en que lo están las orales”. 
45 J. DERRIDA. Limited Inc., p. 49. 
46 J. DERRIDA. Limited Inc., p. 242.
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“Es parte de la estructura de la firma que ésta se puede 
reproducir con un sello o con una máquina. Podemos, 
afortunadamente, cobrar cheques firmados por una 
máquina y recibir un salario, aunque el firmante nunca 
hubiese visto el cheque o contemplado una intención 
específica de pagarnos la suma en concepto. Es tentador 
pensar en cheques firmados por una máquina como 
excepciones perversas irrelevantes a la naturaleza esencial 
de las firmas. La idealización logocéntrica deja al margen 
a estos casos considerándolos accidentes, ‘suplementos’ o 
‘parásitos’ en su intento de preservar un modelo predicado 
sobre la presencia de la intención plena en la conciencia en 
el momento de la firma”47.

Necesidad, asimismo, a partir de esa grieta temporal que se 
introduce en el lenguaje, de deconstruir la oposición entre performativo 
y constativo. Si es dado afirmar que nada de la huella se mantiene en 
el presente (ni bajo el encadenamiento de los presentes modalizados: 
presente-pasado, presente-actual, presente-futuro), ello debe ser 
sopesado a partir de cierta estructura inmanente de promesa que Derrida 
ha atisbado en la palabra misma. Leemos en El monolingüismo del otro: 
“Cada vez que abro la boca, cada vez que hablo o escribo, prometo. 
Quiéralo o no: aquí hay que disociar la fatal precipitación de la promesa 
de los valores de la intención o querer decir que están razonablemente 
vinculados a ella. Lo performativo de esta promesa no es un speech act 
entre otros. Está implicado por cualquier otro performativo [...]”48. Desde 
el momento en que lanzo una palabra, apenas hay un texto, aún antes de 
formular una promesa, una espera o un deseo como tales, aún antes de 
enunciar esos particulares actos de habla que son las promesas explícitas, 
me encuentro ya comprometido en esa promesa que es el lenguaje, en la 
performatividad de la huella en general como promesa; en el momento 
en que abro la boca, por tanto, ya estoy en la promesa, ya he prometido, 
o más bien, ya antes la promesa ha atrapado al yo que promete hablar 
al otro. Ahora bien, dicha promesa originaria y sin contenido propio 
no puede si no perforar todo horizonte de espera: si la palabra es lo que 
queda por darse en el por venir (un por-venir que habrá que distinguir 
rigurosamente del futuro como forma modificada del presente), no 
puedo ya saber qué me espera al final de la frase, ni quien ni lo que espera 
quién o qué. Ningún sujeto-hablante-autor-propietario-firmante habrá de 

47 J. CULLER. Sobre la deconstrucción. Cátedra: Madrid, 1998, p. 114.
48 J. DERRIDA. El monolingüismo del otro o la prótesis de origen. Manantial: Buenos Aires, 1997, p. 
108.
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poder sortear la efracción de dicho saber, pues allí donde hay marcas (y, 
por ende, diseminación), el porvenir de la promesa que las trama implica 
que nada las bordeará de manera suficiente para tranquilizar a quien 
las enuncia con respecto a su potestad sobre ellas; en la medida en que 
es promesa, el lenguaje comporta una apertura estructural que lo sustrae 
ineluctablemente al dominio de la conciencia y de la calculabilidad de 
un programa. Pues, lo que estalla, desde que ninguna forma de presencia 
sujeta ya la huella, es la fantasía de retorno que descansa en el supuesto 
de un punto de origen del sentido. Es a esto a lo que Derrida llama 
diseminación: “aquello que no-depende-de-ni-retorna al padre, o lo que 
no-depende-de-ni-retorna en general”49; ninguna unidad simple y originaria 
-si seguimos esta ley de la diseminación- antecede al envío de la marca. La 
palabra acontece sólo a condición de no brindarse jamás en el presente, 
de quedar aún y siempre por darse, por ser dada; lo propio del nombre –dirá 
Derrida– está siempre por venir, viene del porvenir. En su inscripción, el 
nombre envía, da el envío. Ahora bien, este movimiento dativo que le es 
constitutivo desborda, ciertamente, la decisión de un ‘sujeto donante’. Es 
siempre a pesar de cualquier «trabajo del sujeto» –que en cuanto tal no da 
nada sin deslizar un cálculo con vistas a la reapropiación, al intercambio 
o al retorno circular– que, allí donde hay huella, puede tener lugar 
un don. Si la palabra es dada, ofrecida y expuesta al otro, será preciso 
presentir en ello el marco dislocante de una escena de don impensable 
para cualquier sujeto50. Turbando de ese modo la tranquila seguridad 
del sujeto de lo que llamamos un performativo, de ese sujeto soberano e 
indivisible que presupone el realizativo en su acepción convencional, he 
aquí que una cierta automaticidad maquinal de la huella (que asedia en 
su iterabilidad todo intento de dominio, suspensión o amortiguación de 
la imprevisibilidad de su destino) la determina a advenir rompiendo con 
toda permanencia calculable de un ‘yo’ llamado presente. La soberanía 
del sujeto se hallaría, en consecuencia, constitutivamente asediada, 
arruinada, por el tiempo que toma su propia enunciación; la única 
posibilidad de la soberanía es su im-posible e in-finito proferimiento: “Si 
el lenguaje es una promesa, siempre es el otro el que habla. Y este otro 
no puede ser un alter ego, sino sólo la alteración –y la alteralteración– de 
todo posible ego”51. 

El proyecto austiniano, en sus esquemas más dominantes, 
estableciendo que un enunciado realizativo produce el acontecimiento 

49 J. DERRIDA. La Diseminación, p. 193.

50 Cf., J. DERRIDA. Dar (el) tiempo. Paidós: Barcelona, 1995, p. 103. 
51  W. HAMACHER. “‘Lingua amissa’: el mesianismo del lenguaje de la mercancía y los Espectros 
de Marx de Derrida”. En Demarcaciones espectrales. AKAL: Madrid, 2002, p. 227.

Palabra y Razón ISSN 24524646 versión en línea Nº 21 agosto (2022)
Universidad Católica del Maule, Talca, Chile

Máquina y Acontecimiento...                                                                                                                           [31]



del que habla, pero sometiendo dicha performatividad a la tutela de 
un «yo puedo» garantizado y legitimado por unas convenciones, habrá 
neutralizado con tal gesto esta condición destinerrante (Derrida denomina 
destinerrancia a “la posibilidad que tiene un gesto de no llegar nunca a 
su destino”52) que pertenece cabalmente a la estructura elemental del 
lenguaje como promesa. Pues, si hay lenguaje, éste promete, y lo hace 
sólo a condición de que su poder-no-llegar deje en él su marca y lo habite 
de manera espectral; la posibilidad de diseminarse en el camino debe 
quedar prendida, alojada en la palabra, como el espectro errante de 
una promesa imposible: “Para que una promesa se lance como tal [...], 
es preciso que, más allá de todo programa constrictivo, siempre pueda 
dejarse atormentar por la posibilidad, precisamente, de su perversión”53. 
En su ensayo “Lingua amissa”, Hamacher elabora los alcances de esta 
estructura aporética de la promesa, remitiéndose sobre todo a los 
planteamientos esbozados por Derrida en Espectros de Marx, Fe y Saber y 
“Avances”, prefacio a Le Tombeau du dieu artisan de Serge Margel: 

“Así pues, no cabe excluir, sino más bien conceder y admitir, 
que la promesa de una llegada promete también ninguna 
llegada [subraya Hamacher], que promete algo que no llega 
y, de tal suerte, promete precisamente lo que en modo alguno 
puede ser prometido [...] La promesa no sería una promesa 
si se tratara de una afirmación de hecho o del pronóstico de 
una cadena de desarrollo causal. Carece de la certidumbre 
del sujeto egológicamente afianzado que debe pertenecer 
a la calculabilidad epistémica. Con independencia de lo 
prometido, la promesa concede en cuanto tal que puede 
no ser mantenida, que puede ser rota y que sólo puede 
ser hecha teniendo en cuenta su posible incumplimiento. 
Sólo se hace una promesa bajo las premisas de la posible 
retractación de su ofrenda”54. 

Una promesa está suturada a la posibilidad de su incumplimiento; 
una promesa que no pueda ser rota, no es promesa. Sujeta de suyo a la 
iterabilidad de las marcas, abierta por ello estructuralmente al porvenir, 
una promesa arriesga siempre, necesariamente, su rompimiento. Esta 
experiencia aporética (posible im-posible) de la promesa atesta, por 
ende, cómo la posibilidad de la palabra actuante está amenazada de suyo 

52 J. DERRIDA. Instantáneas filosóficas. Trotta: Madrid, 2001, p. 42. 
53 J. DERRIDA. El monolingüismo del otro, p. 111. 
54 W. HAMACHER. “‘Lingua amissa’: el mesianismo del lenguaje…, pp. 237-238.
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por aquello mismo que promete, allí donde ésta no ha podido actuar 
más que transigiendo con el riesgo de la lengua misma. Pues el riesgo, 
aun cuando quiera apartárselo a título de ‘riesgo accidental’, como lo ha 
hecho la Speech Act Theory, es una posibilidad ciertamente estructural del 
lenguaje: “la posibilidad del fracaso no está sólo inscrita, como un riesgo 
previo, en la condición de posibilidad del éxito de un realizativo […] Debe 
seguir marcando el acontecimiento, incluso cuando éste triunfa, como la 
huella de una imposibilidad, a veces su memoria y siempre su asedio”55; 
“el riesgo está inscrito en la estructura de la marca”56. Es la borradura 
de esta ‘falibilidad o fragilidad a priori’ implicada en todo acto de lenguaje 
la que ha impedido sopesar, a los teóricos de lo performativo, la radical 
acontecibilidad que se pone en escena cuando se atisba que ‘un enunciado 
realizativo produce el acontecimiento del que habla’57. Pues, pensar 
dicha acontecibilidad implicaría contravenir el valor de acontecimiento 
que sostiene las descripciones canónicas del realizativo, en tanto que 
ellas han implicado siempre, en la noción de acto y de acontecimiento, 
un valor de presencia del cual pende la posibilidad de calcular los 
acontecimientos que se espera produzca un speech act. Pero, Derrida 
insiste en ello, nada que merezca el nombre de acontecimiento sucede 
jamás bajo el régimen de un sujeto que toma y que guarda la iniciativa, 
ni en el orden de lo necesario, de lo pro-gramado, de lo pre-visible; al 
amparo de tales premisas, no se puede nunca recibir lo que queda por 
venir bajo ese nombre. Si debemos a Austin la posibilidad de pensar que 
en cada acto de habla algo acontece –acontecimiento que “sorprende”, 
dice Derrida, “al modo constatativo y proposicional del lenguaje del 
saber (S es P)”–, habrá que extremar esta sorpresa, llevándola hacia lo 
que desborda al propio sujeto de la enunciación: 

“Mientras yo puedo producir y determinar un acontecimiento 
mediante un acto performativo garantizado, como cualquier 
performativo, por unas convenciones, por unas ficciones 
legítimas y un determinado ‘como si’, no diré, sin duda, 
que no pasa o no ocurre nada; pero diré que lo que tiene 
lugar, lo que ocurre o lo que me ocurre sigue siendo todavía 

55 J. DERRIDA. Papel Máquina, p. 271. El subrayado es nuestro. 
56 J. DERRIDA. Como no hablar. Proyecto “A” ediciones: Barcelona, 1997, p. 14.
57 Valls refiere en estos términos esta falibilidad estructural al acto de lenguaje: “De este modo, 
la crítica mayor que Derrida dirige a Austin y Searle pasa, a nuestro parecer, por vindicar que la 
posibilidad del error, el fracaso o el desvío es una posibilidad estructural del signo como marca 
iterable, y que por tanto no se trata de purgarla o controlarla por medio del contexto u otras 
convenciones, sino de pensarla como constitutiva de un acto de habla: en todo acto de habla hay 
un risk of failure, por invocar la terminología de Austin, un efecto comunicativo suplementario y 
no deseado que pone en cuestión que haya un destino correcto o un único éxito de la marca”. J.E. 
VALLS. “De la gran huelga literaria…”, p. 192.
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controlable y programable dentro de un horizonte de 
anticipación o de pre-comprensión: dentro de un horizonte 
sin más […] Forma parte del orden del poder, del ‘yo puedo’, 
del ‘yo estoy capacitado para’ (I may, I can). No hay sorpresa 
alguna ni, por consiguiente, acontecimiento alguno en 
sentido fuerte”58.

Cuando Derrida establece que “la pregunta más insistente en Sec 
[…] es la de saber aquello que puede ser un acontecimiento, aquello 
que se supone tiene lugar, en el caso de un speech act; y si la estructura 
de un tal acontecimiento puede dar lugar a una certidumbre o a una 
evidencia”59, él tiene en la mira aquello que en la definición austiniana 
del realizativo (dominio, en primera persona del presente, de un ‘yo 
puedo’, de un ‘yo estoy habilitado a’) no ha hecho si no obliterar la 
acontecibilidad del acontecimiento, allí donde el acontecimiento, 
si lo hay, sólo puede advenir horadando esta puesta en guardia, ex-
propiando este poder realizativo que busca hacer del «yo» su garante 
y su vigía. Ya que, si un acontecimiento fuese solamente posible, si 
adviniera meramente realizando, explicitando lo que ya era posible, si 
sólo desplegase una potencialidad o una posibilidad cuya efectuación 
se encontrase de antemano garantizada, entonces aquello no merecería 
el nombre de acontecimiento; si llega únicamente lo anticipable, lo 
esperado –Derrida insiste en ello– eso no produce un acontecimiento. 
Ésta es, precisamente, la forma paradójica del acontecimiento: “Cuando lo 
imposible se hace posible, el acontecimiento tiene lugar: (posibilidad de lo 
imposible) […] si un acontecimiento es solamente posible, en el sentido 
clásico de esa palabra, si se inscribe en unas condiciones de posibilidad, 
si no hace más que explicitar, desvelar, revelar, realizar lo que ya era 
posible, entonces ya no es un acontecimiento”60. Contra el poder de un 
realizativo que parece más bien neutralizar la venida del acontecimiento, 
un performativo sin presente, desbordando, excediendo el yo puedo del sujeto 
soberano, instaría a pensar otra posibilidad de lo posible. Aquí, aquello 
que responde, como la máquina espectral que referimos en el exergo, 
abre sin garantía –pendiendo de un ‘quizás’ cuya modalidad irreductible 
despoja de toda seguridad y deja el porvenir al porvenir– la venida del 
acontecimiento. Buscando conciliar el acontecimiento y la máquina, 
el acontecimiento con la máquina, Derrida procura acoger aquello que 
hace al lenguaje radicalmente inapropiable, radicalmente resistente a la 
lógica de lo propio. Un performativo sin presente, fuera del orden del yo 

58 J. DERRIDA. La Universidad sin condición. Trotta: Madrid, 2002, pp. 71-72.
59 J. DERRIDA. Limited Inc., p. 76.
60 J. DERRIDA. Papel Máquina, p. 270.
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puedo, buscaría remitirnos a esa ‘imposible posibilidad’ que atraviesa el 
cuerpo mismo de la lengua, a esa irreductible divisibilidad que afecta 
a la esencia misma de lo posible, dejando en él la huella de su rapto 
(la marca de su fragilidad, de su vulnerable exposición), instándonos a 
pensar que el lenguaje, de suyo resistente a los intentos de apropiación, 
se envía y se promete sólo a condición de que tal amenaza de no-llegar se 
inscriba de antemano en dicho envío: “Un acontecimiento que, esta vez, 
ya no ocurriría sin la máquina. Sino por ella”.61

       

61 J. DERRIDA. Papel Máquina, p. 34.
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RESUMEN
En este artículo nos hemos propuesto realizar una aproximación crítica a dos 
tópicos significativos de la obra de Benjamin: modernidad e historia. A partir 
de ellos, estamos convencidos, que podemos percatarnos de la complejidad y 
originalidad de su pensamiento. Una originalidad que no pretendía constituirse 
en una moda sino en un mecanismo que permitiera comprender el tiempo 
constituyente de nuestras de existencia.

Palabras claves: modernidad / historia / crítica / Walter Benjamin

ABSTRACT
In this article we have proposed to make a critical approach to two significant 
topics of Benjamin’s work: modernity and history. From them, we are convinced 
that we can realize the complexity and originality of his thinking. An originaty 
that was not intended to become a fashion but a mechanism that would allow 
us to understand the constituent time of our existence.

Keywords: modernity / history / Criticism / Walter Benjamin
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1. Preliminares

“Escribir historia significa darle a las 
cifras de las fechas una fisonomía”

Walter Benjamin

La importancia de todo pensador radica en su capacidad de atender y 
entender su momento histórico. Con lo anterior afirmamos, ni más ni 
menos, que el trabajo de todo pensador siempre se encuentra una deuda 
latente con la época. Puesto que sólo haciendo cuentas con su época será 
capaz de diagnosticar las condiciones y las fuerzas activas y latentes que 
configuran su realidad. Es necesario considerar su condición de judío y 
alemán asimilado, esto es, secular o profano y nato en el seno una familia 
burguesa. En el marco de las condiciones histórico culturales destacan las 
aspiraciones hegemónicas de un Reich en expansión. Una expansión que 
se viene desplegando desde las llamadas ‘Guerras de Unificación’ (1864, 
1866 y 1871)1 donde Prusia resultó victoriosa al unificar bajo su hegemonía 
a los Land alemanes ganándole así la partida a su principal rival: Austria. 
Desde ese momento la Alemania unificada bajo dictamen prusiano pone 
en marcha su sentida aspiración a convertirse en una potencia política 
y económica a nivel europeo y, por ende, mundial. Así también resulta 
necesario tener en cuenta el desarrollo y despliegue a nivel global que 
estaba alcanzando el capitalismo, que, para finales del siglo XIX se 
encontraba en su fase conocida como ‘capitalismo de consumo’, así como 
el nacimiento –a partir de las revoluciones industriales– de la clase obrera, 
y las condiciones económicas, sanitarias, sociales que debió enfrentar. 
Tampoco corresponde obviar el ímpetu militarista de las emergentes 
potencias coloniales y la caída, disolución o desaparición de antiguos 
regímenes imperiales como el austríaco o el turco después de la Gran 
Guerra. En este marco de condiciones políticas, históricas, económicas 
y culturales como telón de fondo, es donde Benjamin elaboró su trabajo 
y análisis. De ahí que diversas manifestaciones de la modernidad, ya sea 
en el plano estético, cultural, económico, histórico y político, conforman 
el punto de partida sobre el cual desplegará su análisis crítico acerca de la 
propia modernidad. Benjamin, cual Perseo, pretende con sus análisis de 
la modernidad, devolverle a ésta su mirada de gorgona, en la esperanza 
de despertarnos de su hechizo, o cuando menos, para alertarnos del 
incendio que se encuentra próximo a nosotros.

1 Cfr. H. SCHULZE. Breve historia de Alemania, Alianza Editorial: Madrid, 2009, pp. 129-138.
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2. Aproximación a la noción de Modenidad

Hay términos o conceptos que, por su espesura, ambigüedad o carácter 
críptico, resultan particularmente difíciles de hacerse con ellos. Uno 
de esos es justamente el de modernidad. La primera dificultad consiste 
en cómo, o, a partir de dónde podemos trazar una delimitación sensata 
de su origen e irrupción. La segunda es que el término ‘moderno’ o ‘ser 
moderno’ arrastra una variante cognitiva despectiva. Por ejemplo, cuando 
las maneras de vivir, actuar y/o pensar escapan al uso convencional, 
tradicional o habitual se les califica de ‘ser muy modernas’. Ahora, para 
identificar la extensión y alcance de aquello que se debe comprender 
por modernidad, resulta ineficiente creer que sólo un hito podría dar 
cuenta cabal de la complejidad que contiene lo moderno. Su desarrollo 
a lo largo de la historia no es homogéneo, ni armónico, ni acompasado 
entre las diversas manifestaciones de la vida cultural o científica. Eso que 
vulgarmente comprendemos por ‘la modernidad’, así, en singular, se 
encuentra, constituida por una serie plural de modernidades específicas, 
todas ellas advenidas de manera sucesiva a través de un período de 
tiempo más o menos extenso. Por lo que el sentido de la modernidad 
puede, en principio, siempre diagnosticado como una ruptura histórica 
respecto de esas formas dominantes o hegemónicas que han regido 
sin mayor contrapeso determinadas conductas, prácticas y/o creencias. 
Por otra parte, y a pesar de esta dificultad, nos vemos convencidos del 
hecho que toda la extensión y desarrollo de esta época moderna posee, 
cuando menos tres características sustanciales e inmanentes a todas sus 
manifestaciones específicas, y, sin las cuales, no se podría comprender 
como tal: a) surgimiento de la burguesía; b) aparición de los Estados 
Nacionales; y c) la irrupción del capitalismo.

2.1 Modernidad, modernización, modernismo y postmodernidad

Al hablar de ‘la modernidad’ parece que resulta conveniente distinguir, 
aún de manera sucinta, una serie de términos emparentados. Estos 
términos, si bien son próximos, no pueden ser entendidos, como 
acontece en el uso cotidiano y coloquial de nuestro leguaje, como si éstos 
fuesen sinónimos porque refieren a significaciones específicas. Esta 
dificultad es abordada de modo preciso y riguroso por el filósofo italiano 
Gaetano Chiurazzi en su libro intitulado Il posmoderno2. Nos valemos 
del aporte de esas reflexiones porque nos permiten adelantar a pasos 
agigantados en el estado de la cuestión que pretendemos tratar. En su 

2 G. CHIURAZZI. Il Postmoderno. Bruno Mondadori: Milano, 2007.
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afán por esclarecer la forma que adopta la época llamada postmoderna, 
Chiurazzi ve como necesario establecer sus diferencias específicas 
respecto de otras de similares alcances. Lo primero que afirma es que 
la modernidad no puede ser confundida con la modernización. Puesto 
que la modernización es una determinada acción o un efecto de volver/
hacer moderno, de volver nuevo, esto es, un modo de poner al día o de 
actualizar. Ese efecto o potencia de actualizar viene a confirmar que 
ésta tiene la fuerza suficiente para volver a poner en circulación aquello 
que ha quedado descontinuado y, por lo mismo, se ha tornado viejo, y, 
por consiguiente, obsoleto. Por otra parte, la modernidad tampoco sería 
conveniente, sostiene Chiurazzi, entenderla como ‘modernismo’, ya que 
ésta es más bien un movimiento cultural que se desarrolla al interior 
de la propia modernidad, específicamente, a partir de la última década 
del siglo XIX hasta finales de la década de los años treinta del siglo 
XX. Entre modernidad y postmodernidad, a diferencia de la difundida 
visión ingenua que suele comprenderla a partir de la idea de superación 
de la modernidad (reflexión muchas veces fundada en la cualidad del 
adverbio post), Chiurazzi sostiene que es más bien un momento, estado 
o etapa perteneciente al despliegue de la propia modernidad. Un 
momento particular, por cierto, y que no está de más recordar, llevó a 
extensas reflexiones en la década de los noventa del siglo recién pasado 
y principios de la nuestra, donde los grandes metarrelatos de sentido 
que parecían inspirar a la modernidad habían quedado debilitados o 
fatigados, pero difícilmente obsoletos. Por lo que la postmodernidad 
difícilmente podría entenderse –así sin más– como una ‘superación’ o 
como una ‘salida’, sino más bien como un momento de su propia marcha.

2.2 Hacia un primer intento de definición

La modernidad, como concepto, proviene del término ‘moderno’. El 
que a su vez deriva del término latino modernus. La modernidad es 
entendida en oposición a la época inmediatamente precedente, esto 
es, a la antigüedad. El término modernus deriva a su vez del adverbio 
‘modo’, que significa, propone Chiurazzi, appena, recentemente o adesso3. 
De ahí que también encuentre su correspondencia con la idea de 
‘moda’. La modernidad es, entonces, el pensamiento de lo nuevo, de 
lo superlativamente nuevo, es decir, de aquello que se presenta como 
novísimo. Y, ¿qué sería lo más propio de lo nuevo? Para la filósofa 
brasileña Anita Schlesener, lo moderno se da en la toma de conciencia 
de su carácter efímero. Puesto que en la experiencia de la modernidad 

3 G. CHIURAZZI. Il Potsmoderno…, p. 5.
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todo “[…] é fugaz, efêmero, passageiro, tornando-se rapidamente ultrapassado, 
antigo, superado”4. Lo nuevo no está nunca para quedarse, sino para irse. 
En este sentido habría que afirmar que lo nuevo siempre esta ad portas 
de tornase viejo. Como normas directrices, tanto lo rápido como lo 
desechable actúan como fuerzas intrínsecas que guían, rigen y orientan 
el devenir del capitalismo de consumo, y, por tanto, de la sociedad 
en general en su conjunto de hábitos. Este aspecto de la modernidad 
será de capital trascendencia para la comprensión del cometido de la 
historia en la interpretación benjaminiana, puesto que se encuentra 
en concomitancia con la ideología del progreso como tiempo vacío y 
homogéneo en el que, como propone Schlesener, hay que entender que 
“[…] cada época vive experiências específicas de tempo, conforme suas relações 
de produção”5. Y el tiempo en la modernidad se constituye a partir de esta 
relación con el tiempo vivido que se expresa conforme a un progreso, 
el cual posee una dimensión temporal del futuro como la medida de lo 
deseable. La modernidad como época habría entonces que entenderla 
en la medida que encarna una promesa de lo nuevo, de lo siempre 
nuevo, aquello que no es para hoy sino para un mañana. Próximo, pero 
aún distante. Esto quiere decir que, en tanto promesa, posee la potencia 
de actualizarse a sí misma una y otra vez puesto que es pura potencia. 
La modernidad extiende su promesa al futuro, donde nada está para 
quedarse, sino que para desaparecer. Nada es estable y todo es efímero. 
En este orden de cosas acontece que la potencia de la modernidad misma 
conlleva una dimensión teológica y teleológica porque en ella misma 
subyace una promesa de materialización, producción o consumación 
del paraíso. Un paraíso que permitiría disfrutar de, si no una felicidad 
sin límites, cuando menos de un continuo ascenso acumulativo, que se 
actualiza como tal, esto es, como promesa, cada día en la medida que 
sea posible un mañana. Lo mejor siempre está por llegar, hoy no, sino 
que mañana. El sujeto moderno se encuentra en una condición bastante 
particular de espera que tiende entre un presente insuficiente y un futuro 
que no acaba por consumarse. Esto trae como consecuencia política que 
el tiempo presente se encuentre afectado de una vacuidad transitiva en 
continua tensión y disposición hacia un futuro. El presente no vale en 
sí mismo, sino únicamente en cuanto es un eslabón de una cadena que 
permite aproximarnos de forma asíntota a esa promesa. La propensión a 
ese futuro provoca un vaciamiento del tiempo presente y que sólo importa 
en la medida que es una estación de tránsito. La fuerza que garantiza 
esa promesa de futuro nuevo y mejor que está siempre por-venir, es la 
ideología del progreso que se hace manifiesta a través de la técnica y la 

4 A. H. SCHLESENER. Os tempos da historia. Liber Livro: Brasília, 2011. p. 24.
5 A. H. SCHLESENER. Os tempos da historia…, p. 29.
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ciencia moderna. La modernidad supone una práctica de emancipación 
a través del uso de la razón, lo cual significa que contiene un proyecto 
libertario. Una de sus máximas expresiones sería la Revolución Francesa 
de 1789, la misma que en un primer momento despertó el entusiasmo de 
Kant, pero sólo en un primer momento, y que, como sabemos, se resume 
en su lema “libertad, igualdad y fraternidad”. Lema que, aunque muchas 
veces se quiera obviar, tiene un cuarto elemento en juego, pero esta vez 
en clave disyuntiva. Puesto que dice, sino esto, lo que toca es “la muerte”. 
En este sentido habría que decir que la modernidad se puede apreciar en 
su dimensión jánica, esto es, como un dios con doble cara que mira tanto 
al pasado como al futuro. Por un lado, contiene un aspecto luminoso, 
y, junto a él, una dimensión sombría. Este aspecto de la modernidad le 
interesa a Benjamin de sobremanera, y prueba de ello es la obra de Los 
pasajes y las Tesis sobre la historia. 

2.3 ¿Por qué la modernidad?

¿Por qué a Benjamin habría de interesarle la modernidad? Porque, 
como sostiene Reyes Mate, “Su sueño era escribir una historia crítica 
de la sociedad moderna”6. Y ello significaba historiar de manera crítica 
la modernidad, considerando las prácticas y teorías políticas. Puesto 
que toda interpretación temporal posee “[…] implícitas concepções de 
poder que interferem nas visões de mundo que ordenam o senso comun”7 La 
cuestión, entonces, sería ésta: no hay que hacerse el ánimo en torno 
a la existencia de una neutralidad a priori, sobre la cual la historia se 
escribe. Y, en ese orden, ni el papel ni la pluma con el cual se escribe 
la historia se encuentran libres de una superficial objetividad. Los 
dados están cargados y tienen un peso efectivo en el desarrollo de las 
comunidades históricas y en cada uno de nosotros porque es a través de 
ella que terminamos comprendiendo, esto es, dando sentido, al mundo. 
Y en razón de lo dicho, por medio del sensus communis que cada sujeto 
porta y utiliza –con independencia de si es o no consciente de ello– es 
que el estado de cosas se reafirma una y otra vez. Por tanto, la inquietud 
intelectual de Benjamin se encuentra atravesada por la pregunta acerca 
el tiempo en la modernidad. Esa pregunta, que no es simple, arrastra 
consigo la interrogación, sobre la latente hegemonía de una concepción 
de la historia, que, para ese momento específico de su inquietud 
investigativa, se pretende a sí misma con carácter de única y verdadera. 
O, para decirlo sin ambages, con pretensión universal y hegemónica. Para 
ese tipo de concepción de la historia, Benjamin proponía un antídoto y 

6 M. REYES MATE. Medianoche en la historia. Trotta: Madrid, 2009, p. 13.
7 A. H. SCHLESENER. Os tempos da historia…, p. 16.
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un diagnóstico, donde entiende que “El concepto auténtico de Historia 
Universal es el mesiánico. Tal como se entiende actualmente, la Historia 
Universal es una práctica realizada por oscurantistas”8. Por una parte, 
dentro de ese diagnóstico propuesto por Benjamin, con su referencia a 
los oscurantistas no se propone otra cosa más que dirigir la atención a 
los procedimientos con los cuales los historiadores historicistas se han 
permitido narrar la historia. Por otra parte, se puede inferir que existe 
una sincera inquietud intelectual por ofrecer un diagnóstico crítico –
por no decir abiertamente materialista– en torno a estas prácticas del 
historicismo. Siendo así, no sería difícil comprender por qué pregunta 
¿cómo es posible hacer frente a esas prácticas de los historiadores 
oscurantistas? Si somos capaces de comprender el cómo y el porqué de 
esta posibilidad para enfrentar a los historiadores historicistas, seríamos 
capaces de aportar algún tipo de respuesta genuina. Pero reiteremos 
la pregunta: ¿qué actitud debemos tomar para hacer frente a estos 
historiadores oscurantistas? Muy posiblemente lo más recomendable 
sería asumir una actitud inversa a la que ha ido desarrollándose con el 
Historicismo, ya no en la necesidad de construir, sino de destruir. Susan 
Sontag señala al respecto que: “La tarea ética del escritor moderno no 
es ser creador sino destructor: destructor de la introspección superficial, 
de la idea consoladora de lo universalmente humana, de la creatividad 
del aficionado y de las frases vacías”9. Para destruir será necesario un 
método. Y Benjamin se provee de uno que le permite desmontar el 
tinglado urdido a cuenta de esos historiadores historicistas. En la Obra 
de Los pasajes, en concreto el apartado ‘N’, explicita su fórmula –haciendo 
un guiño a el surrealismo– cuando sostiene: 

Método de realización de este trabajo: el de un montaje 
literario. Nada que decir, sólo mostrar. No hurtar ahí 
nada valioso ni hacerse con las ideas más agudas. Pero los 
harapos, los desechos eso no pretendo inventarlo, sino dejar 
que alcancen su derecho a la única forma en que es posible, 
a saber, empleándolos10.

¿Con qué objetivo? La respuesta tiene forma de huella o de ruina. 
Benjamin evoca su objetivo con la huella que deja a la vista en el inicio 
del Apartado ‘N’ del libro de Los pasajes. Responde en forma de epígrafe, 
donde levanta acta de sus intenciones en la necesidad de ‘despertar al 
mundo’. Con uno que, no siendo de su autoría, bajo la forma de la cita, 

8 W. BENJAMIN. “Obras de los pasajes” en Obras, L. V, Vol. 2. Abada: Madrid, 2015, p. 783. [N. 18.3]
9 S. SONTAG. Bajo el signo de Saturno. Random House Mondadori: Madrid, 2007, p. 141.
10 W. BENJAMIN. Obras de los pasajes…, p. 739.
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lo reapropia para sí. Su objetivo dispuesto en clave marxiana –ese Marx 
de ‘el materialismo histórico’– que declara que “La transformación de 
la conciencia consiste sólo y exclusivamente en conseguir despertar al 
mundo […] de ese sueño que sueña sobre sí”11.

3. La modernidad en su forma tiempo

3.1 La Modernidad y la ciudad

Uno de los elementos absolutamente distintivos de la modernidad dice 
relación con la construcción y regimentación de la dimensión temporal. 
Comprender la importancia de este rasgo distintivo de la modernidad 
pasa, necesariamente, por tener conciencia plena de que ella se 
encuentra –a su vez– subordinada a las formas de producción capitalista. 
En ese sentido, las dinámicas de organización social en su conjunto, en la 
medida que se encuentran estructuradas a partir de la división social del 
trabajo, quedan sometidas al imperativo de la producción. Por lo tanto, 
se podría sostener que una sociedad moderna sería aquella que ha sido 
capaz de asimilar y resolver con eficiencia los desafíos de la producción. Y 
ésta siempre se encuentra supeditada al imperativo de la velocidad, esto 
es, de la rentabilidad. Con esto no resultaría exagerado concluir de modo 
provisional que toda sociedad que se precia de moderna es una sociedad 
capitalista, porque –insistimos– es a partir de esa dimensión donde el 
tiempo de los hombres y las mujeres se encuentra organizado en orden 
de la producción. Entonces, “Se o transitório e o fugaz são o carácter distintivo 
de modernidade”12, el tiempo, en ese campo semántico de relaciones 
de producción que es la modernidad, pase a adquirir finalmente una 
dimensión de valor. Ahí es donde adquiere sentido la expresión tan 
popular como difundida de que ‘el tiempo es oro’, y, quizás por ello 
mismo, el tiempo del reloj se convierte en su manifiesta representación. 
Sintomáticamente es la gran ciudad el espacio privilegiado para observar 
el decurso de la modernidad porque es en ella donde se ha hecho cuerpo 
ese tiempo moderno. Y es en ella, por lo tanto, donde deben ser puestos 
nuestros sentidos si es que deseamos comprender sus significados y 
alcances. El escritor y ensayista austríaco Karl Kraus propone una suerte 
de método bastante particular si es que queremos hacernos con una idea 
del desarrollo de la modernidad. Su fórmula, a decir de Adorno, consiste 
en un ejercicio crítico de los sentidos que implica “[…] escuchar los 
días como si fueran los acordes de la eternidad”13. En otras palabras, el 

11 W. BENJAMIN. Obras de los pasajes…, p. 733.
12 A. H. SCHLESENER. Os tempos da historia…, p. 173.
13 TH. ADORNO. “Caracterización de Walter Benjamin” en Prismas. La crítica de la cultura y la 

Palabra y Razón ISSN 24524646 versión en línea Nº 21 agosto (2022)
Universidad Católica del Maule, Talca, Chile

Martín Ríos-López                                                                                                                                             [45]



método consistiría en observar/diagnosticar los signos sintomáticos de 
la ciudad para, de ese modo, comprender/evaluar la modernidad. En esa 
apuesta metodológica coinciden tanto Walter Ruttmann, quien en 1927 
estrena el documental intitulado Berlin die Sinfonie der Grosstadt (Berlín, 
sinfonía de una gran ciudad) como Walter Benjamin con el proyecto de 
El libro de los pasajes –obra inacabada– que comenzó a escribir en ese 
mismo año de 1927 hasta su muerte en 1940. En el caso de Benjamin este 
ejercicio de hurgar crítico sobre la modernidad, considera a la ciudad 
como documento privilegiado. De ahí que Crónica en Berlín e Infancia en 
Berlín hacia 1900 son ejercicios de la memoria coherentes con el proyecto 
arqueológico que significa la indagación inaugurada con El libro de los 
Pasajes. A estos podríamos sumar un texto de 1928 que lleva por título 
Einbahnstraße (Calle de dirección única). En todos estos casos el paradigma 
de la ciudad moderna parece ser París o Berlín. Esto se debe a que ambas 
ciudades conforman la vanguardia de la modernidad durante el siglo 
XIX, en tanto que ambas se vuelven ‘cosmopolitas’. En ambas el ritmo 
frenético de sus habitantes se vuelve un tópico característico del ritmo 
urbano capitalista. Un ritmo que, de un modo u otro, replica los ritmos 
fabriles de la producción que se encuentran exigidos por un continuo de 
velocidad y homogeneidad que llevan a sus habitantes a convivir con un 
cotidiano vértigo. Benjamin encuentra en los versos del poema El Cisne14 
de Baudelaire (2011), el registro descriptivo perfecto a esta idea del vértigo 
en la que se ven sumida las vidas de las personas en una ciudad moderna 
como París:

Le Vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas! Que le coeur d’un mortel)15 

3.2 Los vestigios de la modernidad

En El libro de los pasajes, Benjamin realiza una afirmación que considero 
de capital importancia para el desarrollo de nuestras reflexiones en 
torno a la necesidad de pensar esa relación entre modernidad y ciudad. 
La afirmación sostiene que: “Marx ha dejado expuesta en sus escritos 

sociedad. Ariel: Barcelona, 1962, p. 244.
14 Resulta interesante tener en cuenta el juego de sentidos entre las palabras Cygne (Cisne) como 
título y Signe (Signo) como horizonte significante aludido. Siendo así, se comprende el hecho 
que una época se la termine identificando con la ciudad de París, en tanto ésta es el síntoma de 
aquella. 
15 Ofrezco una traducción libre de estos versos que, según creo, pueden aportar un matiz a la 
propuesta de traducción del libro antes citado: “El viejo París no existe más. (La forma de una 
ciudad cambia más rápido ¡Ay!, que el corazón de un mortal)”. CH. BAUDELAIRE. Las flores del 
mal. Cátedra: Madrid, 2011, pp. 340-341.
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esa trama causal que se produce entre la economía y la cultura”16. ¿Qué 
puede llegar a significar esto? Por lo pronto, Benjamin piensa con Marx 
que resulta difícil disociar la relación vinculante que se establece entre 
economía y cultura. Ello fundamentalmente porque el campo de lo 
económico se constituye en el marco sustancial de regulaciones posibles 
sobre la cual ésta –es decir la cultura– se despliega. Esa relación no se 
formula bajo condiciones de azar o de forma puramente espontánea, 
sino más bien en términos de una relación de dependencia mutua. Las 
relaciones históricas de producción económicas han sido, y son, la base 
de configuración, ya de esa o esta otra, forma de cultura. El capitalismo, 
conviene no olvidar, tiene, en su pulsión expansionista global, una 
fisonomía absolutamente distintiva. Cuestión que, de la mano de los 
descubrimientos geográficos iniciados a partir del siglo XV en adelante, 
permitió la intensificación de los procesos de expansión colonialista de 
las potencias europeas. De modo tal que, donde llegó el colonizador 
capitalista moderno, hubo, por parte de éste, la necesidad de interrumpir 
las formas autóctonas de relaciones sociales para implantar los modos 
de producción capitalistas17. Hubo que deconstruir el significante de 
organización temporal de esas comunidades para implantar otros 
modos de organización social, cultural y, por cierto, económicas. En 
ese sentido, y teniendo presente a ese Marx del Manifiesto comunista, 
Benjamin considera que es evidente el carácter revolucionario que ha 
desempeñado la burguesía, y, por ende, el capitalismo, en su despliegue 
planetario, cuestión que se puede comprobar en su efectiva potencia 
de transformación. Una transformación que Marx describe como 
una potencia capaz de destruir tanto las relaciones feudales como 
las patriarcales y, así también, las idílicas18. Esa potencia tan propia 
del capitalismo posee cuando menos dos dimensiones. Por un lado, 
es destructora –o mejor dicho devastadora–, y, por otro –situación 
que opera en simultáneo a lo que destruye–, es capaz de crear nuevas 
formas de relación social ahí donde antes hubo históricamente otras 
formas autóctonas de desarrollo cultural. En El Manifiesto nos podemos 

16 W. BENJAMIN. Obras de los pasajes…, p. 738.
17 Sobre este asunto se podría establecer un paralelo con el comentario que realiza Antonio de 
Nebrija en su Gramática de la lengua castellana de 1492. Como se recordará, en ella plantea que 
la “lengua es compañera del imperio”, y, del mismo modo, la lengua castellana se encuentra 
al servicio de la evangelización y la conquista: “Cuando bien comigo pienso, mui esclarecida 
Reina, i pongo delante los ojos la antigüedad de todas las cosas que para nuestra recordación 
et memoria quedaron escriptas, una cosa hállo et sáco por conclusión mui cierta: que siempre 
la lengua fue compañera del imperio; et de tal manera lo siguió, que junta mente començaron, 
crecieron et florecieron, et después junta fue la caida de entrambos.” Cfr. A. De NebrijA. Sobre la 
gramática de la lengua castellana. Alfaguara: Madrid, 2011.
18 K. MARX – F. ENGELS. El Manifiesto del partido comunista. Biblioteca Nueva: Madrid, 2007, p. 
50.
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encontrar con una extensa descripción de las formas que ha adoptado 
esa potencia. En ella se nos señala que: ‘ha destruido’, ‘ha ahogado’, ‘ha 
reducido’, ‘ha sustituido’, ‘ha despojado’, ‘ha convertido’, ‘ha arrancado’, 
del mismo modo que –en un sentido ‘positivo’– ‘ha creado’ y ‘ha puesto 
en marcha’. Siendo esto así, se podría concluir que “La burguesía no 
puede existir sin revolucionar permanentemente los instrumentos de 
producción, esto es, las relaciones de producción, esto es, las relaciones 
sociales en su conjunto”19. Y claro que esas ‘formas revolucionarias’ que 
despliega la burguesía, corren en una doble tendencia. Por un lado, con 
afán de expansión sobre otros continentes, países, culturas y geografías, 
y, por otro, con afán de robustecer su posición en los lugares de incipiente 
colonización. La única forma de garantizar su hegemonía es a través de 
esta continua forma de revolución. En ese continuo cambio, necesario 
para el dinamismo del mercado, ha tenido su silencioso impacto en 
la fisonomía de la ciudad: “[…] pues el progreso técnico deja sin cesar, 
constantemente, nuevos objetos de uso fuera de todo curso y validez al 
condenarlos a la obsolescencia”20. Y es precisamente sobre esos objetos 
cargados de obsolescencia y en ruinas que la labor del historiador 
materialista comienza a cobrar sentido.

3.3 Pensar la ruina  

La modernidad avanza frenéticamente. Es esa una característica 
singularísima de su propia constitución ontológica. Esta característica 
es quien facilita ese arrojo teleológico con dirección obligada de futuro. 
Todo es provisorio y, por lo tanto, “todo lo sólido se desvanece en aire”21 
en tanto experiencia de la modernidad, tal como lo enfatiza Marshall 
Berman a propósito del propio Marx. Ese paso atarantado hacia el futuro 
deja huellas, rastros, desechos y vestigios, puesto que, en este modo de 
ser moderno, nada está para quedarse sino más bien –para lo que se 
dice– prontamente dejar de ser. Los vestigios que la modernidad adopta 
en este campo de experiencias colectivas ha de entenderse como ‘ruinas’, 
y es precisamente sobre esa materialidad ruinosa que puede ejercerse 
críticamente el oficio de pensador. La figura privilegiada para ejercer 
este oficio corresponde a un tipo específico de historiador: el historiador 
materialista. Las ruinas, los desechos, lo obsoleto o el vestigio son un 
objeto material característico de la modernidad y de su entusiasmo 
sostenido que nos impulsa –por no decir más decididamente que nos 
‘empuja’–, cada vez más rápido hacia un futuro que se fundamenta en 

19 K. MARX – F. ENGELS. El Manifiesto del partido comunista…, p. 51.
20 W. BENJAMIN. Obras de los pasajes…, p. 750.
21 K. MARX – F. ENGELS. El Manifiesto del partido comunista…, p. 51.
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la ideología del progreso. Una noción de progreso que, como un viento 
proveniente del mismo paraíso22, alimenta sus velas. La modernidad se 
caracteriza por producir antigüedades instantáneas. El diagnóstico que 
Marx realiza en El manifiesto del partido comunista con el deseo de explicar 
las condiciones de la modernidad, difícilmente pudo no ser conocido 
por Benjamin. Es precisamente ahí donde Marx pone el acento de su 
análisis, considerando que la experiencia de la modernidad se explica 
bajo el signo de un total desvanecimiento23. Pero para Benjamin –y 
ahí una maximización del sentido explicado previamente por Marx–, 
el desvanecimiento –como experiencia– no se constituye en términos 
de una consumación radical sino meramente parcial. La experiencia 
de la modernidad, en tanto ‘devastación’, nunca es plena, sino acaso 
posible sólo de forma parcial y bajo la modalidad de la ‘destrucción’. La 
plenitud de la experiencia moderna es, por lo tanto, siempre asíntota. 
Esto se explica porque el peligro que conlleva la consumación del 
deseo de plenitud radical –en tanto pulsión thanática–, conduciría 
inevitablemente a la clausura del propio modelo moderno-capitalista. 
Y ello, como se puede ahora mismo constatar, no se ha producido. En 
ese sentido, y contrariamente al optimismo marxiano acuñado en El 
Capital, en orden a que ‘el capitalismo lleva en sí el germen de su propia 
destrucción’, Benjamin –en una suerte de pesimismo lúcido– afirma que 
la experiencia de su generación consiste en saber “que al capitalismo no 
le toca fallecer de una muerte natural”24. 

Explicar la afirmación de que toda experiencia moderna se 
encuentra cargada de antigüedad significa, sobre todo, que el pasado se 
encuentra entre nosotros. Y son estos –ruinas y desechos– los objetos de 
atención que al historiador materialista le permitirían descifrar los signos 
que caracterizan su época. Pero, ¿qué es lo que queda materialmente, 
entonces, de la experiencia en la modernidad?: ruina. Lo propio de la 
ruina es que se encuentra emancipada de su origen. Dicho de otro modo, 
significa que todo aquello que se ha visto forzado o reducido a condición 
ruinosa, se encuentra liberado de su atávica condición inicial. El objeto 
–previamente glorioso– era capaz de circular en tanto que útil. Esto es, 
en tanto es portador de un ‘valor de cambio’, como una mercancía. Para 
la mirada del historiador materialista ese objeto ruinoso adquiere, por 
defecto, otro aspecto de utilidad. Una que se expresa bajo la forma de 
un ‘valor de uso’. A Benjamin, en tanto historiador materialista, no le 
inspira la pretensión de restituir del objeto ruinoso al espacio mercantil, 

22 W. BENJAMIN. Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Ítaca: México, 2008, p. 44. 
23 K. MARX – F. ENGELS. El Manifiesto del partido comunista…, p. 51.
24 W. BENJAMIN. Obras de los pasajes…, p. 1049.
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no quiere –ni por menos– reciclar las formas caducadas. Si hay una 
aproximación al ‘objeto-ruina’ es por una finalidad estratégica particular 
a partir de la cual pretende “comprenderlo, condensarlo en sus formas 
espaciales, en sus estructuras premonitorias”25.
 
3.4 Mirar la ruina

Nos parece necesario, una vez llegados a este momento, retomar la 
atención a un texto como las Tesis de la historia. Un texto publicado 
póstumamente y que no tenía intenciones de alcanzar la luz pública, tal 
como se lo explicita el propio Benjamin a Gretel Adorno en una carta 
datada muy posiblemente a finales de abril, o, como mucho, principios 
de mayo de 1940. Es ahí donde sostiene que: “No hace falta que te diga 
que no tengo intención de publicar estos apuntes (menos que menos 
en la forma en que te los envío)” puesto que, como ya era consciente, 
“Esto favorecería los malentendidos más entusiastas”26. Nos parece lícito 
y no estaría demás preguntarse por esta última y enigmática advertencia 
de Benjamin.27 ¿Sobre qué o quiénes se estaría procurando un cierto 
cuidado? Lo cierto es que durante un tiempo meridianamente prudente 
este texto fue conocido casi exclusivamente por un círculo de personas 
muy cercano a Benjamin, entre los que figuran Hannah Arendt, Theodor 
Adorno y Gershom Scholem. Podría suponerse a priori que, bajo ese sólo 
hecho, estaría desde ya provisto con los cuidados que, según sus propios 
deseos, le mantendrían ‘a salvo’. Pero este asunto de los cuidados, muy 
posiblemente se encuentren relacionados con la futura interrogante de 
hasta qué punto, o no, estos ‘apuntes’ mantienen un estrecho vínculo 
con la tradición marxista que abrazó su pensamiento hacia fines de la 
década de los años veinte. ¿Hubo acaso una continuidad hasta el fin 
de sus días? O, muy por el contrario, en vista de los acontecimientos 
históricos que hacia fines de 1939 se estaban suscitando fue que éste 
rompió definitivamente con el marxismo. Si eso fuese así, de una forma 
u otra, marcaría el regreso a una tradición más afín con la metafísica 
del judaísmo, la que a juicio Scholem siempre le pareció más fructífera, 
conveniente y adecuada al pensamiento de Benjamin. Esto resulta 
importante de tener en consideración puesto que Scholem, se inclina 
por considerar a las Tesis de la historia, como una suerte de testimonio a 
través del cual éste termina por renegar definitivamente del marxismo. 

25 S. SONTAG. Bajo el signo de Saturno…, p. 124.
26 W. BENJAMIN – G. ADORNO. Correspondencia 1930-1940. Eterna Cadencia: Buenos Aires, 
2011, p. 447 [Carta 178].
27 Para ahondar en esta cuestión Cfr. M. RÍOS LÓPEZ. “Escenas de escritura y producción. En 
torno a Walter Benjamin” en HYBRIS: Revista de filosofía. 11/2 (2020),, pp. 261-287.
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En tal sentido puede resulta interesante recoger la voz autorizada de 
Bolívar Echeverría, quien aporta una reflexión interesante al respecto 
cuando señala que: 

“«Sobre el concepto de historia» esboza una crítica de los 
fundamentos teóricos del discurso comunista o socialista, 
teniendo en cuenta como elemento de referencia la versión 
«oficial» del mismo, la que desde finales del siglo XIX se 
conoció como «teoría del marxismo o la socialdemocracia» 
y que, pasado el tiempo y sin alteraciones verdaderamente 
sustanciales, pasó a ser «la teoría o el marxismo» del 
socialismo «realmente existente». Benjamin parte del 
doloroso reconocimiento de que todo el movimiento 
histórico conocido desde mediados del siglo XIX como 
«revolución comunista» o «socialista» ha terminado por ser 
un intento fracasado”28. 

Si bien la experiencia en el campo de concentración fue dura, 
sostiene Scholem, el pacto germano-soviético que firmaron Ribbentrop 
y Molotov es el hito más decisivo al momento de desentenderse del 
marxismo. Aunque no hay datos que puedan sostener esto de manera 
fehaciente, Scholem realiza estas suposiciones teniendo en cuenta dos 
hechos. Por una parte, el tono enigmático de la misiva del 11 de enero de 
1940, así como, los testimonios de Grete Cohn-Radt y Soma Morgenstern, 
a quienes éste había leído las Tesis a inicios de 1940, como respuesta 
intelectual al declarado pacto29.

Nosotros, a diferencia de la hipótesis propuesta por Scholem, 
estamos convencidos de que no sólo no abandona los preceptos 
elementales del marxismo sino a partir de este ‘testamento’, que son 
las Tesis de la historia, realiza un empeño por explicar(se) varias ideas 
marxistas incoadas en El manifiesto. Coincidimos, sin embargo, con el 
diagnóstico que previamente sostenía Scholem respecto de la desazón 
hacia el marxismo padecido por Benjamin, que le terminaba con 
confirmar que esa versión de un marxismo de cuño stalinista carecía de 
la versatilidad suficiente para subvertir el orden de injusticias históricas, 
puesto que, en el fondo, se alimentaba de la misma matriz teleológica 

28 B. ECHEVERRÍA. “Introducción. Benjamin, la condición judía y la política” en Tesis sobre la 
historia. Ítaca: México, 2008, p. 13.
29 “(…) las manifestaciones del espíritu de la época, que ha provisto al paisaje desértico de 
estos días de unas señales que, para los viejos beduinos como nosotros, son inconfundibles” G. 
SCHOLEM. Walter Benjamin. Historia de una Amistad. Random House Mondadori: Barcelona, 
2007, p. 331.
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del progreso. Con lo cual suponemos que en Benjamin no hay una 
renuncia al marxismo como método de análisis. Por ello mismo es que, y 
contrariamente a lo sostenido por Scholem, las Tesis de la historia tienen 
un punto de conexión dialógica con distintos pasajes de la obra de Marx.

Hay una sugerente afirmación de Marx en El manifiesto según la 
cual “Todo lo sagrado es profano”, y, siendo así, es que “[…] los hombres 
se ven finalmente obligados a contemplar su posición en la vida, sus 
relaciones mutuas, con ojos fríos”30. Nos interesa porque notamos una 
continuidad reflexiva con la tesis novena de Benjamin que se permite 
explicar, de modo profano, como historiador materialista. Aunque este 
interés marxiano de ‘mirar con ojos fríos’ no es exclusivo a Marx. En otra 
ocasión, el trabajo intelectual del joven Nietzsche también consideró 
necesario preguntar por el valor del conocimiento con la oportunidad 
que se abre a los ojos de ‘un ángel frío’. Una actitud necesaria si se trata, 
como es el caso, de desarrollar la empresa crítica sobre la modernidad y 
que, a partir de Benjamin, se identifica con ese ‘ángel de la historia’. Su 
(fría) mirada de ángel historiador le permite comprender, a contrapelo de 
cualquier entusiasmo moderno, aquello que se nos oculta. La potencia 
de contemporaneidad del historiador angélico consiste, básicamente, en 
que puede ver lo sombrío. De ahí entonces que “en lo que para nosotros 
aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única”. 
Catástrofe que no es otra cosa que el progreso que se manifiesta de una 
forma única, esto es, como un “[…] cúmulo de ruinas crece ante él hasta 
el cielo”31. 

3.5 Historia y tiempo discontinuo

Estamos convencidos que Benjamin pone en movimiento un ejercicio de 
interpretación crítico materialista en torno a la tesis IX. Narra de manera 
dinámica la alegoría que el cuadro del Paul Klee, intitulado El ángel de 
la historia, parece sugerirle. Por un lado, ese ángel tiene vuelto su rostro 
al pasado y, a diferencias de muchos, ve, ya no una concatenación de 
acontecimientos, sino una catástrofe que acumula sin cesar ruina tras 
ruina. Este ángel, sin embargo, y al contrario de lo que se podría llegar 
a suponer, no mira con ojos fríos. Tiene el deseo –o la tentación– de 
intervenir en la historia, de hacer que los muertos resuciten, y, a pesar 
de su deseo, se ve forzado, esto es, imposibilitado de acometer cualquier 
acción porque sus alas se encuentran arremolinadas por un huracán 
que lo empuja inevitablemente hacia el futuro. Ese huracán que sopla 

30 K. MARX – F. ENGELS. El Manifiesto del partido comunista…, p. 51.
31 W. BENJAMIN. Tesis sobre la historia y otros fragmentos…, p. 44.
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desde el paraíso, sostiene Benjamin, se llama progreso. En esta narrativa 
visual que ha propuesto Benjamin, habría que decir, el ángel de la 
historia se ve doblemente imposibilitado. Por un lado, porque no puede 
mediar en los acontecimientos y por otro tampoco puede ver con ojos 
fríos. Se encuentra, por así decirlo, en un ‘estado de suspenso’. Pero las 
interpretaciones de esa propuesta de narrativa visual, por lo general, en 
las lecturas que he cursado, todas ellas terminan desestimando el hecho 
que existe otro observador de la escena: aquel que es capaz de narrar 
estos acontecimientos. Ese narrador, tiene la capacidad de dar cuenta 
de una historia porque, en alguna medida, mira con los ojos fríos. Ese 
narrador que Benjamin identifica con el historiador materialista. ¿Qué 
será lo que nos permite comprender este historiador materialista? Como 
primera cuestión, reafirmar, y en esto asume en alguna medida la lectura 
propuesta por El manifiesto, que “La historia de todas las sociedades 
anteriores a la nuestra es la historia de la lucha de clases […] en una 
palabra, opresores y oprimidos estuvieron siempre enfrentados entre sí, 
librando una lucha ininterrumpida”32. Y, en consecuencia, de ello, es que 
eso que llamamos historia sea, así sin más, la historia de una catástrofe 
continua que amojona cuerpos y más cuerpos como si se tratase de 
piezas que forman parte de una obsolescencia programada e intrínseca 
al proceso de producción mismo. Como segunda cuestión, comprender 
un énfasis sobre quien se sujeta la historia. Para Benjamin el aliento del 
que se nutre la historia no es ya la humanidad en la generalidad de su 
conjunto, sino aquella particular y específica que se inscribe en el cuerpo 
del oprimido. Su idea al respecto se puede resumir bajo la siguiente 
sentencia: “El sujeto de la historia: los oprimidos, no la humanidad”33. 
En tal caso habría que precisar el hecho que, desde ahora, la tarea del 
historiador materialista consiste en mirar los acontecimientos con una 
frialdad tal que pueda convertirse en los ojos de las clases oprimidas y 
los consiguientes muertos que conlleva el despliegue de ese desarrollo 
de la historia que arranca en el paraíso y se ve jalonada de modo 
inevitable hacia el futuro. Cuando estamos hablando de un sujeto de la 
historia, debemos enfatizar que, como lo plantea el propio Benjamin, no 
se trata de una entidad abstracta, ya que “Este sujeto no es de ninguna 
manera un sujeto trascendental sino la clase oprimida que lucha en una 
situación de mayor riesgo”34. La filósofa brasileña Anita Schlesener, en 
razón a lo que hemos explicado, sostiene que “O conceito benjaminiano 
de moderno tem o objetivo de explicitar a noção de temporalidade histórica e 
a tarefa do materialismo histórico em interpretar do ponto de vista das classes 

32 K. MARX – F. ENGELS. El Manifiesto del partido comunista…, p. 47.
33 W. BENJAMIN. Tesis sobre la historia y otros fragmentos…, p. 99. [Ms-BA 481]
34 W. BENJAMIN. Tesis sobre la historia y otros fragmentos…, p. 96. [Ms-BA 474]
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dominadas”35. En ese sentido, si la modernidad resulta ser un síntoma 
del capitalismo, entonces, y, justamente por ello, sería el lugar más 
idóneo donde centrar su análisis. Atender a las clases dominadas, a las 
clases oprimidas, es la labor que le corresponde en tanto historiador 
materialista. Junto con describir el objeto de estudio a partir del cual el 
historiador materialista despliega su función ‘emancipadora’, nos parece 
necesario detenernos en las posibilidades de interpretación histórica que 
describe esa tesis IX. En este relato alegórico Benjamin nos propone, una 
falsa disyuntiva, que consiste en explicar la diferencia entre ese ‘nosotros’ 
que ve ‘una cadena de acontecimientos’ y esa ‘catástrofe única’ que ve el 
ángel de la historia. Entre una y otra lo que hay es una secreta y perfecta 
complicidad. Éstas vienen a ser dos modos de manifestación de un 
acontecimiento único. Esa cadena de acontecimientos, que no sería otra 
cosa más que lo que se entiende en definitiva por progreso, que contiene 
como potencia propia de sí, a su vez, la catástrofe. En ese sentido es que 
pasan a coincidir plenamente estas dos cosas: progreso y catástrofe. Así 
se comprende entonces que “La catástrofe es el progreso, el progreso 
es la catástrofe”36. Esto es decidor. Primero porque su reflexión rompe 
con una creencia fuertemente arraigada en el sentido común que de 
manera espontánea tiende a oponer ambas nociones. Resulta paradójico 
sostener que aquello que alimenta a la catástrofe sea justamente el 
progreso. Parece que acá comenzamos a dar con un núcleo central de la 
crítica benjaminiana a la modernidad racionalista. Eso que llamamos 
progreso es la fuerza, ese ‘viento huracanado’ como prefiere insistir 
Benjamin, que ha venido alimentando, desde el mismísimo paraíso, la 
catástrofe. El empeño de Benjamin consistiría justamente en atender la 
omisión que genera el entusiasmo moderno, puesto que toda la historia 
de la humanidad no ha sido sino una historia de una catástrofe que ha 
devenido como consecuencia de esta permanente lucha de clases. Ya 
lo dijo Marx cuando sostuvo que todas las sociedades anteriores a la 
nuestra es la historia de la lucha de clases. Y esa historia como lucha 
lo que nos deja es, contrariamente a lo que se supone, no un progreso 
hacia lo mejor, sino un cúmulo de muertos. La historia de la humanidad 
se juega entonces bajo la antítesis de oprimidos y opresores. Donde la 
historia entendida bajo un relato continuo pertenece a los opresores. En 
palabras de Benjamin: “El continuum es el de los opresores”37 en cambio 
“La historia de los oprimidos, un discontinuum”38. Es así que, como 
sostienen Reyes Mate y Mayorga, que:

35 A. H. SCHLESENER. Os tempos da historia…, p. 165.
36 W. BENJAMIN. Tesis sobre la historia y otros fragmentos…, p. 98. [Ms-BA 481]
37 W. BENJAMIN. Tesis sobre la historia y otros fragmentos…, p. 99. [Ms-BA 481]
38 W. BENJAMIN. Tesis sobre la historia y otros fragmentos…, p. 97. [Ms-BA 477]

Palabra y Razón ISSN 24524646 versión en línea Nº 21 agosto (2022)
Universidad Católica del Maule, Talca, Chile

Modernidad e historia...                                                                                                                                    [54]



La idea de un tiempo homogéneo y vacío coincide con la del 
tiempo como continuum en el que nada nuevo acontece pues 
cada instante presente es propuesta del pasado y avance 
de futuro. Se hereda el pasado y se prepara el futuro. Este 
planteamiento que, desde un punto de vista lógico, disuelva 
la historia en un continuum sin novedad posible, es, desde un 
punto de vista político, la ideología de los vencedores. Para 
la filosofía progresista de la historia, en efecto, el presente 
es el fruto logrado de una historia cuyo patrimonio se le 
ofrece como herencia. El vencedor de hoy tiene tras de sí la 
legitimación de los éxitos del pasado, frente a los cuales él se 
presenta como heredero y promotor39.

La labor propia del historiador materialista consistiría justamente 
en atender a los modos discontinuos de la historia, como una estrategia 
política para suspender, o frenar ese continuo. El historiador materialista 
tiene una función política específica, la que, como sostiene Benjamin, 
consiste en “iluminar la zona que merece ser destruida”40.

4. Historia e historiadores

4.1 Entre cultura y barbarie

En el apartado anterior abordamos la presencia del historiador 
materialista, a quien le corresponde hacerse responsable de denunciar 
que el progreso, en su marcha triunfal hacia el futuro, siempre va dejando 
ciertas ruinas a un costado del camino. Poner en evidencia que la 
luminosidad del progreso, por más que los historiadores historicistas se 
esfuercen en resaltar sus ‘logros’, tiene sus oscuridades. Toda la cultura, 
que en clave civilizadora hace gala una marcha inevitable hacia lo mejor 
contiene inequívocamente, a la vez, las condiciones para la barbarie. 
En ese sentido existe la ilusión, y es lo que pretende hacer evidente 
Benjamin en este trabajo intelectual de Las Tesis, que esa disociación 
antitética entre civilización o barbarie, es del todo errónea. Ya que la 
una es condición sine qua non de la otra. Esta ilusión ha sido sustentada 
a través del relato moderno conforme a un modo de administración 
del relato temporal. Esto significa que los ideólogos de la modernidad 
se han encargado de difundir hasta la saciedad que todo aquello que 
implique una dimensión del pasado se encuentra, de un modo u otro, 

39 M. REYES MATE – J. MAYORGA. “Los avisadores de fuego: Rosenzweig, Benjamin y Kafka” 
en Isegoría. 23 (2000), pp. 54-55. Disponible en:  https://doi.org/10.3989/isegoria.2000.i23.535
40 W. BENJAMIN. Tesis sobre la historia y otros fragmentos…, p. 98. [Ms-BA 480]
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ligado a la experiencia de la barbarie41. En otras palabras, esto vendría 
a significar algo así como que ‘todo tiempo pasado fue peor’. Entonces, 
la ilusión moderna del progreso, que ha sido elevada a nivel mitológico, 
contiene una promesa. En cuanto tal, significa que un mañana mejor es 
posible. Promesa que tiene su adelanto de veracidad en las condiciones 
que sujetan la existencia presente si se le compara con las lamentables 
condiciones del ayer. Esta promesa encuentra su asidero, esto es, su 
constatación factual en la sociedad moderna a través de la ciencia y la 
técnica modernas. Sobre este punto en particular, resulta conveniente 
tener presente las aportaciones de Stéphan Mosès quien afirma que:

Esta creencia casi religiosa en el progreso histórico está 
directamente heredada del cientificismo, tal y como lo había 
concebido el siglo XIX: lo que caracteriza efectivamente 
la ideología del progreso es que se basa en el modelo de 
progreso técnico y que por tanto “reconoce únicamente los 
progresos en el dominio de la naturaleza, pero no quiere 
reconocer los retrocesos de la sociedad”42.

Ella permitiría reproducir las condiciones para la experiencia del 
paraíso. Pero esto no significa volver al paraíso, sino más bien avanzar al 
paraíso que, en un lenguaje secularizado, ir de camino a la civilización. De 
alguna manera lo dicho hasta acá se puede resumir del siguiente modo: 
A mayor civilización, esto es, a mayor progreso, mayor proximidad con el 
paraíso. Pero detrás de estas prerrogativas laudatorias del progreso que 
parecen provocar en el ánimo de la época un entusiasmo casi sin límites, 
un pensador como Benjamin irrumpe como un aguafiestas. Esto porque 
el discurso teológico secularizado de la modernidad continuamente nos 
parece mostrar una sola cara del asunto, obviando el hecho que todo 
paraíso tiene siempre su complemento con un infierno. Si hay un cielo 
moderno, también existe su correspondiente infierno. Y ese infierno 
es posible, aunque suene paradójico, en la propia idea de progreso. La 
marcha del progreso en pos de ese futuro deja como resultado de su paso 

41 Llegados a este punto del asunto me parece importante hacer un énfasis en el modo de 
comprender la ‘barbarie’. Para la ideología del progreso la barbarie viene a ser un estado de 
carencia o en falta. Un punto o momento del estadio humano que ha sido superado en el 
despliegue hacia lo mejor de esta evolución social civilizatoria y que al examen del tiempo 
presente resultaría evidente su condición de deficitario. Del mismo modo que, siendo conscientes 
de esta concatenación de hechos, sería necesario dar por deficitario nuestro tiempo presente 
al momento que pueda ser comparado con un tiempo futuro. Por otro lado, la dimensión que 
expresa lo bárbaro, atendido desde el análisis benjaminiano, no reviste una condición dicotómica. 
Significa, por el contrario, no otra cosa que la catástrofe misma. Por lo tanto, la relación que se 
establece entre civilización y barbarie es entendida, simbióticamente, como catástrofe. 
42 S. MOSÈS. El ángel de la historia. Rosenzweig, Benjanin, Scholem. Frónesis: Madrid, 1997, p. 139.
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triunfal en la historia, un efecto, colateral dirían algunos, que implica una 
catástrofe, o una forma indiscutible de barbarie. En la Tesis VII afirma 
Benjamin, a razón de lo señalado acá, que “No hay documento de cultura 
que no sea a la vez un documento de barbarie”43. La historia contada 
por los vencedores es una historia parcial, sólo se encarga de narrar las 
grandes epopeyas, omitiendo las condiciones, no sólo materiales, sino 
que fundamentalmente humanas, que le hicieron posible. Como explica 
Benjamin, un poco más abajo en la misma Tesis VII: “Todos deben su 
existencia no sólo a la fatiga de los genios que la crearon, sino también 
a la servidumbre anónima de sus contemporáneos”44. Sobre la idea de 
este ‘silencio anónimo’ al que alude Benjamin, existe, esta vez por parte 
del Poeta y dramaturgo Bertolt Brecht, una reflexión compartida en su 
poema Preguntas de un obrero que lee45. Movida, quizás, por la estrecha 
amistad que les unió y que, verosímilmente, pudo animar más de alguna 
tertulia danesa.

4.2 Historia e historiadores

Historias grandes e historias pequeñas. Historiadores de los grandes 
relatos versus historiadores de los silencios. Estos parecen ser los agentes 
sobre quienes parece recaer la responsabilidad de la composición 
histórica. Hacer historia estaría lejos de ser una actividad puramente 
técnica, formal o metodológica, que tiene por objetivo ‘reconstruir’ los 
hechos tal y como acontecieron. La labor del historiador, por el contrario, 
es una actividad de interpretación del pasado que tiene un consecuente 
efecto sobre el presente, es decir, es una actividad fundamentalmente 
política que pretende influir sobre los acontecimientos del presente 
puesto que, como señala Reyes Mate: “Lo histórico, el pasado, no interesa 
como reconstrucción (del pasado), sino como construcción (del presente). 
La atención al pasado no está dirigida por un interés arqueológico sino 
para incidir en el presente. Por eso es político”46. Y por eso, el pasado, así 
como el presente y el futuro son dimensiones de lo político en estado 
puro. Bajo esta noción, lo expuesto acá nos lleva a meditar, no a otra 
cosa más que la necesidad del cómo incidir políticamente en el presente. 
Sobre estos márgenes materiales e ideológicos es que se despliegan 
los quehaceres tanto del historiador historicista y del historiador 

43 W. BENJAMIN. Tesis sobre la historia y otros fragmentos…, p. 42.
44 W. BENJAMIN. Tesis sobre la historia y otros fragmentos…, p. 42.
45 B. BRECHT. “Preguntas de un hombre que lee” en Historias de almanaque. Alianza Editorial: 
Madrid, 2002, pp. 90-91.
46 M. REYES MATE. Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter Benjamin “Sobre el 
concepto de historia”. Trotta: Madrid, 2009, p. 47.
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materialista. A diferencia del historicismo que, como indica Benjamin, 
“[…] se contenta con reconocer un nexo causal entre los distintos 
momentos de la historia”47. Momentos que, por lo demás, refieren a esas 
grandes epopeyas que ‘significaron’, a su vez, un hito ineludible que 
debe encontrarse en cualquier manual escolar de historia. El historiador 
materialista, en cambio, como sería el caso Benjamin, y a diferencia del 
historicismo aquel que “[…] intenta capturar sus cristalizaciones en sus 
formas menos evidentes […]”48. Esto es, prestar atención a sus silencios 
y nimiedades que se encuentran desatendidas en ese relato oficial. En 
la emisión radiofónica de la sesión correspondiente al 30 de enero de 
1931, que fue emitida en el marco del programa ‘Hora de la juventud’ 
de Berlín, y que llevó por título ‘Doctor Fausto’, Benjamin abre la 
sesión evocando una anécdota infantil en torno a su experiencia con la 
enseñanza de la historia. Una experiencia que, para todo niño o niña 
de su edad y en condiciones de escolarización, se encontraba ligado 
con el Manual de historia para cursos superiores (Lehrbuch der Geschichte 
für höhere Lehranstalten) fue publicado alrededor de 1897 y cuya autoría 
pertenece a Friedrich Neubauer. Un texto, que deducimos a partir de 
lo relatado, era de uso corriente y obligatorio en el sistema educativo 
alemán. Ese manual, viene a ser la constatación palpable de la tendencia 
hegemónica en el modo de hacer la producción histórica y la consecuente 
consumación práctica que se liga a las metodologías y contenidos de la 
enseñanza aplicadas en las aulas, las que se encuentran perfectamente 
orientadas con sus propósitos específicos de interpretar la historia desde 
una tendencia determinada. En la apertura de esa sesión radiofónica 
dedicada al Fausto, Benjamin reflexiona sobre el asunto diciendo:

De chico aprendí historia con el Neubauer, que todavía se 
usa, creo, en muchos colegios, aunque puede que tenga 
otro aspecto. Lo más llamativo entonces era que la mayoría 
de las páginas aparecían impresas con caracteres grandes 
y pequeños. Los grandes estaban reservados a príncipes, 
guerras, tratados de paz, alianzas fechas, etc., que había que 
aprenderse, aunque eso no me entusiasmaba mucho. Y los 
pequeños a la llamada historia de la cultura, que trataba 
de los usos y costumbres, las creencias, el arte, la ciencia, 
los monumentos, etc., de las gentes de otros tiempos. Eso 
no hacía falta aprenderlo, sino solo leerlo, y esto sí me 
entusiasmaba. Por mí, podría haber muchas más páginas 

47 W. BENJAMIN. Tesis sobre la historia y otros fragmentos…, p. 108. [Ms-BA 442]
48 B. SARLO. Siete ensayos sobre Benjamin. FCE: Buenos Aires, 2006, p. 25.
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como estas, por muy pequeña que fuera la letra49.

Este relato que ofrece Benjamin, que en cierto sentido adquiere 
el tono de denuncia, intenta ni más ni menos que ilustrar el ímpetu 
que envuelve la manifestación de estas dos formas de hacer la historia. 
La canónica del historicismo, representada en los ojos del adulto, y, 
por otro, la del insipiente materialismo, que, a la reflexión de los ojos 
del niño, queda en cierta desatención. El tipo de historiador que se ve 
dispuesto a promover los grandes relatos de triunfos y de revestirlos de 
un hálito de audacia y misticismo, se encuentra de algún modo sirviendo 
a la tradición idealista, porque “En general los grandes relatos históricos 
dotan de sentido mediante la exposición de los logros como si los 
fracasos y las derrotas no hubieran existido, lo cual representa una de las 
estrategias del idealismo […] definir a la sustancia del mundo sólo por 
sus lados buenos”50. Y es justamente en la exaltación de las bondades 
que pudiese reportar el capitalismo a través de la ideología del progreso 
–y sólo a partir de las bondades–, que se pretende, no tan sólo afincar en 
el imaginario de un pueblo una convicción obsecuente de su necesidad, 
sino también, y, sobre todo, que es ella el único camino posible e inevitable 
que puede regir los destinos de la humanidad hacia lo mejor en tanto es 
una tarea infinita. No por nada, para Benjamin, “El ideal fue definido en 
la doctrina neokantiana como una ‘tarea infinita’”51. Por lo tanto, es en la 
promoción de la conciencia de un progreso hacia lo mejor, donde la labor 
del historicista cobra su valía. La eficacia de su elocuencia consistirá en 
la capacidad de urdir un discurso convincente donde “La noción de una 
historia universal está atada a la del progreso y a la de la cultura”52. El 
historicismo tiene la convicción ciega de que hay leyes naturales que 
garantizarían el avance continuo y sostenido hacia lo mejor. Las ciencias 
como la historia –y por lo tanto el historicismo–, se inspiraban en el 
modelo de las ciencias naturales como modelo más idóneo. El modelo 
newtoniano que era hasta ese entonces el modelo de las ciencias, se erguía 
como referente para la historia en su pretensión cientificista, y a partir 
de ese modelo es que afirmaba que la historia poseería sus propias leyes 
que determinaban su movimiento. Leyes que garantizarían su avance de 
manera gradual y sostenida hacia lo mejor. Lo mejor siempre estaría por 
venir, y en ese porvenir siempre existiría como una promesa a cumplir. 
Pero ¿hasta qué punto y qué consecuencias se le pueden seguir dando 

49 W. BENJAMIN. Radio Benjamin. Akal: Madrid: 2015, p. 145. [Nº18: Doctor Fausto]
50 J. REYES LÓPEZ. “Experiencia, tiempo e historia” en E. BOLÍVAR. La mirada del ángel. En torno 
a las tesis de la historia de Walter Benjamin. ERA y UNAM: México, 2005, p. 119.
51 W. BENJAMIN. Tesis sobre la historia y otros fragmentos…, pp. 68-69. [Ms-BA 1098 v] 
52 W. BENJAMIN. Tesis sobre la historia y otros fragmentos…, p. 74. [Ms-BA 491]
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crédito a esta promesa? O, ¿en qué medida el historiador materialista 
puede afrontar esta promesa y sus consecuencias? Es muy posible que 
la crítica que perfila Benjamin a la modernidad, a partir del modo de 
organización y administración de la temporalidad, se pueda resumir 
como la necesidad de organizar el entusiasmo a partir de la conciencia 
de la derrota. Esto vendría a ser algo así como hacerse con la necesidad 
de despertar de la fantasía dogmática del capitalismo moderno, en tanto 
ocultación ideológica, de modo tal que pueda disolver esa realidad 
oculta. Actitud que en consecuencia permitiría la irrupción de “Una 
idea de la historia que liberara del esquema de la progresión dentro de 
un tiempo vacío y homogéneo volvería, por fin, a poner en campaña las 
energías destructivas del materialismo histórico, que han permanecido 
paralizadas tanto tiempo”53. Es así que, la labor del materialista histórico 
se sintetiza en aquella voluntad manifiesta en la Tesis VI según la 
cual “Articular históricamente el pasado no significa conocerlo «tal 
como verdaderamente fue». Significa apoderarse de un recuerdo tal 
como éste relumbra en un instante de peligro”54. La valoración de la 
temporalidad por parte del historiador materialista consiste en una 
oposición en la cual, como atisba adecuadamente Anita Schlesener55, 
a ese tiempo lineal, continuo y progresivo, se le opone la concepción 
de un tiempo en el cual la historia se muestra de modo discontinuo, 
múltiple y saturado de tensiones. El pasado no es mero pasado, algo ya 
sido, caduco y periclitado, sino abierto e inconcluso como resultado del 
sin número de cuentas por saldar, en la cual los muertos claman por 
justicia. Por cada tensión latente es posible, en su actualización, poner 
el freno al tren de la historia, como un modo en que la salvación termine 
por convocarse, puesto que “En realidad no hay instante que no traiga 
consigo su oportunidad revolucionaria”56. La potencia del entramado de 
la temporalidad tejido por la modernidad consiste en un vaciamiento 
del presente, que vuelve homogéneo a todo instante porque éste carece 
de sentido en sí mismo y si tiene alguna valía lo es sólo en la medida 
que un escalón del ascenso continuo del progreso futuro. Al historiador 
materialista le toca “Encender en el pasado la chispa de la esperanza es 
un don que sólo de encuentra en aquel historiador que está compenetrado 
con esto: tampoco los muertos estarán a salvo si este enemigo vence. Y 
este enemigo no ha cesado de vencer”57. ¿Por qué resulta tan importante 
tener al alcance de la vista esta idea? Fundamentalmente porque en ella 

53 W. BENJAMIN. Tesis sobre la historia y otros fragmentos…, p. 90 [Ms-BA 447-1094]
54 W. BENJAMIN. Tesis sobre la historia y otros fragmentos…, p. 40.
55 A. H. SCHLESENER. Os tempos da historia…, p. 60.
56 W. BENJAMIN. Tesis sobre la historia y otros fragmentos…, p. 69. [Ms-BA 1098 v]
57 W. BENJAMIN. Tesis sobre la historia y otros fragmentos… p. 40.
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se encuentra la noción benjaminiana de Jetztzeit, un ‘tiempo del ahora’. 
Un tiempo que puede ser entendido también como ‘actualidad’. La 
importancia de ese ‘tiempo del ahora’, consiste en el hecho de que es un 
tiempo ‘anómalo’, en la medida que posee la capacidad de interponerse 
en el decurso normativo, lineal y vacío que ha significado la historia de 
los vencedores. Es un tiempo que, al estar saturado de tensiones, esto 
es, cargado de cuentas por saldar, termina siendo un tiempo con una 
alta inestabilidad que haría, cual carga explosiva, saltar todo por lo 
aires y de esa forma, interrumpiendo el continuo acostumbrado de esta 
historia. Esto significa, a decir de Reyes y Mayorga, que la necesidad de 
un historiador materialista viene dada por la necesidad de “Pensar el 
futuro no como proyección del presente sino como una actualización 
de las preguntas pendientes del pasado, era la manera de escapar del 
tiempo ‘homogéneo y vacío’ porque en dicho futuro cada segundo era 
la pequeña puerta por la que se podía colar el Mesías” 58. En ese sentido 
no hay, cualitativamente hablando, un tiempo superior a otro. Para la 
irrupción del Mesías, en sintonía con la tradición metafísica judía, 
supone que cualquier momento es bueno, en tanto que es posible para su 
arribo, esto es, para la salvación59. Una salvación que por cierto incumbe 
a los muertos, puesto que la historia se realiza sólo en tanto se concibe 
como la capacidad de un tiempo presente para redimir al tiempo pasado 
de una injusticia que aún pervive de modo latente en el presente. 

“¿Pero quién es el historiador? ‘Los vivos de cada época se 
miran en el mediodía de la historia. Han sido retenidos para 
disponer de un banquete ofrecido al pasado. El historiador es 
el heraldo que invita a los difuntos a la mesa.’ El historiador 
es el mensajero, el ángel de la tradición bíblica que trae a 
la mesa a los Abgeschiedene, [Solitarios, aislados] que son al 
mismo tiempo los muertos y los apartados60. 

El predicamento de Benjamin, entonces, se aferra justamente a 
esta idea de que “la salvación se atiene a la pequeña falla en la catástrofe 
continua”61. De modo tal que: “La sociedad sin clases no es la meta final 

58 M. REYES MATE – J. MAYORGA. “Los avisadores de fuego…, p. 55.
59 “En todas sus modalidades y formas el judaísmo siempre ha concebido y defendido la 
salvación como un proceso que tiene lugar públicamente ante los ojos de todos en el escenario de 
la historia y está mediado por la comunidad; un proceso, en resumen, que se decide en el mundo 
visible y que no puede pensarse sin esa proyección visible”. Cfr. G. Scholem. Conceptos básicos del 
judaísmo. Trotta: Madrid, 2008, p. 99.
60 M. DIMÓPULOS. (2011). “Prólogo” en G. ADORNO – W. BENJAMIN. Correspondencia 1930-
1940. Eterna Cadencia: Buenos Aires, 2011. p. 17.
61 W. BENJAMIN. Tesis sobre la historia y otros fragmentos…, p. 35.
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del progreso en la historia, sino su interrupción, tantas veces fallida y por 
fin llevada a efecto”62.

       

62 W. BENJAMIN. Tesis sobre la historia y otros fragmentos…, p. 69-70. [Ms-BA 447-1098 v]

Palabra y Razón ISSN 24524646 versión en línea Nº 21 agosto (2022)
Universidad Católica del Maule, Talca, Chile

Modernidad e historia...                                                                                                                                    [62]

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons
Reconocimiento-No-Comercial-Compartir Igual 4.0 Internacional.





BARRICADA, OLLA, URNA. 
¿HACIA EL ASALTO POLÍTICO A LO INSTITUCIONAL?

BARRICADE, POT, BALLOT BOX: 
TOWARDS A POLITICAL ASSAULT ON THE INSTITUTIONAL?

LUCAS ANDRÉS RESTREPO-ORREGO*
Dr. en Filosofía Política

Université Paris Cité, Francia

Artículo recibido el 31 de mayo de 2022; aceptado el 15 de julio de 2022.
*lucas.restrepo@protonmail.com
https://orcid.org/0000-0001-7528-1212

Cómo citar este artículo: 
RESTREPO, L. “Barricada, olla, urna. ¿Hacia el asalto político a lo institucional?” en Palabra y 
Razón. Revista de Filosofía, Teología y Ciencias de la Religión. Nº 21 AGOSTO 2022, pp. 64-89 https://
doi.org/10.29035/pyr.21.64

Palabra y Razón ISSN 24524646 versión en línea Nº 21 agosto (2022)
Universidad Católica del Maule, Talca, Chile

https://orcid.org/0000-0001-7528-1212
https://doi.org/10.29035/pyr.21.64
https://doi.org/10.29035/pyr.21.64


RESUMEN
En este trabajo pretendo recorrer, desde un enfoque crítico de la política, el 
desplazamiento epistemológico y tecno-político producido por el “gran paro 
nacional” de 2021 en Colombia y sus efectos sobre el ámbito electoral. Por 
medio de una descripción “sintomática” de las prácticas organizativas del paro, 
se intentará mostrar el carácter de “ruptura” del presente político colombiano, 
como proceso de formación de fuerzas de “desgubernamentalización” de la 
relación poder-resistencia desde la aparición de formas nuevas de subjetivación 
política.

Palabras claves: política / protesta / dispositivos / agenciamientos / represión 
/  gubernamentalidad / neoliberalismo

ABSTRACT
In this paper I intend to examine, from a critical approach to politics, the 
epistemological and techno-political displacement produced by the “great 
national strike” of 2021 in Colombia and its effects on the electoral sphere. 
Through of a “symptomatic” description of the organizational practices of the 
strike, we will try to show the “rupture” character of the Colombian political 
present, as a process of formation of forces of “de-governmentalisation” of 
the power-resistance relation from the emergence of new forms of political 
subjectivation.

Keywords: politics / protest / dispositives / assemblages / repression / governmentality 
/ neoliberalism
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Introducción

La tierra se mueve y el pánico cunde en los centros de redacción de 
las máquinas intelectuales contemporáneas, o al menos, en aquellas 
mejor ubicadas hoy día respecto de los centros de poder internacional. 
Tomemos como ejemplo el caso del balance social y político de la década 
pasada que ofreció el Center for Strategic & International Studies (CSIS). 
Su informe de 2020 pone de presente no sólo una visión honesta del 
carácter político de las movilizaciones de masa que marcaron los últimos 
años sino una preocupación respecto de la respuesta gubernamental 
que deberá sobrepasar la simple respuesta represiva en beneficio de 
una reconfiguración de la gobernanza local y mundial. Pero lo que su 
inquietud sobrepasa es, de hecho, la exigencia de un reformismo de 
maquillaje pues considera que lo que está en juego es el gobierno mismo 
de las conductas individuales y colectivas. El informe aboga por una 
respuesta “gubernamental” en el sentido del establecimiento de una 
política de Estado democrática, no solamente local sino global, que logre 
dar respuesta a los factores determinantes de la así calificada “curva” 
ascendente de la rebeldía.

En efecto, el informe del CSIS, que califica la década pasada como 
“la edad de las protestas de masa”, tiene el mérito de haber abandonado 
el prejuicio seguritario que invita a pensar la movilización social como 
amenaza, poniendo el dedo en la yaga de la gubernamentalidad global 
y local contemporánea. De lo que se trata es, nos dice el informe, de 
regubernamentalizar la relación entre la autoridad y los gobernados pero 
modificando los presupuestos y dando un rol más activo a las autoridades 
públicas. Esta sugerente idea de la “regubernamentalización” invita 
a repensar los destinos de las respuestas crecientemente represivas de 
los Estados, en especial de aquellos que se precian de ser democráticos. 
Ahora bien, el desplazamiento de las ideas de que acusa el informe de 
marras no es novedoso. Allende, posterior al gran periodo de luchas 
anticoloniales y de cuestionamiento de la autoridad que atravesó las 
décadas de 1960 y 1970, una reflexión sobre el ejercicio del poder venía 
haciéndose un espacio en los más altos niveles de la hegemonía mundial. 
La gran “contra-revolución” neoliberal de los años 1970 y 1980 fue 
también proyectada, en centros de pensamiento cercanos al Washington 
y Londres, como una respuesta re-gubernamentalizadora.

No deja de ser, pues, de una gran importancia la calificación 
que, de las protestas, hace el informe como “tendencia”. El número de 
participantes (su carácter masivo), la frecuencia de las manifestaciones, 
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su extensión sobre gran parte de la superficie global más densamente 
poblada, la ausencia de liderazgos marcados y la gran conectividad 
entre las redes de activistas, son factores que permiten dibujar una 
suerte de “curva ascendente” de la protesta que viene ligada, de manera 
determinante, a disfuncionamientos de carácter estructural de la 
gobernanza mundial. Lo interesante de la “tendencia” es justamente, a 
nuestro parecer, no tanto el hecho de que lo gobernable tienda a volverse 
ingobernable, sino las posibilidades que se generan con esta masificación 
de las miles de resistencias constitutivas de la protesta.

Hay un ejemplo que vale la pena aproximar, no solamente por 
su fuerza, sino también por sus efectos determinantes en el ámbito 
electoral. El llamado “paro nacional indefinido” de 2021 en Colombia fue 
una “rareza” en el sentido de que jamás una manifestación de tamaña 
amplitud e intensidad se había extendido por tanto tiempo en Colombia 
(más de un mes de protestas). Y si ya otros alzamientos populares habían 
desbordado sus liderazgos1, el paro de 2021 estuvo definido por el carácter 
“molecular” de sus formas organizativas, ubicando así las estructuras 
tradicionales sindicales y de la izquierda en un rol secundario. Vale la 
pena entonces preguntarse sobre lo que aparece en este acontecimiento, 
más allá de la temporalidad gubernamental pero que, al tiempo, no 
se deja fijar por la relación poder-resistencia. De allí, valdría la pena 
fijar elementos importantes para la reflexión sobre el devenir de las 
instituciones de la política.

De la “edad de las protestas de masa”

El Center for Strategic & International Sutudies, califica el decenio que va 
de 2009 a 2019 como la “década de las protestas de masa”2, tanto por la 
extensión de las manifestaciones de descontento (buena parte del globo) 
como por su tendencia al incremento numérico y a la regularidad de 
su ocurrencia. Las protestas masivas acusan una “curva” de incremento 
exponencial, indicando una media del 11,5% entre 2009 y 2019 marcando, 
así, una tendencia creciente al descontento y a la desobediencia frente 
a las autoridades vigentes. La persistencia de “los factores subyacentes 
de este crecimiento”, afirma el informe del CSIS, como “la ralentización 
del crecimiento económico mundial”, el “empeoramiento de los efectos 
del cambio climático” y, notablemente, “la intromisión extranjera en 

1 Piénsese en las jornadas del 9 de abril de 1948 o de las batallas callejeras del 15 de septiembre 
de 1977.
2 S. BRANNEN et al. The Age of Mass Protest. Understanding and Escalating Global Trend. Center 
for Strategic & International Studies: Washington, 2020.

Palabra y Razón ISSN 24524646 versión en línea Nº 21 agosto (2022)
Universidad Católica del Maule, Talca, Chile

Barricada, olla, urna...                                                                                                                                       [67]



la política interna a través de la desinformación y otras tácticas”3, no 
parece ofrecer soluciones frente a la tendencia. Tres son los factores 
determinantes de la protesta: la crisis económica, centrada en una 
crisis del empleo4 y profundización de la desigualdad social y de la 
corrupción que contribuyen a generar una percepción de desigualdad 
potencialmente desestabilizadora5; el cambio climático, entendido como 
vector de agitación política por sus efectos directos sobre las poblaciones 
y las economías locales6; y, finalmente, el problema de la aceleración 
de la información, con el consecuente efecto de su difícil “regulación”, 
entendido ambiguamente como herramienta de luchas por la hegemonía 
global, pero también como nodos de proliferación de la agitación social 
y de puesta en relación de las redes movilizadas.

El informe del CSIS es explícito desde el principio: no se trata ya 
solamente de “protestas” o de manifestaciones de inconformidad, se 
trata de verdaderos “factores de desestabilización” del orden geopolítico 
global, incluso si sus resultados no conducen a cambios importantes. Lo 
que está en juego es, justamente, la relación que han sostenido hasta 
ahora gobernantes y gobernados en los ámbitos locales sobre los cuales 
debe apoyarse la globalización liberal. Siendo la ausencia de grandes 
conductores o de dirigentes sobresalientes, el común denominador 
de estas protestas es claro para el informe que “los ciudadanos están 
perdiendo la fe en los líderes, las élites y las instituciones actuales”7. 
Los dos años de políticas anti-pandémicas globales no parecen haber 
aplanado la tendencia, tal como lo presentía el CSIS apenas en abril 
de 20208. La constatación se confirma hoy, en efecto, dos años después 
de la crisis político-sanitaria. La falta de oportunidades económicas, la 
percepción del aumento de la desigualdad y la corrupción de las élites no 
sólo se mantuvieron, sino que, además, se intensificaron sensiblemente. 

Además, como lo pone de presente OXFAM en su informe más 
reciente, paralelamente a un aumento sin precedentes de la riqueza de 
los más ricos, 160 millones de personas fueron empujadas a la pobreza 

3 S. BRANNEN et al. The Age…, p. 4.
4 Sobre el desempleo como factor de mobilización de la juventud europea, ver el estudio de María 
Grasso: M. GRASSO – M. GIUGNI, “Protest participation and economic crisis: the conditioning 
role of political opportunities” en European Journal of Political Research. 55/4 (2016), pp. 663-680.  
Disponible en: https://doi.org/10.1111/1475-6765.12153
5 S. BRANNEN et al. The Age…, p. 17.
6 S. BRANNEN et al. The Age…, p. 18.
7 S. BRANNEN et al. The Age…, p. 2.
8 S. BRANNEN, “Will Covid-19 End the Age of Mass Protests?”, 2020, Disponible en: https://
www.csis.org/analysis/will-covid-19-end-age-mass-protests, [consulta: 2022-05-27]. Itálicas fuera 
de texto.
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en estos dos últimos años9. Justo en el momento de menor productividad 
planetaria, en el que sólo los “trabajos esenciales” se mantuvieron 
regularmente (con una actividad sensiblemente redoblada) la riqueza de 
los más ricos se incrementó gracias a la intervención de los gobiernos10, 
permitiendo así, por la vía gubernamental, la canalización de los 
recursos captados por la recaudación fiscal a favor de los patrimonios 
de los más ricos mediante los juegos de acumulación a que tiende el 
sistema financiero internacional. Los gobiernos no sólo no ofrecieron 
soluciones frente a la crisis sanitaria, sino que, además, sus decisiones 
agravaron los factores que han alimentado la tendencia al alza de la 
protesta social. La pandemia no modificó en nada la orientación de esta 
gobernanza de tendencia favorable al Capital11 y, además, poco favorable 
a dar soluciones eficaces frente a la crisis climática.

Tres son las recomendaciones en este sentido: 1) los gobiernos 
deben operar un acercamiento más profundo al saber especializado 
alrededor de las dinámicas de la protesta social; generando espacios 
de comunicación y de retroalimentación entre las instituciones, los 
expertos y los grupos movilizados; fortaleciendo los posicionamientos 
políticos de “los elementos pro-democráticos” y canalizando la energía 
de contestación por las vías institucionales, en colaboración con los 
elementos reformistas de los gobiernos y con los grupos movilizados. 2) 
La segunda recomendación es del orden geopolítico: insta al gobierno 
de los Estados Unidos a posicionarse a favor de las manifestaciones de 
tendencia democrática para contrarrestar el protagonismo ruso, iraní 
y chino en las “narrativas” de estas manifestaciones. 3) Finalmente, el 
informe clama por la fijación de normas y “estándares responsables” en 
el uso final de las tecnologías de la información, pero equilibrados con los 
“valores de la libertad de expresión y la disidencia política”, previniendo 
sobre el “aprovechamiento”, por parte de gobiernos autoritarios, de la 
“falta de coherencia europea y norteamericana” en este punto.

En suma, el informe invita a ampliar el diagnóstico crítico sobre 
la gobernanza contemporánea proponiendo reformas a gran escala 
dirigidas a incidir en la relación gobernantes-gobernados. Dos elementos 
destacan en esta proposición reformista: uno apunta a la manera de 
operar frente a los liderazgos, el otro frente a la información. En los dos 

9 N. AHMED, Inequality kills. Report, OXFAM: Oxford, 2022.
10 N. AHMED, Inequality kills…, p. 18.
11 Para un análisis de la gobernanza mundial orientada en beneficio de la “patrimonialización” 
del capital, ver el trabajo de Thomas Piketty: T. PIKETTY, Le capital au XXIe siècle. Seuil : Paris, 
2013.
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casos, de lo que se trata es de reconducir, canalizar, o someter dichos 
flujos, de información y de población, bajo marcos institucionales 
renovados. Al haberse ubicado en un contexto de disputa por la 
hegemonía política global, el informe propone desarrollar, digamos, un 
“estilo” gubernamental que se distinga del estilo autoritario (frente a la 
protesta y a la información) desplegados por China y Rusia. La nueva 
gobernanza deberá pues configurarse como un ejercicio de la autoridad 
que tome en cuenta los flujos mismos que componen el movimiento 
propio a las poblaciones. De lo que se trata es de regubernamentalizar, 
en el sentido de una conducción de flujos de la protesta, sin recaer en el 
paradigma represivo y totalitario. De aquí, vale la pena preguntarse: ¿es 
la interpelación a “re-gubernamentalizar” la relación entre la autoridad 
y sus gobernados la lección de estos últimos años de protestas? ¿Es el rol 
de la filosofía el de secundar la interpelación re-gubernamentalizadora? 
Pero antes, vale la pena explorar la idea de gubernamentalidad filtrada en 
la proposición reformista de las gobernanzas locales y globales.

De la gubernamentalización: aproximación desde Michel Foucault

Con la noción de gubernamentalidad, el filósofo francés Michel Foucault 
intentó comprender el despliegue de los ejercicios de poder propios 
de lo que llamó razón política liberal12. Por gubernamentalidad entiende 
el ejercicio del poder sobre el cuerpo individual, en tanto que función 
cinética, como organización microfísicas de las conductas, y sobre los 
cuerpos colectivos en tanto que formaciones biológicas y esencialmente 
heterogéneas frente a los sujetos del soberano13. En este sentido, Foucault 
define la goubernamentalidad como el conjunto de instituciones, 
procedimientos, análisis y reflexiones, cálculos y tácticas que permiten 
el ejercicio de una forma específica del poder cuyo principal destinatario 
es un sujeto político, que es al mismo tiempo el “objeto” de esa política, 
y que es la población, y cuya principal forma de conocimiento es la 
economía política y que tiene, finalmente, en los dispositivos de seguridad 
su instrumento técnico esencial14. Por gubernamentalidad, también se 
entiende la “línea de fuerza” que conduce hacia la preeminencia de 
un tipo de ejercicio de poder, el “gobierno”, por sobre otros también 

12 Sobre la gubernamentalidad liberal, ver: M. FOUCAULT, La naissance de la biopolitique. Cours 
au Collège de France 1979. Gallimard/Seuil : Paris, 2004.
13 M. FOUCAULT, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France 1977-1978. Gallimard/
Seuil : Paris, 2004.
14 M. FOUCAULT, Sécurité, territoire…, p. 111 ss.
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descritos por Foucault, como por ejemplo la soberanía15 o la disciplina16. 
Y, finalmente, por gubernamentalidad Foucault entiende el proceso, 
no de “estatización” de la dirección política sino, al contrario, de 
“gubernamentalización” del Estado, es decir, la introducción de una 
serie de tácticas de “gubernamentalización” en lo que pasaría a definir lo 
“propio” del Estado moderno. 

Lo “propio” del Estado moderno, dice Foucault, es justamente que 
su despliegue como ejercicio de poder se relaciona, no ya a un régimen 
de obediencia (feudal), o a un “territorio” estatal (administrativo), pues 
estos factores pasan uno de sus tantos elementos, sino a una “masa”, “la 
masa de la población, con su volumen, su densidad, con el territorio, por 
supuesto, sobre el que se extiende, pero que en cierto modo no es más 
que un componente”17. Gubernamentalización del Estado es, pues, la 
formación de un objeto de gobierno y de un sujeto de la política en la 
relación con el Estado que de allí deriva, la población. Gobierno intensivo 
sobre sus dinámicas vitales (nacimientos, muertes, trabajo, poblamiento, 
enfermedad, accidentes, etc.) y no ya exigencia espiritual de obediencia, 
o extensiva de gestión de un territorio receptor (sin que, por supuesto, 
estos dos elementos hayan desaparecido del ejercicio del poder). Al 
tiempo, la emergencia y la puesta en marcha de un saber específico 
sobre esa población, un saber cuya base esencial, la estadística, permite 
hacer visibles los fenómenos vitales de esa población. Ese saber es la 
economía política, cuyo análisis sobre las riquezas no se entiende si no 
se piensa como axiomatización de flujos de población. Y a lo cual se 
corresponde, como mecanismo de control de dichos fenómenos vitales, 
diversos dispositivos de “policía” que Foucault denomina “dispositivos 
de seguridad”18.

En suma, el tema del “arte de gobernar” se opone al tópico de la 
“soberanía” en el punto en que la problematización pasa, en primer 
lugar, no ya por la conducción hacia la salvación, ni por la reproducción 
del poder del soberano, sino por la puesta en marcha de una “economía” 
de flujos de población en su relación con las cosas que la acompañan. Y, 
en segundo lugar, respecto de los objetos, el arte de gobernar se piensa 
según su finalidad de “disponer las cosas” según un fin específico, donde 

15 Ver: M. FOUCAULT, “Il faut défendre la société”.Cours au Collège de France 1976. Gallimard/Seuil : 
Paris, 1997.
16 Ver: M. FOUCAULT, Surveiller et punir, en, Œuvres II. Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade : 
Paris, 2015. 
17 M. FOUCAULT, Sécurité, territoire, population…, pp. 111-115.
18 M. FOUCAULT, Sécurité, territoire, population…, pp. 111-115.
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las cosas son en realidad las relaciones que los hombres sostienen con 
las riquezas, las costumbres, la tierra, el clima y los accidentes o los 
desastres naturales19. Y donde, además, el “fin específico” se diferencia 
de la razón soberana en que la “finalidad” no es el “bien común” como 
obediencia a las leyes del soberano, sino el “fin conveniente” para los 
gobernados, lo que genera, en últimas, una proliferación de “fines” según 
la idea de “conveniencia” más adecuada desde el punto de vista de “los 
gobernados”. De allí que un elemento definitorio del arte de gobernar 
sea el “conocimiento de las cosas” que debe tener el gobernante; 
“saber” gubernamental que debe primar por sobre la imposición de la 
obediencia20.

La “gubernamentalización” del ejercicio del poder es, para 
Foucault, la constitución de un arte de gobernar sobre la sociedad, 
entendida como “población”, desde el lenguaje de la economía política, 
y según dispositivos llamados, no a garantizar la obediencia en función 
de la voluntad del soberano, sino a garantizar la buena conducción 
de las conductas según un saber natural de las conductas humanas 
que, se supone de entrada, la economía política proporciona. Así, el 
sujeto de la política pasa a ser la “población” y no ya el “soberano”, y 
por eso toda la problematización contemporánea sobre el orden, la 
obediencia y la soberanía pasa por fenómenos de población y por la 
“mejor manera” de gobernarla según una racionalidad que se oponga 
a variables alejadas del saber natural. Si pensamos el “desacuerdo” 
rancieriano21 (mésentente) desde esta perspectiva, podemos ver cómo la 
“policía”, el orden temporal y estético de lo social, está orientado por la 
comprensión de las poblaciones en tanto que flujos canalizados por los 
conjuntos de conductas realizadas en los espacios de regulación estatal. 
La policía es del orden de la autoridad y de la imposición, pero también 
de la organización de flujos de población entendidos como conductas 
económicas. De allí que la última gran preocupación por la masividad 
de la protesta, alrededor de los años 1970, de corte más bien reaccionario, 
se haya organizado alrededor de la pregunta por los “excesos de la 
democracia”, de su supuesta potencialidad destructiva del sistema 
productivo. El camino trazado desde esta gran interpelación reaccionaria 
contra las luchas sociales, a la gran pregunta por la masividad de las 
protestas de la década 2010, es el mismo. La pregunta que emerge en este 
recorrido es: ¿cómo regubernamentalizar la tendencia al desequilibrio de los 
procesos generados por la desobediencia, la oposición o la protesta? ¿Es acaso 

19 M. FOUCAULT, Sécurité, territoire, population…, p. 100.
20 M. FOUCAULT, Sécurité, territoire, population…, p. 103.
21 J. RANCIÈRE, La mésentente. Politique et philosophie, Galilée : Paris, 1995.
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una vía adecuada la extensión del análisis económico hasta las profundidades 
más íntimas de la conducta humana?

De la regubernamentalización neoliberal

En efecto, no es la primera vez que la preocupación por la crisis social 
cae del lado de la gubernamentalización de la inconformidad. Fernando 
Escalante muestra cómo la reforma neoliberal del sistema estatal 
providencial22, operada desde 1990, viene acompañada de una profunda 
problematización sobre las formas de gobernar la disidencia. Así, por 
ejemplo, la genealogía del “liberalismo autoritario” que ofrece Gregoire 
Chamayou, muestra que el problema fundamental para el reformismo 
“reaccionario” fue planteado en términos de “educación moral” de las 
conductas de una población ya demasiado acostumbrada al “exceso 
de exigencias”. El diagnóstico reaccionario fue simple: la causa de 
estas conductas excesivas no es otra que la dinámica aparentemente 
“paternalista” del Estado del bienestar23. Dicho de otra forma, el gran 
periodo de revueltas de las décadas anteriores a 1980 tienen como 
responsable, según esta visión reaccionaria, a la forma de relación entre 
el Estado y sus ciudadanos que constituyó el Estado de bienestar de post-
guerra, la cual se instituye como relación de dependencia signada por la 
obligación de satisfacción de derechos irrealizables y, en consecuencia, 
por un parasitismo estatal sobre el sector productivo. 

Existía una preocupación real sobre la gobernanza mundial en 
una parte del medio intelectual, ese sector abiertamente conservador y 
cercano del poder, tanto en los Estados Unidos como en el Reino Unido, 
y que estuvo muy activo y muy implicado en el debate a propósito de 
las grandes luchas de los años 60 y 70. Es, según esta intelectualidad, la 
“forma-demos” ligada al sistema providencial la que parece constituirse 
en la fuerza principal de la crisis de autoridad de que acusa el mundo 
occidental, pero que deriva sin duda de los excesos de una democracia 
providencial demasiado intervencionista sobre la economía. El reto 
consistía en reinstituir un sistema que pudiera debilitar la capacidad de 
incidencia de la forma-demos sobre el gobierno, pero sin renunciar a la 
“forma-democrática” en ella misma. Dicho de otra forma, se trataba de 
resolver el “impase” del intervencionismo estatal sobre los mercados, 
pero sin exacerbar las manifestaciones de desobediencia y, sobre todo, 

22 F. ESCALANTE, Historia mínima del neoliberalismo.Turner: México, 2016. Ver, en especial, la 
sección IV.
23 G. CHAMAYOU, La société ingouvernable. Une généalogie du libéralisme autoritaire. La Fabrique : 
Paris, 2018. Ver, en especial, las secciones V y VI.
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sin sacrificar los mínimos de libertad negativa exigidos por los mercados, 
arriesgando la imposición de un Estado autoritario24. Luego, se trataba 
de operar políticamente una transformación en los términos de “lo 
político” edificado hasta la época: mantener la continuidad del sistema 
electoral, pero sin afectar las orientaciones fundamentales de la nueva 
organización económica y política; crear una forma-electoral sin demos y 
una gobernanza independiente de la forma-electoral.

Desde los primeros momentos de la llamada “gran ofensiva 
neoliberal” de la que nos habla Escalante, la interpelación intelectual a 
favor del aumento de las tasas de ganancia estuvo siempre acompañada 
de una preocupación, de carácter mas técnico que teórico, sobre el 
problema de la desobediencia social, revisitando la clásica relación 
autoridad-obediencia por medio de la analítica de desequilibrios 
micro y macro-económicos. Esto fue secundado por una preocupación 
típicamente poblacional, en los términos de la incidencia negativa de la 
acción política de grupos sociales, fuertemente organizados, sobre las 
decisiones económicas. Dos líneas de la problematización económico-
política serán desarrolladas, teniendo en cuenta las escenas de la batalla 
por la estabilidad de los flujos de capital y de personas: teorías del 
“managment” para la escena de las unidades productivas25; y teorías de 
la “gobernanza” general para la escala del Estado26. Sobre esta última, el 
gran teórico fue Frederick Hayek, y el gran laboratorio, la dictadura de 
Augusto Pinochet en Chile.

En efecto, a través de la idea fundamental de la “catallarchy”, 
Hayek piensa que la diferencia entre la política y la economía es del 
orden de la distinción entre la relación amo-esclavo y la relación del 
libre intercambio entre iguales, que es, para los liberales, la diferencia 
básica entre la política y el mercado. Ahora bien, la primacía del libre 
mercado no excluye las intervenciones sobre los intercambios entre 
los agentes económicos. Sin embargo, el equilibrio deberá ser buscado 
subsumiendo la “oikonomia” a la “catallaxia”, es decir, no ya del lado del 
control político sobre lo económico (los amos sobre los esclavos) sino 
del control, desde la razón económica, sobre la política (los hombres 
libres sobre los amos). Hayek, teórico de la dictadura de Pinochet27, no 

24 De allí, por ejemplo, la idea de “proceso transicional” defendida por Hayek respecto de la 
dictadura de Augusto Pinochet.
25 G. CHAMAYOU, La société ingouvernable…,p. 64.
26 F. HAYEK, “The confusion of language in political thought” en New Studies in Philosophie an 
Politics, Economics and the History of Ideas. Routledge & Keagan Paul: Londres, 1978, p. 71-97.
27 Sobre la incidencia de las ideas de Hayek, ver: B. CALDWELL –  L. MONTES, “Friedrich 
Hayek y sus dos visitas a Chile” en Estudios Públicos. 137 (2015), p. 87-132. La relación de la dictadura 
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ocultó nada en su planteamiento novedosamente autoritario: constituir 
un “metagobierno” sobre el gobierno, una gubernamentalización de 
los gobernantes como dirección “privada” sobre el orden cósmico de la 
concurrencia, en la que los nuevos gobernantes deben gobernar según 
las dinámicas privativas propias de los mercados28.

Es en este sentido que se plantea el problema de la 
gubernamentalización de la relación entre gobernantes y gobernados: 
como un problema de crisis en la racionalidad gubernamental. Y 
concretamente, como gobierno la democracia en sí misma, es decir, 
de hacer gobernables los procesos a través de los cuales las fuerzas 
que intervienen en el campo democrático pueden afectar, de una u 
otra manera, el funcionamiento de las instituciones. El gran prejuicio 
neoliberal es justamente el de considerar que toda intervención 
democrática tiende a entrar en contradicción con el orden “cataláxico”, 
o, dicho de otra manera, mercado y democracia (entendida como juego 
de fuerzas democráticas) son difícilmente compatibles. Ejemplo de ello, 
el “informe sobre la gubernamentalidad de las democracias”, redactado 
por un tal Samuel Huntington para la “Trilateral Comission”, una 
organización privada fundada en 1973 a instancias de David Rockefeller, 
que reunía a personalidades de los países del norte de América, Europa 
y Japón con el objetivo de elaborar recomendaciones sobre el futuro 
de las instituciones públicas para los países ricos29. El informe retoma 
un viejo tema, puesto en evidencia por Jacques Rancière en su libro La 
haine de la démocratie30, denunciando el hecho de que “los grupos sociales 
marginales, antes pasivos y desorganizados, han empezado a creerse 
sujetos políticos por derecho propio”31.

Chamayou revela que lo que emerge en la época –a través de este 
tipo de intervenciones de un sector reaccionario de la intelectualidad 
librecambista, siendo el “informe trilateral” uno de tantos eventos– 
es pues toda una teoría de la crisis social en términos de una crisis 
suscitada por la estructura misma de la democracia contemporánea, 

chilena con economistas enemigos del keynesianismos y abiertamente autoritarios, y en 
concreto la llamada “escuela de Chicago”, jamás fue un secreto. Ver a propósito: J.G. VALDÉS, 
Los economistas de Pinochet: la escuela de Chicago en Chile. Fondo de Cultura Económica, Santiago 
de Chile, 2020.
28 H-G. MANNE, “Current views on the modern corporation” en University of Detroit Law Journal. 
38 (1961), pp. 559-588.
29 Ver: M. CROZIER, S. HUNTINGTON, J. WATANUKI, The crisis of democracy: rapport on the 
gouvernability of democraties to the Trilateral Comission. New York University Press: New York, 1975.
30 J. RANCIÈRE, La haine de la démocratie. La Fabrique : Paris, 2007, p. 13.
31 G. CHAMAYOU, La société ingouvernable…, p. 205.
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supuestamente demasiado inclinada a la satisfacción de reivindicaciones 
igualitaristas. Paralelamente, en el ámbito de la gestión de empresas, 
esto se expresa con el desarrollo de teorías del “management” dirigidas 
a la redisciplinarización mediante la ampliación intensiva del principio 
de “libertad de obedecer”32.

En suma, el balance de una época de inestabilidad marcada por lo 
que fue leído como un “exceso de democracia”, llamaba urgentemente 
desde los escenarios del poder a una reforma orientada hacia la 
destrucción de la forma-demos al interior de la forma-Estado. Esta 
peligrosa fórmula, pensada para salvar la primacía del Capital y de su 
axiomática de mercado, buscaba simplemente disolver la capacidad 
de las luchas de incidir sobre las dinámicas gubernamentales pero sin 
arriesgarlo todo entregando el control de las instituciones públicas a las 
fuerzas armadas (la consigna de Hayek sobre Chile fue justamente la de 
garantizar, con Pinochet, la “transición” hacia un sistema democrático, 
aunque sujeto a la autoridad de los “mercados”). 

No es, por supuesto, el balance del CSIS, heredero tal vez 
involuntario de este posicionamiento reaccionario frente a la forma-demos. 
De hecho, el balance identifica plenamente como uno de los problemas 
planteados por las protestas de masas la crisis de representatividad 
generada, justamente, por el modelo gerencial y des-democratizado 
defendido por los teóricos de la axiomatización gubernamental 
neoliberal. Sin embargo, los dos informes están conectados. En primer 
lugar, la preocupación por la capacidad de las protestas, no solamente 
de irrumpir en la escena gubernamental, sino de desestabilizar la red 
constituida por las diferentes formas de gubernamentalidad local en el 
concierto internacional. Se trata de una preocupación geopolítica que 
desdibuja la distinción entre lo local y lo global justamente desde el 
tema de la gubernamentalidad. Y, en segundo lugar, los dos informes 
piensan los fenómenos de protesta como “tendencias” de población, 
es decir, analizable según una axiomática de las necesidades y de los 
estímulos, luego, desprovista de toda analítica sobre lo que de “ruptura” 
puede contener cada uno d esos fenómenos. 

32 Sobre la relación histórica entre management y autoritarismo, ver: J. CHAPOUTOT, Libres 
d’obéir. Le management du nazisme à aujourd’hui. Gallimard : Paris, 2020. Sobre las diferentes 
estrategias de management que fueron puestas en práctica paralelamente a la problematización 
de la “democracia permisiva”, ver G. CHAMAYOU, La société ingouvernable…, secciones III y 
IV. Sobre la relación entre flexibilización laboral y represión, ver: J. ROWE, “Corporate social 
responsability as bussiness strategy” en UC Santa Cruz: Center for Global, International and Regional 
Studies, 2005, p. 36. Disponible en: https://escholarship.org/uc/item/5dq43315, [consulta: 2019-02-
01].
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En lugar de analizar la trayectoria irregular de singularidades, el 
informe del CSIS, como la mayoría de estudios sobre el tema, opta por la 
fijación de la experiencia política contemporánea según las coordenadas 
de la economía política y de las exigencias de seguridad. Ello hace 
incomprensible, por ejemplo, los procesos electorales en México, Chile y 
Colombia, que vienen precedidos justamente de fuertes movilizaciones 
anti-sistémicas y que no encuentran explicación ya en el argumento 
de la “amenaza populista”. En lo que sigue, y para apartándonos de la 
perspectiva re-gubernamentalizadora, trataremos de ofrecer una lectura 
de las líneas que van del paro nacional de 2021 al proceso electoral de 
2022 en Colombia.

Protesta de masas y protesta de urnas: una trayectoria

Abril, mayo y junio de 2021 fueron meses de alzamiento en Colombia. 
El paro nacional33 no solamente desbordó las expectativas de las 
organizaciones sociales y sindicales tradicionales, sino que, en estricto 
sentido, “se (le) salió de control” a todas esas instancias que suelen 
poblar la escena de la protesta social. Ni los militantes profesionales, ni el 
“comando nacional del paro”, ni mucho menos la policía, daban cuenta de 
lo que ocurría. Las marchas, multitudinarias, luego de las provocaciones 
policiales de rigor y la represión, se convirtieron rápidamente en 
enfrentamientos callejeros y al finalizar la jornada, en verdaderas luchas 
por el control de posiciones “estratégicas”, aún cuando desprovistas de 
toda estrategia. En efecto, la marcha y el mitin, como forma tradicional de 
ocupación (temporal) de las calles, fueron precedidos por la constitución 
de territorios de “corte” frente al control policial. Es significativo el hecho 
de que los lugares en los cuales se alzaron importantes barricadas hayan 
sido justamente esos lugares por donde las cosas “pasan”: verdaderas 
zonas de pasaje, pero también de comunicación, de separación y de 
constitución semiótica de las diferentes segmentaciones de lo social.

Si analizamos el caso de la ciudad de Cali, por ejemplo (que, 
creemos, aplica al caso de los “portales” en Bogotá) las barricadas se 
levantaron en lugares de conexión entre los principales circuitos de 
circulación y los distritos populares. Esta geografía del paro no debe 
dejar indiferente al lector: si hablamos de “puntos de conexión” es 
porque, en efecto, la forma de circulación que el capital impone con el 
agenciamiento “automóvil/ruta/chofer/pasajero/código” no sólo conecta 
de un punto a otro, no solo enlaza puntos de relevo de los procesos 

33 Para el lector poco naturalizado con el lenguaje político colombiano, “paro” no remite al 
término “desempleo” sino al término “huelga”.
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de axiomatización capitalista (condominio→escuela→oficina→centro 
comercial→gimnasio→bar→condominio) sino que, además, corta, separa, 
limita, luego, refuerza la constitución de esos segmentos de composición 
y de distribución de partes en lo social. De hecho, es más fácil determinar 
la existencia de sub-grupos sociales minoritarios o subalternos cuando 
dicha minoría es físicamente situable (el valle/la montaña, la finca/el 
resguardo, el campo/la ciudad, el condominio/el barrio, el vecindario/
la calle). Así, lenguaje y geografía se conjugan en ese agenciamiento 
semiótico de producción de grupos minoritarios por parte de los 
discursos dominantes para crear, a propósito de las “zonas”, verdaderos 
regímenes de enunciación y de sentido. La “Zona”, constituida por la 
frontera entre los canales de flujos automovilísticos y los suburbios de 
“especial atención”, es la geografía específica de este agenciamiento 
por medio del cual se producen significados en concordancia con los 
segmentos de lo social. De allí que las “zonas” sean también lugares de 
pasaje, por supuesto, pero también de separación y de filtro. Verdaderos 
“territorios” profusamente poblados de imaginarios y sujetos a 
intervenciones institucionales ambiguas pero determinables según dos 
procederes gubernamentales ya estabilizados por el orden neoliberal: 
zonas de intervención regularizada según los modos de lo humanitario; 
zonas de operación directa de la violencia estatal. De allí que se trate 
de lugares de producción de figuras de lo anormal, pero también de 
intervención politiquera en tiempos electorales; zonas de control policial 
estricto (institucional o para-policial y mafiosa) pero también de pasaje 
de bienes y de fuerzas productivas. Zonas de exclusión, de filtro, pero 
también de inclusión; en suma, lugares de operación geo-política de una 
integración por exclusión, de una normalización34 esencial para el control 
de los flujos constitutivo de la ciudad capitalista.

La participación de los jóvenes de los barrios populares en 
la revuelta fue determinante. No sólo porque fueron ellos la fuerza 
de varias de las “líneas” constituidas luego de las primeras batallas 
callejeras. También porque, en pocos días el estatus de “población” de 
zona y sus sub-grupos específicos fue desmontado por el proceso al cual 
la construcción de las barricadas dio lugar. Lo saben el Fiscal general, 
especialmente presto ante los expedientes de varios de estos jóvenes, 
hoy imputados y privados de la libertad35. Observemos, para identificar 
este desmonte rebelde del estatus de sub-grupo operado por el paro, la 

34 M. FOUCAULT, Surveiller et punir…, pp. 456 ss.
35 AUTOR, 2021. Qué tan seria es la embestida judicial contra los jóvenes de la Primera Línea. 
En: Diario Criterio. 21 de noviembre. Disponible en: https://diariocriterio.com/fiscalia-arremete-
contra-primera-linea/, [consulta: 2022-05-26]. 
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ambigüedad en el tratamiento dado a esta “población” joven de zona. La 
respuesta represiva es una realidad: varios activistas han sido asesinados 
o desaparecidos, o judicializados, los más afortunados. Pero, de otra 
parte, el tratamiento condescendiente y victimizante también juega sus 
cartas. Y es verdad que, especialmente afectados por las medidas anti-
pandémicas, e históricamente sometidos a un tratamiento fuertemente 
represivo, sólo el paternalismo condescendiente aparece, eventualmente, 
para dar realidad e imagen a lo que en la “zona” se cuece. 

La consigna, al final, siempre es la misma: hay que enfriar la 
caldera, sea por medio de la intervención humanitaria regularizada, sea 
por medio de la represión. De allí que la primacía de los agenciamientos 
semióticos, en cuanto a las poblaciones de zona se trata, den primacía al 
punto de vista economicista (prevenir el hambre, prevenir la miseria, dar 
empleo) o a la opinión vulgarmente erotizante (amansar las violencias 
de calle, conjurar el crimen). Tratados con desdén complaciente como 
“fuerza de trabajo/estudiante/consumidor”, o bien como egoístas 
agitados, desordenados, distraídos, ignorantes e irracionales, o en una 
palabra, “delincuentes”, la forma de gubernamentalización de la “zona” 
se juega pues en esta ambigüedad entre condescendencia y violencia. 
Y por supuesto, durante el paro, tanto las instituciones de la represión 
como las máquinas mediáticas no pudieron más que afirmarse en 
esta ambigüedad inestable entre humanitarismo y represión, entre el 
reconocimiento de la necesidad y el reproche al desborde del deseo, entre 
el llamado patetizante a la moderación y la denuncia contra la avaricia 
reivindicatoria, en fin, entre la súplica por una humildad austera y la 
condena del igualitarismo salvaje36 (el nombre que adquirió esta vez este 
“igualitarismo” es el de “vándalo37”, en oposición al de “gente de bien”). 

Afirmados en estos dispositivos de gestión o de conjuración de la 
inconformidad social, se dijo que esta anomalía “molecular” del paro era 
comprensible sólo en tanto que resultado del hambre y de la ira. Esto es, 
que la protesta, si no es vandalismo, es el resultado casi espasmódico de 
la necesidad; y, por supuesto, estimulada de mala fe por el oportunismo 

36 Sobre esta ambigüedad, ver la declaración de la “consejera presidencial de derechos 
humanos” Nancy Gutiérrez en GUTIÉRREZ, Nancy, 2021, Gobierno reclama respeto a los 
derechos humanos en medio de protestas. En :  Semana. Disponible en: https://www.semana.com/
nacion/articulo/derechos-humanos-solo-existen-si-ciudadanos-observan-deberes-para-ser-
parte-de-la-sociedad-gobierno/202133/?utm_medium=Social&utm_campaign=Echobox&utm_
source=Twitter#Echobox=1620157518, [consulta: 2021-07-05].  
37 U. BLANCO, 2021, ‘Revolución molecular disipada’: el término que usó Álvaro Uribe para las 
protestas en Colombia (y por qué esto podría ser peligroso para el país). En: CNN en Español [en 
línea]. Disponible en: https://cnnespanol.cnn.com/2021/05/06/revolucion-molecular-disipada-
alvaro-uribe-protestas-colombia-orix/, [consulta: 2021-05-08].
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relativista (de allí el sorpresivo protagonismo que adquirió Felix Guattari 
durante las protestas, luego de un célebre “tweet”38 del expresidente 
Uribe). Lo interesante de que la gente proteste con hambre o con rabia, 
dice el historiador Edward Thompson, no es el vínculo especulativo 
materialista rabia-protesta, sino los elementos de subjetivación (que 
Thompson llama “economías morales”) que se ponen en marcha39, 
como la iniciativa, la imaginación, los discursos de construcción de una 
“identidad” o de diversas formas de des-identificación y re-identificación 
a lo social, etc. Lo que importa de la “ira” en la emergencia de estas 
rupturas de lo cotidiano es justamente lo que se desdobla respecto del 
orden de la necesidad, esto es, los gestos políticamente significativos que 
se producen, o más radicalmente, las modificaciones instantáneas que 
la revuelta genera en el ámbito de lo significativo. Lo que no se vio, lo 
que no podía verse, lo que no era ya situable según los agenciamientos 
discursivos sobre las zonas y sus problemas, era justamente esta ruptura 
frente al principio de necesidad. 

Las protestas de 2021 dieron lugar principalmente a la proliferación 
de formas diversas de ruptura frente a las máquinas significantes 
organizadas por la organización neoliberal del poder, y en especial la 
primacía de los activismos horizontales como esfuerzos por una práctica 
política en la que las estructuras tradicionales de “lo político40” quedaron 
subordinadas al proceso creativo. En otras palabras, más que el hambre, el 
paro desplegó sobre las calles y las barricadas, procesos de subjetivación 
que no podían ser ya situados desde los agenciamientos semióticos41 de 
distribución social y de identificación poblacional. Además, las protestas 
introdujeron un elemento adicional: con la formación de las barricadas 
y de las “n” líneas, lo que se puso en cuestión no fue ya la ausencia del 
gobierno, el abandono o la represión, sino el lugar y el rol de la autoridad 
política misma. Ya no se trató de la tradicional petición por el respeto 
de los derechos, sino la exigencia de formas nuevas de lo colectivo.

38 El trino dice lo así: “1. Fortalecer FFAA, debilitadas al igualarlas con terroristas, La Habana 
y JEP. Y con narrativa para anular su accionar legítimo; 2. Reconocer: Terrorismo más grande 
de lo imaginado; 4. Acelerar lo social; 5. Resistir Revolución Molecular Disipada: impide 
normalidad, escala y copa”. A. URIBE, 2021.Disponible en: https://twitter.com/AlvaroUribeVel/
status/1389249899632500736?s=20&t=7MgkuBL9vShVeebGLnKlJw, [consulta: 2022-05-26].
39 E. THOMPSON, “The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century”, en 
Past & Present. 50 (1971), pp. 76-136.
40 La distinción que en este sentido hace Rancière entre “policía” y “política” es esclarecedora 
frente a esta “dislocación” operada por el paro. Ver: J. RANCIÈRE, La mésentente. Politique et 
philosophie?
41 Sobre las máquinas de enunciación, ver: G. DELEUZE – F. GUATTARI, Mille plateaux. 
Capitalisme et schizophrénie 2, Minuit: París, 1980, pp. 95 ss.
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La pesadilla del político conservador Álvaro Gómez42 haciéndose 
realidad de una manera que ni podía siquiera imaginar: el bloqueo 
de los circuitos normales del capital generando múltiples formas de 
circulación, de encuentro y de producción de saberes nuevos sobre lo 
político y lo social; el redescubrimiento de la solidaridad; la conquista 
de la pedagogía; el desplazamiento del seguritarismo y el miedo por el 
cuidado y la confianza como principios de protección, etc. En todo caso, 
sólo ello podría explicar la durabilidad de las barricadas, si pensamos 
por ejemplo en el caso de la ciudad de Cali, a pesar de la dura represión 
de los primeros días43. 

No haremos aquí la descripción de las barricadas, sólo 
mencionaremos dos puntos que, a nuestro parecer, fueron de gran 
importancia para un ejercicio filosófico sobre de la protesta social en 
Colombia. Recordemos que los “bloqueos” callejeros se dieron en 
puntos de conexión entre los distritos populares y las vías de mayor 
circulación. Es indudable que las barricadas surgieron como métodos 
de auto-defensa para bloquear el paso de una fuerza de destrucción. Sin 
embargo, pasados los días, el tapón no bloqueaba, en realidad, más que 
la circulación automotriz y el paso de la policía; en la “retaguardia” de la 
barricada, nada bloqueaba.
De repente, varias cosas comenzaron a ocurrir. Lo primero, por ejemplo, 
la noción de “seguridad” se transformó en “cuidado”: la mirada no 
estaba centrada ya en el cuerpo en función de su normalización, o en 
el conjunto en función de la estabilización de sus circuitos vitales como 
“población”, sino más bien en el cuidado de lo nuevo que emergía detrás 
de la barricada. El “encapuchado” debía “cuidar”, al tiempo, su barricada 
y la necesidad de que las asambleas, las ollas comunitarias, los talleres 
artísticos, las reuniones de grupos, los torneos deportivos, siguieran 
sucediendo con la participación del mayor número posible. Igual para los 
vecinos y las madres de los encapuchados, que se hicieron presentes para 
“cuidar” a sus hijos y terminaron constituyendo las célebres “comisiones 
de cuidado”, encargadas de la enfermería, primeros auxilios, limpieza y 
cocina44. 

42 Álvaro Gómez Hurtado fue el político colombiano que describió a los grupúsculos de 
autodefensa campesina como “repúblicas independientes que no reconocen la soberanía 
del Estado colombiano”. Ver: MORENO, Nancy, 2017,Operación Marquetalia, 53 años de un 
mito fundacional, En: El Espectador [en línea]. Disponible en: https://www.elespectador.com/
el-magazin-cultural/operacion-marquetalia-53-anos-de-un-mito-fundacional-article-695965/, 
[consulta: 2022-05-26].
43 COMISIÓN INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS., 2021. Observaciones y 
recomendaciones. Visita de trabajo a Colombia. En: CIDH [en línea]. Disponible en: http://www.
oas.org/es/CIDH/jsForm/?File=/es/cidh/prensa/comunicados/2021/167.asp, [consulta: 2022-05-26].
44 Sobre el “cuidado” como elemento transgresor durante el paro, ver: L. CASTAÑEDA, 2021. 
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Vale la pena, no obstante, insistir en que, pese a la seductora 
intuición de que el paro habría reproducido roles sobredeterminados 
por el patriarcado45 (lo que no deja de ser verdad en varios aspectos) no 
debe ignorarse que, en el hecho masivo de la preponderancia de ciertos 
conjuntos semióticos de distribución social patriarcal, la “distinción” a 
la que remite esta distribución, detrás de las líneas, tendía a disolverse. 
El ejemplo de la olla comunitaria, como figura central de la política de las 
barricadas, es una muestra. Las cocinas en la calle fueron ocupadas por 
las madres, sin duda, para “cuidar” a los hijos46, sin duda; pero sin olla, y 
sin el “corrinche” con que viene ésta tradicionalmente acompañada, los 
puntos de resistencia no se habrían dotado jamás de un lugar de toma de 
decisiones des-jerarquizado o in-gobernado incluso.

Transformación también de los flujos: la autopista, lugar de 
circulación tradicional a gran velocidad, con el bloqueo, en su superficie, 
otras “velocidades” otras “intensidades” tuvieron lugar. El agenciamiento 
automóvil/ruta/chofer/pasajero/código, conecta, es cierto, pero también 
corta, separa, aplasta, borra, o simplemente no permite ver ni oír más 
que el estruendo homogéneo e indiferenciado. Este bramar constante 
de los motores, a penas si interrumpido por los claxon desesperados 
de algunos impacientes, fue, por un momento, suspendido en favor de 
otros “pasajes” o, mejor, de otras “ocurrencias”. La construcción de un 
“monumento a la resistencia”47, de una “universidad barrial”48 en las 
calles, de escuelas de danza, de foros, de charlas, de discusiones, de 
bibliotecas comunitarias allí donde antes existían estaciones de policía. 

Con el bloqueo, paradójicamente, todo empezó a circular, hasta la 
comida que, supuestamente, faltaba antes de la manifestación. Incluso, 
el virus de la Covid-19 pareció dar un respiro a la humanidad de estos 

Paro Nacional en Colombia: cuerpos en resistencia, ética del cuidado y cuestionamientos a la 
democracia, En: Demo Amlat. Disponible en: https://demoamlat.com/paro-nacional-en-colombia-
cuerpos-en-resistencia-etica-del-cuidado-y-cuestionamientos-a-la-democracia/, [consulta: 2022-
05-26].
45 Para una crítica situada del paro y en perspectiva feminista, ver: ESCAMILLA, Laura – 
SOSA, Emily, 2021. Enfoque de género y movilización del paro nacional. En: OBSERVATORIO 
PARA LA EQUIDAD DE LAS MUJERES [en línea]. Disponible en: https://oemcolombia.com/
enfoque-de-genero-y-movilizacion-en-el-paro-nacional/, [consulta: 2022-05-26].
46 Esta información la recibimos directamente de testimonios de participantes en los puntos de 
“Siloé” y “Puerto Resistencia” en Cali.
47 Redacción Colombia, 14 de junio de 2021. “Así es el Monumento a la Resistencia”, inaugurado 
en Cali. En: El Espectador [en línea]. Disponible en: https://www.elespectador.com/colombia/cali/
asi-es-el-monumento-a-la-resistencia-inaugurado-en-cali/, [consulta: 2021-06-14]. 
48 Sobre la experiencia de la “universidad barrial” ver: Unicatólica (2021), Entrevista a Carlos 
Andrés Duque Acosta: "Universidad pal Barrio"., Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=deD6-_G1RrA, [consulta: 2021-05-28].
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rincones. El nombre “primera línea” (que en realidad eran n líneas) 
debería en ese sentido ser entendido, no en su acepción militar, sino como 
movimiento, como trayectorias que pasaban, se plegaban, circulaban 
y fugaban frente al sistema de circulación por puntos de relevo, típico 
de las ciudades contemporáneas: condominio-escuela-oficina-centro 
comercial-gimnasio-bar-condominio. Sistema por el que todos pasan, 
pero nada pasa.

Así, con el “bloqueo”, dos elementos profundamente políticos 
desgubernamentalizados (o en proceso de desgubernamentalización49) 
pudieron ser observados. De una parte, la “subversión” los sistemas 
seguritarios de vigilancia. La mirada del policía, del vigilante de cuadra, 
del informante, del vecino, es reductora: está diseñada para identificar, 
registrar y actuar frente al comportamiento anormal, pero sobre todo 
para constituir el comportamiento anormal en tanto que anormal. Es, 
además, una mirada anónima, pues quien observa no tiene identidad 
(cualquier ojo vigila) y objetiva bajo el principio de “normalización” 
(su función es contribuir, más que al encuadramiento de la conducta, 
a la designación de la conducta anormal). Detrás de las barricadas, la 
mirada, en lugar de resistir al policía, al vigilante o al informante, tendía 
a transformarse en composición: mirar para cuidar (las madres de las 
ollas comunitarias), mirar para integrar (hacer posibles que el mayor 
número circule a pie, detrás de las primeras líneas), mirar para inventar 
(construir, sin autor, un monumento a la resistencia). En todo caso, 
por un instante, la mirada ya no estuvo más sometida al imperativo de 
seguridad individual, puesto que la “seguridad” no era ya un problema, 
la mirada fue cuidado del otro y composición.

El segundo elemento es la circulación: no ya prisión del pasajero, 
sino como ocurrencia. El pasaje no era ya más flujo indiferenciado sino 
experimentación, en primer lugar, del encuentro con lo “minorizado”. 
Por ello es necesario hablar de una pluralidad de líneas sobrepuestas y 
en constante intercambio: comisiones de primeros auxilios, puestos de 
salud, quirófanos en medio de la calle; cursos universitarios organizados 
en plena autopista; clases de baile y canto, conciertos; comisiones para la 
retirada de los monumentos evocando la conquista y la colonia española 
o la esclavitud50, construcción colaborativa de nuevos monumentos; 

49 Para una conceptualización de la “desgubernamentalización” como lo “propio” de la política, 
ver: C. MALABOU, Au voleur! Anarchisme et philosophie. Presses Universitaire de France : Paris, 
2022. Este concepto valdría la pena que se desarrolle en el texto mismo para entender el fondo de 
la argumentación del o de la autora de este artículo.
50 Dos estatuas fueron retiradas por las autoridades, luego de que fueran seriamente averiadas 
durante las jornadas del paro por parte de grupos pertenecientes al pueblo nativo Misak, con 
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multitudes de curiosos yendo y viniendo para vivir las interrupciones 
creativas como una “fiesta”, etc.

Vale la pena recordar que uno de los nudos de las barricadas fueron 
las llamadas “ollas comunitarias”. Esta funciona, tradicionalmente, por 
donación de alimentos o de tiempo. La cocina se organiza normalmente 
al exterior, y no rara vez en medio de la vía y la participación en la 
organización o el consumo, es voluntaria. La cocinera (puesto que la mayor 
parte de las veces es una mujer) por lo general, una mamá o una abuela 
conocida y respetada en el barrio, reúne en torno a su rito culinario a 
curiosos y conversadores. Su dominio es el “fondo”, la gran olla en la que 
se prepara el plato a servir. Ahora bien, el proceso de cocción jamás es un 
asunto individual, es esencialmente colectivo, ya que alrededor de la olla 
se forma un “corrinche”, una verdadera reunión de vecinos, en forma 
de fiesta, donde todos acuden para charlar, discutir, negociar, componer. 
Es en las fiestas en donde ocurren cosas: acuerdos, resoluciones de 
conflictos, pactos, encuentros amorosos e incluso el germen de nuevos 
conflictos. En las barricadas, la olla comunitaria no tardó en convertirse 
el lugar donde experiencias desgubernamentalizadas de toma de 
decisión fueron llevadas a cabo.

Del “asalto institucional” a la invención de una escena de luchas

El título de este artículo renvía, de manera un poco humorística, a la 
consigna de la llamada “democracia radical” entendida como “asalto a 
las instituciones” desde las luchas caracterizadas hoy como luchas contra 
la precarización, el autoritarismo más burdo y la hegemonía oligárquica 
sobre las instituciones en su planteamiento de una “democracia radical” 
determinada por la vía de la representación electoral. Humorística, en 
el sentido de que esta trayectoria que acabamos de describir, por su 
multiplicidad, parece develar al menos nuevas relaciones de “desconfianza” 
entre las fuerzas nuevas producidas por las manifestaciones y la escena 
de la representación. Veamos: madres haciendo posible las asambleas 
detrás de las barricadas, con sus comisiones de alimentación, su atento 

acompañamiento de muchos jóvenes activistas del paro. Sobre el derribo de la estatua del 
conquistador Sebastián de Belalcazar, ver: TORRADO, Santiago, 2021. Indígenas colombianos 
derriban por segunda ocasión una estatua de Sebastián de Belalcázar. En: El País [en línea]. 
Disponible en: 
https://elpais.com/internacional/2021-04-28/indigenas-colombianos-derriban-por-segunda-
ocasion-una-estatua-de-sebastian-de-belalcazar.html, [consulta: 2022-05-26]. Sobre el 
derribo de la estatua de Cristóbal Colón e Isabel la Católica en Bogotá, ver: REDACCIÓN EL 
TIEMPO, 2021. Retiran monumento de Cristóbal Colón en la calle 26. En: El Tiempo [en línea]. 
Disponible en: https://www.eltiempo.com/bogota/retiran-monumento-de-cristobal-colon-en-la-
calle-26-595206, [consulta: 2022-05-26].
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cuidado y su solícita mirada. Jóvenes de los barrios, pasando del sopor 
y la angustia de la vida de los suburbios a la vitalidad de la dinámica 
colectiva de la batalla frente a la policía y de un espacio sin autoridades. 
Jóvenes universitarios que “abandonaron” sus estudios para convertirse 
en “profesores populares” a dos pasos de los enfrentamientos, etc.; 
y, sobre todo, la gente pasando, conversando, reencontrando lugares 
frente a los cuales no existía más que un vínculo visual, como 
trasfondo misterioso y de una vida individual que se basta a sí misma. 
Todo ello indica, no solamente un deseo de generación de una nueva 
relación a la institucionalidad, o de apertura hacia la construcción de 
nuevos liderazgos populares. Nada de eso parece derivar del decidido 
anonimato al que estas manifestaciones quisieron ser relacionados. De 
otra parte, la gran dificultad de acontecimientos como estos, su carácter 
fugitivo, se reafirma con la decisión de anonimato. En efecto, en el 2021, 
el acontecimiento rehúye la norma, la estabilización, la unificación del 
momento complejo, la jerarquización de sus partes, la resaca después 
de la fiesta. La pregunta de la política aparece allí, insistente: ¿cómo 
estabilizar la emancipación, cómo darle piso, territorio, topología, a una 
forma de vida emancipada luego de que la polvareda del alzamiento se 
disipa? Frente a esa pregunta, la respuesta permanece esquiva.

Sin embargo, de mayo de 2021 a Junio de 2022, un desplazamiento 
interesante se ha producido: por primera vez en la historia republicana, 
lo electoral, antecedido por la protesta social, ha terminado expresando, 
de alguna manera, sus contenidos. La elección del candidato de izquierda 
Gustavo Petro es sin duda un efecto directo de las manifestaciones. 
Además, varias fuerzas del paro de 2021, así como varias personalidades 
que lo apoyaron decididamente, terminaron siendo elegidos como parte 
de la bancada parlamentaria más numerosa del Congreso51. Ello invita 
a aventurar una hipótesis: la pasión des-gubernamentalizadora de las 
barricadas tal vez se esté expresando estos días a través de la exigencia 
de una especie de conquista des-gubernamentalizadora a lo institucional, por 
cuanto se piensa, no ya como forma de axiomatización de la sociedad, no 
ya como espacio de jerarquización por la vía de la formación de castas 
politiqueras52, sino como el lugar de una posibilidad. Y esa posibilidad 
es la formación de escenas53 de la lucha al interior de las instituciones 

51 Se tata de la bancada del llamado “Pacto Histórico”: una coalición de agrupaciones políticas 
de centro y de izquierda que apoyaron decididamente el paro y que son hoy, con la elección de 
Petro, la principal fuerza de gobierno.
52 Que es el efecto más notable de la teoría del “gobierno tecnocrático” derivada de la reforma 
neoliberal reaccionaria.
53 Sobre una visión no histórica sino topológica de la política, ver: J. RANCIERE, La méthode de 
l’égalité. Bayard : Paris, 2012.
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mismas. O dicho en términos ya clásicos, una des-neoliberalización54 de lo 
institucional como una forma de reorganización de la institución política 
en función de la recreación de las luchas en su interior. Sin embargo, que 
el problema se plantee en las ideas no significa necesariamente que él 
sea traducido en prácticas políticas.

Este punto de “inmanencia de lo micropolítico” en los espacios 
segmentarizados de lo institucional55, como posibilidad de “fuga” en lo 
institucional mismo, luego, como desgubernamentalización netamente 
política, difiere sensiblemente de la estrategia global populista de izquierda. 
En primer lugar, porque el elemento de politización no llega por el 
contacto con lo institucional, sino por la naturaleza misma de las formas 
de desubjetivación generadas durante el levantamiento. Más que de una 
“re-politización” de las luchas por la vía de su institucionalización (que 
es el modelo del populismo de izquierda56) estaríamos ante una voluntad 
de penetración emancipatoria sobre lo institucional. En segundo lugar, 
lo emancipatorio no se distingue netamente de la dominación, como 
si fueran puntos binarios que se dialectizan al interior mismo de las 
instituciones. Tendríamos que hablar, no de una dialectización contra-
hegemónica “desde abajo” (como si el abajo fuera un término global) 
sino de una voluntad de asalto a lo institucional, por parte de las fuerzas 
no gubernamentalizadas que se vienen formando en diferentes prácticas 
emancipatorias, y que adquirieron un tinte des-gubernamentalizador 
durante el paro, siguiendo, claro, las líneas de resistencia impuestas por 
la dinámica misma de las luchas callejeras.

Conclusión

La tendencia que prima hoy en las ciencias del poder 
contemporáneas es  la de pensar las crisis en las relaciones entre el 
gobierno y sus gobernados en términos de “regubernamentalización”, 
dando como solución al problema el problema mismo. En este artículo 
intentamos mostrar cómo este tema de la re-gubernamentalización de 
la protesta está sobre-determinada por una lógica circular en la que 
la política no encuentra fundamento más que en la autoridad, y la 
autoridad no puede más que justificarse en ella misma. En este sentido, 
los sujetos de la política serán siempre concebidos como funciones 

54 Para una perspectiva del neoliberalismo como gobierno gerencial y despolitizador de las 
poblaciones, ver: G. CHAMAYOU, La société ingouvernable. Une généalogie du libéralisme autoritaire. 
La Fabrique : Paris, 2018. Ver también: J. RANCIERE, La haine de la démocratie. La Fabrique : Paris, 
2007.
55 G. DELEUZE – F. GUATTARI, Mille plateaux…, p. 199.
56 Ver: E. LACLAU, La razón populista. Fondo de Cultura Económica: México, 2010.
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espasmódicas que requieren de una intervención de tipo poblacional, 
en el sentido biopolítico del término, como respuesta a una necesidad. 
Erotización, en últimas, de la emergencia de la política, en función de su 
regubernamentalización.

Una lectura de las trayectorias singulares de estas manifestaciones 
mostraría justamente un cuestionamiento, por supuesto múltiple y 
complejo, a la gubernamentalización misma. ¿Se trata acaso del anuncio 
de una “era anarquista”, de un proceso de generalización de la “reflexión” 
anarquista de la política? Es muy temprano para decirlo y, si seguimos 
el argumento de Foucault, tal vez los elementos para sobrepasar la 
racionalidad biopolítica liberal desde un punto de vista anarquista, 
como lo quiere por ejemplo Catherine Malabou57, aún no están dados. 
En todo caso, siguiendo la trayectoria colombiana, no se trataría de 
una re-politización populista sino de una des-segmetarización de lo 
institucional a través de la voluntad de recrear una escena de luchas en 
la institución misma. Y no se trataría de la constitución de una contra-
hegemonía global “desde abajo” sino de la proliferación de líneas de 
desgubernamentalización transversales a las luchas y a las instituciones. 
Esta sería pues, una forma novedosa de pensar la relación entre las 
luchas reivindicativas, como procesos de politización desubjetivante y 
desgubernamentalizante, frente a instituciones de gubernamentalización 
específicamente neoliberal.

Las campanas han doblado para el neoliberalismo, en tanto que 
doctrina de organización de la economía, pero también en tanto que forma 
de racionalidad gubernamental. El estancamiento de las tasas de ganancia 
a nivel mundial, acompañado de una creciente patrimonialización del 
Capital, tal como lo evidencia el trabajo de Piketty, han dado al traste 
con la promesa de riqueza que el sistema de libre mercado parecía 
ofrecer. La concentración de la riqueza no alimenta ni la inversión ni el 
crecimiento de la producción, sólo su tendencia a la concentración. La 
pobreza creciente y el aumento de las brechas de desigualdad revelan 
el carácter meramente ideológico, casi teológico, de la tesis del “goteo 
hacia abajo” o del llamado “efecto derrame” de la riqueza concentrada 
en pocas manos. El único efecto masivo de la reorganización del Estado a 
favor de la acumulación fue el incremento exponencial de la corrupción, 
luego, de la cada vez más creciente “percepción” de desigualdad. De otra 
parte, si el informe del CSIS se muestra tímido respecto a este problema 
de la desigualdad, es justamente porque se trata, por sus efectos, del 

57 C. MALABOU, Au voleur ! Anarchisme et philosophie…
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factor que pone en evidencia la insostenibilidad del modelo de mercado 
libre, tal como fue pensado por el neoliberalismo y de la organización 
del poder bajo los presupuestos de la concurrencia.

La proliferación, sin solución de continuidad, de la protesta de 
masas viene anunciando justamente esta insostenibilidad. Lo sabe la 
intelectualidad interesada en los temas de la alta gobernanza internacional 
y por ello el giro no-reaccionario de que acusan, en el sentido de una 
reforma a favor de un proceso de re-democratización de las sociedades 
contemporáneas. Ahora bien, la cooptación de los liderazgos de las 
protestas, como solución re-democratizadora, se mostrará insuficiente. 
Lo que revelan las protestas es que, de alguna forma, la alternativa del 
lado de la regubernamentalización no es en realidad ninguna alternativa 
si no se toma en cuenta la emergencia radical de nuevas formas del 
demos que esas manifestaciones contienen. Nada garantiza, de otra parte, 
que, de allí, emerja un demos desgubernamentalizado. En la distancia 
que va de los proyectos de regubernamentalización a la presión que 
ejercen estas nuevas fuerzas de des-gubernamentalización, tal vez se 
puedan hallar elementos que permitirían hacer proliferar nuevas ideas 
alrededor de lo institucional. ¿Es posible pensar, desde la protesta, en una 
institucionalidad desgubernamentalizada? La pregunta queda abierta.
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RESUMEN
Desde el punto de vista de la disciplina de la filosofía de la religión, en este artículo 
cuestionamos el privilegio de la categoría de la creencia para comprender 
tanto el fenómeno religioso como la posible crisis de sentido que afectaría a 
nuestra sociedad. Con respecto a la teorización del fenómeno religioso, nos 
centraremos en el actual giro hacia los afectos en el estudio de la religión, 
argumentando que habría una dimensión afectiva, material, posiblemente 
pre-lingüística y anterior a la creencia que no debe ser obviada al momento 
de intentar entender el fenómeno religioso. Con respecto al sin sentido como 
crisis de creencias, articulamos el concepto de encantamiento para entender 
esta crisis como un momento de abundancia, más que de carencia, de sentidos 
posibles. Nuestro propósito es mostrar que tanto el concepto de sustrato afectivo 
como el de encantamiento des-cubren una dimensión del fenómeno religioso 
que permanece oculta e invisibilizada cuando es estudiado éste desde el punto 
de vista de las creencias. Concluimos indicando la relevancia que este sustrato 
afectivo y el concepto de encantamiento pueden tener para mediar los conflictos 
de nuestras sociedades multiculturales, como aquello que, sin ser una creencia 
entre otras, les da unidad en su multiplicidad.

Palabras claves: estudios de la Religión / filosofía de la religión / creencias / 
teoría de los afectos / crisis de sentido / (des)encantamiento

ABSTRACT
This paper questions the privilege given to belief as a category to understand 
both the religious phenomenon and the crisis of meaning that affect our 
society. In relation to the theorization of religious phenomena, I focus on the 
current turn to affects, arguing that there is an affective, material dimension, 
possibly pre-linguistic and prior to belief that should not be ignored when 
theorizing religion. In relation to the crisis of meaning as a crisis of beliefs, 
I use the concept of enchantment to understand this crisis as abundance, 
rather than lack, of meanings. I will show that the concept of affective 
substrata and enchantment uncover a dimension of the religious phenomenon 
that remains hidden and invisible when it is studied from the point of view 
of beliefs. I conclude arguing that affective substrata and the concept of 
enchantment point to that which, without being one belief among others, 
gives society unity in its multiplicity. This insight is particularly relevant for its 
potential to mediate between conflicting beliefs in our multicultural societies.

Keywords: Religious studies / philosophy of religion / beliefs / affects theory 
/ crisis of meaning / (dis)enchantment
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Introducción

Una característica fundamental del mundo moderno es habitar 
sociedades en la que se convive en diversidad de creencias. Confrontando 
esta diversidad, surge el desafío de repensar aquello que unifica la 
sociedad y articula la multiplicidad de creencias. El antiguo problema 
de lo uno y lo múltiple parece estar en la base de este desafío. Más 
que una multiplicidad de sociedades se busca que una única sociedad 
cobije múltiples creencias, donde la pluralidad de éstas (lo múltiple) no 
fracture la sociedad (lo uno). El desafío, entonces, es resolver el peligro 
de los extremos, tanto del totalitarismo intolerante de una sociedad que 
tiene solo oídos para un único sistema de creencias, como también el 
peligro de una ruptura del tejido social, bajo el domino de creencias muy 
disímiles, donde los miembros mantienen relaciones antagónicas que 
buscan cancelarse entre sí. El desafío es abrazar lo múltiple y al mismo 
tiempo evitar que la multiplicidad haga imposible el abrazo. Ahora bien, 
si lo múltiple hace referencia a las creencias, ¿qué es aquello que abraza 
a las múltiples creencias consolidando la unidad de la sociedad? ¿Puede 
una creencia entre otras participar en la multiplicidad y al mismo tiempo 
dar unidad? Si el polo de lo múltiple lo constituyen las creencias, quizás 
su polo opuesto, esto es, aquello que da unidad a lo múltiple, sea algo 
distinto a una creencia.1

Dentro de esta diversidad de creencias, nos encontramos con un 
grupo específico de ellas: las creencias religiosas. De hecho, en el ámbito 
de la sociología de la religión, es clásico el trabajo de Émile Durkheim 
quien postuló que la función de la religión es precisamente cohesionar 
la sociedad2. Parece plausible, entonces, que sea un tipo de creencias, 
a saber, las religiosas, las que puedan articular la multiplicidad de 

1 En este artículo entendemos la creencia como un “asentimiento interno a una proposición 
cognitiva […] un estado mental que produce práctica” (D. S. LOPEZ. “Belief” en M.C. TAYLOR 
(ed.). Critical Terms for Religious Studies. The University of Chicago Press: Chicago, 1998, p. 34, 
nuestra traducción). La creencia es una idea –proposiciones cognitivas y verdades– que uno 
puede asentir o rechazar por medio de un proceso mental. Si bien Ortega y Gasset distingue entre 
las ideas que se tienen y las creencia en que se está, consideramos que aún para él lo “mental” 
o “ideal” de estas últimas se mantiene –de hecho él las llama también ideas básicas (ver, J. 
ORTEGA Y GASSET. Ideas y creencias. Alianza Editorial: Madrid, 2007). Para una categorización 
más compleja de la creencia, ver M. de CERTEAU. “What we do when we believe” en M. BLOSKY 
(ed.). On Signs. The John Hopkins University Press: Baltimore, pp. 192-202. Siguiendo a Émile 
Benveniste, de Certeau define al creer como un dar algo con la certeza de recuperarlo (p. 192). 
El creer implica la temporalidad del intercambio, en donde una acción del presente se conecta 
a un futuro. Que esta estructura temporal desaparezca y la creencia se entienda tan sólo como 
una idea con poca capacidad de demostración (en contraposición al ver y el saber), sería, para 
de Certeau, algo propio de la modernidad. Para nuestro argumento, sin embargo, es relevante 
marcar la dimensión ideal, cognitiva y mental de la creencia.
2 Véase E. DUrKheim. The Elementary Forms of Religious Life. The Free Press: New York, 1995.
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creencias y así cohesionar la sociedad. Con esto se asume, además, que 
es la categoría de la creencia la que aprehende lo religioso en su esencia. 
Parece obvio llamar creyentes a las personas religiosas, y no creyentes a 
las no religiosas o nihilistas en cuanto padecen o afirman la falta total 
(una nada) de creencias. Desde este punto de vista parece evidente que 
los estudios empíricos del fenómeno religioso en Chile, por ejemplo, 
debieran estar abocados principalmente a determinar por qué las 
creencias católicas están dando paso a creencias evangélicas3; o por qué 
hay un creciente grupo de personas que, padeciendo una crisis de sentido 
propia del desencantamiento del mundo moderno, ni siquiera tendrían 
creencias religiosas. Pero ¿es tan obvio identificar lo religioso con las 
creencias, la falta de sentido con la carencia de ellas, y entender aquello 
que articula la multiplicidad de creencias de una sociedad multicultural 
como una creencia entre otras?

Consideramos que tanto el fenómeno religioso en América Latina 
como la posible crisis de sentido que nos estaría aquejando actualmente 
pueden verse en forma distinta si cambiamos las categorías con las 
que comúnmente investigamos estos temas. En este artículo, y desde el 
punto de vista de la disciplina de la filosofía de la religión, deseamos 
cuestionar el privilegio de la categoría de la creencia para comprender el 
fenómeno religioso4 y la falta de sentido; lo que, a su vez, consideramos 
que modifica la comprensión de aquello que cohesiona la sociedad ante 
el desafío de la multiculturalidad.

Las dos partes de este texto articulan dos modos distintos de llevar 
a cabo esta crítica a la categoría de creencia. Con respecto a la teorización 
del fenómeno religioso, comenzamos con un breve recorrido por la 
historia de los estudios de religión, sobre todo en la versión del Religious 
Studies de la academia norteamericana, para con ello resaltar la tendencia 
a superar las limitaciones que conlleva identificar lo religioso con un 
sistema de creencias. Esta identificación está lejos de ser neutra y más 

3 Véase Pew Research Center, 2014, “Religión en América Latina: Cambio generalizado en 
una región históricamente católica”. Disponible en: http://borgeyasociados.com/wp-content/
uploads/2017/10/PEW-RESEARCH-CENTER-Religion-in-Latin-America-Overview-SPANISH-
TRANSLATION-for-publication-11-13.pdf (consulta: 2020-11-12).
4 Para una crítica a la categoría de la creencia desde la disciplina de los Estudios de religión, ver, 
por ejemplo, D. S. LOPEZ. “Belief”; M. VÁSQUEZ. More than Belief: a materialist theory of Religion. 
Oxford University Press: Oxford, 2011. Para una crítica desde la disciplina de la antropología, 
ver T. ASAD. Genealogies of Religion: discipline and reasons of power in Christianity and Islam. The 
John Hopkins University Press: Baltimore, 1993, pp. 46-47. Acerca de la distorsión que el énfasis 
en la creencia provoca para la comprensión de las religiones antiguas del mediterráneo, ver S. 
STOWERS, “The religion of plant and animal offerings versus the religion of meanings, essences, 
and textual mysteries” en J.W. KNUST – Z. VARHELYI (ed.). Ancient Mediterranean Sacrifice. 
Oxford University Press: Oxford, 2011.
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bien se condice –si bien no siempre se advierte– con una aproximación 
originada dentro de la teología europea protestante. En este recorrido, 
nos centraremos en el actual giro hacia los afectos en el estudio de la 
religión, argumentando que habría una dimensión afectiva, material, 
posiblemente pre-lingüística y anterior a la creencia que no debe ser 
obviada al momento de intentar entender el fenómeno religioso.

En la segunda parte, y con respecto al sin sentido como crisis de 
creencias, articulamos el concepto de encantamiento para entender 
esta crisis como un momento de abundancia, más que de carencia, de 
sentidos posibles. Nuestro propósito es mostrar que tanto el concepto 
de sustrato afectivo como el de encantamiento des-cubren una dimensión 
del fenómeno religioso que permanece oculta e invisibilizada cuando 
es estudiado éste desde el punto de vista de las creencias. Concluimos 
indicando la relevancia que este sustrato afectivo y el concepto de 
encantamiento pueden tener para mediar los conflictos de nuestras 
sociedades multiculturales, como aquello que, sin ser una creencia entre 
otras, les da unidad en su multiplicidad.

Crítica a la categoría de la creencia: la belleza de la flor encubre la 
simpleza de su suelo

Centraremos nuestro esbozo de los Estudios de Religión en tres momentos 
históricos. Primero, en el origen del proyecto de estudiar la religión 
desde un punto de vista no confesional5, la llamada fenomenología de 
la religión tiene un lugar central. Pensemos aquí, por ejemplo, en la 
obra de Rudolf Otto, a principios del siglo pasado. Otto reacciona a las 
definiciones de tipo funcionalista y naturalista de la religión—hechas 
por Marx, Freud y Durkheim6—que tienden a reducir la religión a algún 
otro fenómeno de tipo natural y supuestamente más primordial, ya 
sea económico, psicológico o sociológico. Otto, en cambio, defiende el 
carácter irreducible y sui generis de la experiencia y creencia religiosa, 
en donde el ser humano tiene una experiencia íntima y personal con 

5 Habitualmente se considera el trabajo de F. Max Müller a fines del siglo XIX como el origen de 
los estudios comparados y de la ciencia de la religión (die Religionswissenschaft). Las facultades 
de Religious Studies en Estados Unidos, en cambio, se consolidan al final de 1960 y comienzos de 
1970 al alero de las respuestas de autores como Joachim Wach y Mircea Eliade al tipo de análisis 
naturalista y reduccionista en torno a la religión. Véase M.C. TAYlor (ed.). “Introduction” en 
Critical Terms for Religious Studies. The University of Chicago Press: Chicago, 1998, pp. 1-19.
6 Véase, respectivamente, C. mArX. “Introducción para la crítica de la filosofía del estado de 
Hegel” en Sobre la religión: de la alienación religiosa al fetichismo de la mercancía. Trotta: Madrid, 
2018; S. FreUD. El malestar en la cultura. Alianza Editorial: Madrid, 2010; E. DUrKheim. The 
Elementary Forms of Religious Life. 
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aquello sagrado y transcendente: lo numinoso que aterra y fascina7. Esta 
aproximación busca “un enfoque para el estudio de las religiones que no 
ofrezca un relato directamente teológico (léase: «emic» o interno) por un 
lado ni dogmáticamente secular, social-científico (léase: «etic» o externo) 
por el otro”8. Si bien para Otto la experiencia –y especialmente el 
carácter irracional de ella– tiene un lugar privilegiado en la descripción 
fenomenológica, lo que juzga y define una experiencia como religiosa es 
la sujeción de ésta a un sistema de creencias previamente definidas como 
religiosas. Es la dimensión cognitiva de la creencia experimentada en la 
intimidad del individuo lo que define a la experiencia como religiosa. 
Por lo tanto, esta corriente fenomenológica fomenta la idea de que la 
esencia de lo religioso es la creencia vivida en una experiencia religiosa 
personal. Sintetizando (críticamente) esta tendencia de gran influencia, 
Timothy Fitzgerald plantea que

la conciencia verdaderamente religiosa es privada, que la 
religión se define en términos de algún tipo especial de 
experiencia que tienen los individuos, y que las formas 
institucionales de ritual, liturgia e iglesia son meramente 
fenómenos sociales secundarios que, o no son religiosos 
en sí mismos, o son religiosos en un sentido secundario, 
derivado9.

Al descartar la estructura institucional y burocrática de las 
iglesias como algo meramente residual supuestamente ajeno e impuro 
(más propio de la historia humana que de la revelación divina), la 
fenomenología de la religión defiende la prístina-creencia-revelada 
como lo auténtico de la religión. Si bien quiere estudiar lo religioso 
desde un punto de vista no dogmático, no logra zafarse de la herencia 
protestante de sus primeros exponentes. La importancia protestante 
asignada a la fe, entendida como la gracia de creer en un conjunto de 
creencias ahistóricas, apolíticas, y propiamente circunscritas al ámbito 
privado, pasa de contrabando al estudio científico –supuestamente no 
confesional– de las religiones. 

En un segundo momento, y como respuesta a esta aproximación 

7 Véase R. oTTo. Lo Santo: lo racional y lo irracional en la idea de Dios. Alianza Editorial: Madrid, 
2005.
8 R. KiNG, “The Copernican Turn in the Study of Religion” en Religion, Theory, Critique, Classic 
and Contemporary Approaches and Methodologies. Columbia University Press: New York, 2017, p. 3.
9 T. FiTZGerAlD. The Ideology of Religious Studies. Oxford University Press: New York, 2000, 
p. 28 (nuestra traducción). Esta tendencia fue teológicamente desarrollada por Friedrich 
Schleiermacher, influyendo también, entre otros, a Max Müller y William James.
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ahistórica de esta corriente fenomenológica, aparece el giro lingüístico 
en los Estudios de Religión10. Desde la década del 70, el académico 
norteamericano Jonathan Z. Smith argumenta que la religión no trata 
principalmente de un tipo de experiencia que padece un sujeto, sino más 
bien de una forma de estructurar y construir la realidad, completamente 
inmersa en la historia y las luchas de poder. El giro lingüístico vendrá a 
mostrar cuan histórica y políticamente situada se construye la religión. 
El foco no estará ni en la experiencia ni en la creencia, sino en el análisis 
de prácticas y disciplinas históricamente situadas que reflejan ciertas 
dinámicas de poder. La religión se entiende como un texto, como una 
visión de mundo que construye realidad al simbolizarla. En síntesis, 
para Smith, la cultura, religión y la sociedad son textos detalladamente 
inscritos en sistemas de poder.

Según Smith, los discursos sobre la religión construyen el objeto 
mismo que buscan explicar. Así, quien estudie la religión no queda afuera 
de esta dimensión de construcción de la realidad. Los estudiosos de la 
religión deben, por tanto, ser reflexivos acerca de su función imaginativa 
y creadora de aquello que estudian. Articulando la distinción entre lo 
religioso y la religión, Smith postula que, si bien se puede describir 
empíricamente lo religioso, la religión es algo que imaginan y crean los 
estudiosos que la estudian:  

Si hemos entendido correctamente el registro arqueológico 
y textual, el hombre ha tenido toda su historia para imaginar 
deidades y modos de interacción con ellas. Pero el hombre, 
más precisamente el hombre occidental, solo ha tenido 
los últimos siglos para imaginar la religión. Es este acto de 
segundo orden, de imaginación reflexiva, el que debe ser la 
preocupación central de cualquier estudiante de religión. 
Es decir, si bien hay una cantidad asombrosa de datos, de 
fenómenos, de experiencias y expresiones humanas que 
podrían caracterizarse en una cultura u otra, por un criterio 
u otro, como religiosos, no hay datos para la religión. La 
religión es únicamente la creación del estudio del erudito. 
Ella es creada para fines analíticos por los actos imaginativos 
de comparación y generalización del erudito. La religión no 
tiene existencia independiente aparte de la academia. Por 
esta razón, el estudiante de religión, y más particularmente 
el historiador de la religión, debe ser implacablemente 

10 Véase, por ejemplo, D. SCHAEFER. Religious Affects: Animality, Evolution, and Power. Duke 
University Press: Durham, 2015, p. 5.
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auto-consciente. De hecho, esta autoconciencia constituye 
su experticia primaria, su principal objeto de estudio11.

Si bien pareciera que, con el énfasis en prácticas, disciplinas 
y la dimensión creativa e imaginativa de la religión (y de aquel que la 
estudia), el privilegio de las creencias como lo esencial de la religión 
estaría superado, el giro lingüístico no logra zafarse totalmente de 
él. Paradójicamente, cuando la religión deviene texto y se proyectan 
visiones de mundo a la realidad, entonces la realidad misma deviene 
libro: todo se ve ahora desde la estructura cognitiva de la creencia. Para 
el giro lingüístico, heredero de la tradición de la Ilustración, la religión es 
ante todo una forma de pensar, y, por tanto, es esencialmente un sistema 
lingüístico. En síntesis, el giro lingüístico en el estudio de la religión, por 
un lado, se abre a la dimensión política y desenmascara las dinámicas 
de poder que habían estado silenciadas bajo el prisma fenomenológico, 
pero, por otro lado, cae en el exceso de una falacia lingüística de creer 
que el poder sólo ocurre por medio del lenguaje.

Tercero, como reacción al privilegio desmedido de lo cognitivo del 
giro lingüístico, se ha desarrollado actualmente un giro materialista que, 
junto a la teoría de afectos en los estudios de religión, intenta rescatar 
el componente afectivo, material y animal en el fenómeno religioso. El 
autor norteamericano Donovan Schaefer se pregunta:

 ¿Qué pasaría si la religión no fuese solo acerca de lenguaje, 
libros, o creencias? ¿De qué manera es la religión –para 
humanos y otros animales– acerca de cómo las cosas 
se sienten, qué cosas queremos, de qué forma nuestros 
cuerpos son guiados a través de mundos magnéticos y 
texturas densas? ¿O de qué manera nuestros cuerpos 
fluyen hacia relaciones –de amor u hostilidad– con otros 
cuerpos? ¿Cómo está compuesta la religión por un grupo 
de formas materiales, aspectos de nuestra vida encarnada, 
tales como otros cuerpos, comida, comunidad, trabajo, 
movimiento, música, sexo, paisajes naturales, arquitectura 
y objetos? ¿Como se define la religión desde la profundidad 
de nuestros cuerpos […]? ¿Cómo es que la religión nos pone 
en continuidad con otros cuerpos animales, más que ser 
aquello que nos distingue de ellos? ¿Cómo es que la religión 
nos lleva en sus espaldas en vez que seamos nosotros los que 

11 J. Z. SmiTh. Imagining Religion: From Babylon to Jonestown. The University of Chicago Press: 
Chicago, 1988, p. xi (nuestra traducción).
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la pensamos, elegimos o comandamos?12

Para Schaefer los afectos son un fluir de fuerzas que, a través 
de los cuerpos, se mueven fuera, bajo, y anteriores al lenguaje. En 
cuanto constituyen una dimensión pre-lingüística, pre-personal y, para 
algunos, extra-cognitiva que informa nuestra experiencia, los afectos se 
distinguen tanto de los sentimientos (que son personales y biográficos) 
como de las emociones (que son sentimientos expresados socialmente). 
Esta dimensión afectiva pre-lingüística sería un elemento determinante 
de la religión.

Desde esta perspectiva se supera la falacia lingüística: son los 
afectos los que unen los cuerpos con el poder, y por tanto, el poder es 
más expansivo que el discurso. Las relaciones de poder tocan y mueven a 
los cuerpos en registros que exceden lo lingüístico y que no se limitan al 
ámbito privado –superando así también el prejuicio de la fenomenología 
de la religión–. Con esto, la teoría de afectos complementa, más que 
cancela, la crítica del poder del giro lingüístico. En síntesis, las dinámicas 
de poder no solo se llevan a cabo por medio de conceptos sino por 
compulsiones pre-discursivas circulando por nuestros cuerpos. Al 
converso no se le gana por medio de interpretaciones bíblicas; si bien 
muchas veces en la superficie se articulan creencias, pareciera ser que lo 
que vence y convence son ciertas congruencias afectivas.

Los afectos poseen cierta intransigencia y compulsión que quiebran 
nuestra pretendida idea moderna de ser sujetos soberanos, autónomos, 
libres para auto-determinarnos. La teoría de afectos da cuenta de nuestro 
ser adictivo y apasionado por otros cuerpos, objetos y relaciones. Existe 
entonces una economía afectiva –entre cuerpos y poder– que desmiente 
el cálculo racional de costo-beneficio que funciona bajo el supuesto 
que todo se puede reducir a dispositivos racionales para aumentar el 
interés personal. Con esto se critican las explicaciones funcionalistas 
de la religión, que, al malentender la religión como mero subproducto 
del lenguaje, omiten las economías del afecto. Para Schaefer existen 
“economías de placer, economías de rabia y asombro, economías de 
sensación, de vergüenza y dignidad, de alegría y tristeza, de comunión y 
odio –que son el sustrato animal de la religión y otras formas de poder”13.

En cuanto los afectos mueven a los cuerpos en todas direcciones 
haciendo imposible el reducirlos a un patrón racional de costo beneficio, 

12 D. SCHAEFER. Religious Affects, p. 3 (nuestra traducción).
13 D. SchAeFer. Religious Affects, pp. 9-10.
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Schaefer cuestiona la idea de que una ideología o visión de mundo pueda 
gobernar sin un residuo que se le escape. El actuar no está determinado 
por secuencias lógicas de porqués, sino que en forma compleja y muchas 
veces accidental, la economía afectiva determina las relaciones de poder 
que se dan en el contacto de los cuerpos con los mundos. En síntesis, 
con la teoría de afectos se abre la posibilidad de que seamos motivados 
y dirigidos por fuerzas afectivas que exceden lo cognitivo y consciente. 
Los afectos no son un subproducto sino más bien tienen prioridad con 
respecto a la acción, el conocimiento y la experiencia. La teoría de afectos 
saca al humano del reino angelical de la auto-determinación, y lo lleva 
de nuevo al cuerpo, a lo material y animal.

Con este giro se hace hincapié en algo sabido desde hace mucho 
pero que tiende a olvidarse, a saber, que la religión no es tan solo una red 
de mandamientos lingüísticos, un manojo de conceptos y creencias para 
entender el mundo y disciplinar cuerpos, sino que también la religión 
está conformada por afectos, hábitos, prácticas y estados de ánimo que 
forjan las diferentes texturas de la vida religiosa que forman la interfase 
entre religión y poder. Aunque se crea que se sabe lo que se hace, muchas 
veces primero se hace y después se inventa una explicación –la práctica 
antecede al concepto, el hábito antecede a la creencia.

Con este breve relato construido en tres momentos hemos 
intentado iluminar aquello que se da por sentado cuando se toma a 
las creencias como lo esencial en el fenómeno religioso. Pasamos del 
privilegio de las creencias como lo esencial de la experiencia religiosa, a 
la religión como aquello que construye, a través de prácticas y disciplinas, 
la realidad como texto bajo los designios de la lucha de poder, para, por 
último (y como reacción al énfasis en lo puramente cognitivo) visibilizar 
un sustrato material y animal anterior a toda creencia, sustrato que 
más que ser determinado por las creencias, él las determina a ellas. 
Podemos articular este relato por medio de una sencilla imagen del 
mundo vegetal, empleando tres elementos: flor, planta y suelo. Si la 
fenomenología religiosa es como la flor que capta nuestra atención en 
lo singular de la experiencia religiosa; el giro lingüístico nos libera del 
estar absortos en la flor para llevar la mirada a la planta entera, en este 
caso a la historia y su dinámica de poder, revelando a la flor como parte 
integral de la planta; por último, el giro materialista visibiliza el suelo 
desde donde flores y plantas echan sus raíces y se nutren. Se deduce 
con esto que el limitar la discusión a las creencias puede distorsionar 
el fenómeno en su totalidad. Lo que se percibe en la superficie como 
un conflicto de creencias, puede no ser tal cuando se posa la mirada en 
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el sustrato y se comprueba que las flores provienen de un suelo común. 
Entonces, retornando a lo planteado en la introducción, si el temor a la 
diversidad de creencias se halla en el posible conflicto que pueda haber 
entre ellas, el tomar conciencia de que comparten las mismas raíces y 
suelo, puede ayudar para generar acuerdos y solucionar conflictos14. 
Consideramos que es el suelo –este sustrato material y afectivo– lo que 
abraza (el uno) a la pluralidad de creencias (lo múltiple). Sin embargo, 
para aquellas personas disconformes con nuestra realidad y que buscan 
horizontes distintos, el mirar el suelo común de la pluralidad de flores 
puede generar la angustia de que no hay salida del jardín al cual hemos 
sido arrojados. Ahora bien, para dichas personas siempre habrá la 
posibilidad de remover un poco el suelo para que crezcan otras flores 
posibles.

Evitando los extremos tanto de aquellos que reducen la religión 
a un conjunto de creencias, como de aquellos otros quienes consideran 
las creencias prescindibles para estudiar lo religioso, deseamos mejor 
complejizar la categoría de creencia. De la fenomenología religiosa 
rescatamos el contenido experiencial que funciona como correlato 
a toda creencia. Del giro lingüístico, asumimos como las creencias 
religiosas no son independientes de su contexto histórico y social, sino 
que son parte integral de un entramado que constituye la realidad bajo 
el prisma de las dinámicas de poder. Por último, del giro materialista, 
adoptamos la importancia de visibilizar el sustrato material y afectivo 
desde dónde las creencias brotan como las flores surgen de un suelo, 
suelo que, comparado a lo espectacular de la flor, permanece muchas 
veces olvidado en su opacidad y simpleza15.

14 Esta es una hipótesis que habrá que profundizar en futuros trabajos. De hecho, la factibilidad 
de poder generar acuerdos basados en este sustrato afectivo se enfrenta a varios cuestionamientos. 
¿Cómo se puede “tomar conciencia” de este sustrato afectivo (las raíces y el suelo) si precisamente 
éste se despliega antes (o más allá) del lenguaje y de la conciencia? ¿El traducir la realidad 
animal y material a conceptos (Schaefer habla de intransigencia, compulsión, accidente, etc.), 
no sería ya culpable de la misma falacia lingüística que Schaefer pretende superar? Ahora bien, 
consideramos que posando nuestra atención en los afectos podemos acceder a este sustrato que 
influye (y quizás) determina nuestra comprensión racional. Si bien esta atención no domestica ni 
supera la opacidad de los afectos, ni tampoco nos libera de sus influencias, sí nos permite apreciar 
un posible lugar de correspondencia entre nuestros afectos y los de una posible contraparte: si 
bien podemos tener creencias excluyentes, el reconocer el miedo, la vergüenza, el odio o el deseo 
que nos mueve puede ser un primer paso para mediar conflictos entre las partes.
15 El pensador canadiense Charles Taylor, en su trabajo acerca de la época secular, también se 
centra en el trasfondo desde donde se cree. Si bien acepta que la religión sea definida en términos 
de creencias, su interpretación no se centra al nivel de la creencia misma, sino que describe las 
condiciones del creer (conditions of belief). Para Taylor, lo esencial de la época secular no es que 
haya una disminución de la creencia y práctica religiosa, sino más bien, lo que ha cambiado –y 
por tanto, secularizado– son las condiciones o el trasfondo del creer. Si bien el contenido de la 
creencia es el mismo, la fe en Dios o lo divino ya no es lo habitual, sino la excepción a la regla de 
la no creencia en Dios; además ya no es posible creer ingenuamente, sino que toda creencia en 
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El encantamiento moderno: los dioses modernos y el cántico de las 
sirenas

En lo que sigue, nos abocaremos a la supuesta crisis de sentido en el 
mundo moderno. Consideramos que lo que desde la perspectiva 
limitada de las creencias se explica como el desencantamiento del 
mundo moderno (entendido como el sin sentido producto de una crisis 
de creencias), deviene algo distinto cuando se abandona el privilegio de 
la creencia como categoría explicativa de este fenómeno.

Hace cien años el sociólogo alemán Max Weber afirmó que el 
creciente proceso de racionalización –en donde en principio todo puede 
ser calculado– estaba provocando el desencantamiento del mundo16. La 
ciencia, como motor principal de este proceso de racionalización, en 
su afán de encontrar una explicación causal a todo, habría suprimido 
el misterio y la magia como explicaciones fidedignas del mundo. 
Este proceso llevó –involuntariamente– a una crisis en los valores 
fundamentales de la sociedad europea. Treinta años antes de Weber, 
Friedrich Nietzsche denominó nihilismo a este momento de devaluación 
de los valores últimos de la sociedad. Las creencias que legitimaban los 
valores de la sociedad estarían desacreditadas. Dios, como el valor que 
sustenta a todos los otros valores, habría caído víctima del proceso de 
racionalización –Dios ha muerto y nosotros lo hemos asesinado17–. Si el 
énfasis se pone en la religión como sistema de creencias, da la impresión 
de que el mundo moderno europeo del norte sigue desencantado y que el 
incipiente rechazo a las religiones organizadas en Latinoamérica puede 
estar relacionado con una falta de creencias y pérdida de sentido como 
producto del desencantamiento de la modernización. En comparación 
con antaño la gente estaría creyendo menos, la religión estaría en crisis.

Pero en esta discusión de una modernidad desencantada e incrédula 
no siempre se agrega que el mismo Weber se refirió a las distintas 
esferas de valor dentro del mundo moderno como dioses de un panteón 
politeísta. Para Weber existen distintas esferas o ámbitos de la vida –la 
esfera económica, política, legal, religiosa, ética, científica, erótica– que 

algo trascendente se da de forma reflexiva, como una opción entre otras dentro de un mercado 
competitivo de múltiples creencias. Más que aclarar el cómo se cree, nosotros, en esta primera 
parte, hemos intentado iluminar la dimensión material-afectiva de este contexto o sustrato, que, 
desde el punto de visto del giro de los afectos, es previo a la creencia. Más que oposición vemos 
una complementariedad en estas distintas formas de iluminar el trasfondo desde dónde se cree. 
Véase Ch. TAYlor. A Secular Age. Harvard University Press: Cambridge, 2007.
16 M. Weber. “La ciencia como vocación” en El Político y el Científico. Alianza Editorial: Madrid, 
1967, p. 200.
17 F. NieTZSche. La ciencia jovial. Editorial Universidad de Valparaíso: Valparaíso, 2013, p. 180.
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se comportan como dioses de un panteón politeísta y que nos exigen 
devoción sin que haya ningún fundamento racional para poder elegir 
a cuál de ellos adorar18. Podemos ser racionales dentro de estas esferas, 
pero la razón no tiene jurisdicción para decidir entre esferas. La ciencia, 
una esfera más entre otras, nos puede decir, por ejemplo, cómo alargar 
la vida de alguien, pero no puede demostrar científicamente cuál es el 
sentido de la vida y por qué el alargar la vida sería bueno. La ciencia 
obtiene su sentido desde unos valores dados que no pueden ser ellos 
mismos científicamente fundados. Cada esfera sigue ciertos valores 
que son experimentados por nosotros como destinos impuestos por los 
dioses. Weber, el supuesto padre del mundo desencantado, escribió:  

Así como los helenos ofrecían sacrificios primero a Afrodita, 
después a Apolo y, sobre todo, a los dioses de la propia 
ciudad, así también sucede hoy, aunque el culto se haya 
desmitificado y carezca de la plástica mítica [entzaubert und 
entkleidet der mythischen], pero, íntimamente verdadera, aún 
mantienen su forma original. Sobre estos dioses y su eterna 
contienda decide el destino, no una “ciencia”19.

Estos dioses y sus destinos se han hecho patentes precisamente 
cuando el ámbito religioso –un dios entre otros– se ha debilitado. Lo 
importante es comprender que en un mundo donde la magia quizás ha 
desaparecido20 conviven subterráneamente fuerzas impersonales que 
nos dominan como en antaño lo hicieron lo dioses. Yendo más allá de 
Weber, y aplicando ahora el concepto de encantamiento al modo en que 
nos relacionarnos con estos dioses modernos, afirmamos que lo que 
se percibió y quizás aún se percibe como desencantamiento tiene un 
origen encantado. De hecho, el mundo no aguanta estar desencantado; 
la modernidad no desencanta, sino que ella constituye en sí misma un 
nuevo tipo de encantamiento.

Entonces, si miramos la superficie del fenómeno percibimos 
una crisis de creencias como consecuencia de un mundo moderno 
desencantado. Ya no encontramos un sistema firme, un cuerpo único y 
hegemónico de creencias que nos pueda ayudar a determinar qué saber, 
cómo actuar y qué esperar en este mundo. El sentido que estas creencias 

18 M. Weber. “La ciencia como vocación”, pp. 216-217.
19 M. Weber. “La ciencia como vocación”, pp. 216-217.
20 Para una interpretación distinta en donde la magia no ha disminuido en Europa y E.E.U.U. (ni 
habría disminuido cuando precisamente se forjó en el siglo XIX la idea de la des-magificación 
del mundo), véase J. Ā. joSePhSoN-STorm. The Myth of Disenchantment: Magic, Modernity, and 
the Birth of the Human Sciences. The University of Chicago Press: Chicago, 2017.
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le otorgaban a la vida ha entrado en crisis. ¿Sentimos algo del frío de la 
noche de la nada infinita que predicó el hombre frenético de Nietzsche?

¿Cómo fuimos capaces de beber el mar? ¿Quién nos dio 
la esponja para borrar todo el horizonte? ¿Qué hicimos 
cuando desencadenamos esta tierra de su sol? ¿Hacia dónde 
se mueve ahora? ¿Hacia dónde nos movemos nosotros? 
¿Lejos de todos los soles? ¿No caemos continuamente? ¿Y 
hacia atrás, hacia los lados, hacia delante, hacia todos los 
lados? ¿Hay aun un arriba y un abajo? ¿No erramos como 
a través de una nada infinita? ¿No llega continuamente la 
noche y más noche?21

Nos enfrentamos a un océano vasto sin creencias que sirvan como 
puntos cardinales. Sin puntos fijos, se extravía el sentido, se pierde la 
dirección hacia donde tender. Pero miremos de nuevo. ¿Es verdad que 
los sistemas de creencias nos han abandonado? ¿Es verdad que ya no hay 
fuerzas que procuran seducirnos con sus cánticos de sirenas? Sin duda el 
enfrentarse al océano vasto produce angustia. Pero consideramos que la 
causa de la angustia no reside en la ausencia de sentidos posibles, sino, 
al contrario, la angustia radica en vernos arrojados a una multiplicidad 
de posibilidades y de formas de ser y de estar distintas que nos jalan 
para todos lados. Por lo tanto, si miramos el sustrato del fenómeno nos 
encontramos con un mundo constantemente encantado y asombrado, 
encantamiento que, sin embargo, no siempre se articula por medio de 
un sistema de creencias claro y distinto. Si las esferas sociales funcionan 
como un cántico de sirenas seduciendo nuestro saber y actuar, no todas 
las melodías son reducibles a sistemas de creencias. Limitar nuestro 
análisis a creencias implica hacer oídos sordos a cómo estas fuerzas nos 
poseen con o sin nuestra voluntad y conciencia. Si nos obsesionamos 
con las creencias podemos distorsionar el fenómeno en su totalidad, y 
creer que el problema radica en la ausencia de creencias y no ver cómo 
somos constantemente movidos en lo afectivo en un nivel pre-ideológico; 
o suponer que la crisis se explica por una falta de encantamiento en el 
mundo, cuando, por el contrario, el problema radica precisamente en el 
exceso y la lucha feroz de distintas fuerzas de encantamiento.

Si bien quizás los dioses de las religiones tradicionales nos 
encantan por medio de sistemas de creencias, existen actualmente 
otros dioses modernos que, a través de una forma distinta, a veces más 

21 F. NieTZSche. La ciencia jovial, p. 180.
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sutil y oculta, buscan poseernos y exigen nuestro sacrificio22. Si los 
dioses tradicionales habitan las iglesias y templos, los dioses modernos 
pululan secretamente en las especulaciones dentro de los mercados 
financieros, en las disputas entre los estados nacionales, en el fetiche de 
las mercancías asombrosas que incentivan nuestro consumo, en el aura 
de las obras de arte, o en el hechizo de querer reducir el planeta entero 
en una gran estación de bencina23. Teístas o ateos indistintamente, lo que 
los une es un encantamiento que no se da principalmente por creencias 
sino por medio de afectos y compulsiones propias de la materialidad 
de los cuerpos y el mundo. No hay que creer en el libre mercado para 
dejarnos encantar por los productos exhibidos en las vitrinas de las 
tiendas del Mall, o el patriota no tiene que creer en un listado de creencias 
que definen la nación, para sentirse interpelado a dar hasta su vida en 
caso de guerra. En síntesis, consideramos que la crisis de sentido no es 
producto de una falta de creencias, sino de una lucha de distintas fuerzas 
que encantan sin pedir de nosotros nuestra sujeción consciente a un 
credo. Estas fuerzas no están al frente de nosotros como objetos a ser 
creídos, sino que ellas mismas nos constituyen como sujetos y articulan 
lo que nosotros creemos creer.

El concepto de encantamiento/desencantamiento es sin duda 
ambiguo. Describimos a continuación dos de estas ambigüedades. En 
lo que respecta a su definición, encantamiento viene del latín cantare, 
denotando un cantar que hechiza y que nos deja absortos y prendados 
a aquello que nos encanta. La imagen clásica aquí son aquellas sirenas 
que ya mencionamos más arriba, que encantan y seducen a los marinos 
conduciéndolos directo al naufragio24.

22 En relación con el concepto de sacrificio y de la modernidad como una época paradójica que, 
creyendo haber superado el sacrificio, en verdad ha generalizado el sacrificio a toda la sociedad, 
ver P. morANDÉ. Cultura y Modernización en América Latina. Instituto de Estudios de la Sociedad: 
Santiago, 2017.
23 Acerca de la idea de la naturaleza convertida en una gigantesca estación de gasolina, véase M. 
heiDeGGer. Serenidad. Ediciones de Serbal: Barcelona, 2002.
24 Acerca del encantamiento y el cántico de sirenas, ver D. MORGAN. Images at Work: The 
Material Culture of Enchantment. Oxford University Press: New York, 2018, p. 1. Complementando 
la referencia auditiva del canto de sirenas, la noción de prendamiento denota la experiencia 
corporal del bebé tomando leche prendado al pezón de su madre. El encantado está prendado 
–desde el gusto y la totalidad corporal– al objeto de encantamiento. Reflexionando acerca 
del prendamiento estético, Katya Mandoki distingue entre la intencionalidad y actividad que 
requiere el prendamiento, por un lado, y la pasividad o captura del prendimiento, por el otro. 
Nuestra noción de encantamiento, sin embargo, asume que esta distinción clara entre estos dos 
modos de estar fascinados con algo es frecuentemente transgredida. Si bien Mandoki entiende el 
prendamiento como “un acto por el que extraemos vigor para vivir”, nosotros, en cambio, vemos 
cómo el prendamiento también puede conducir a una negación de la vida. Véase K. mANDoKi. 
Estética cotidiana y juegos de la cultura: Prosaica I. Siglo XXI: México, 2006, p. 90.
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Una primera ambigüedad surge cuando en la literatura post-
weberiana se traduce por desencantamiento el concepto weberiano de 
Entzauberung25, que literalmente significa des-magificación. Si bien en 
alemán se puede hablar, por ejemplo, de un paisaje mágico (que en un 
sentido estético nos deja absortos y prendados), para Weber la magia –y 
por tanto la des-magificación– tiene un sentido técnico, a saber, se refiere 
a un tipo de razón instrumental (Zweckrationalität, o razón con arreglo a 
fines) que se caracteriza por el empleo de medios para alcanzar fines. En 
este sentido la magia se asemeja más a la ingeniería que a la experiencia 
estética; lo que a estas dos primeras las distingue son los medios que 
emplean para realizar el fin: la ingeniería emplea el cálculo, la magia 
utiliza la repetición de conjuros. Por lo tanto, para Weber, un mundo des-
magificado es aquel en que se han remplazado las formulas mágicas por 
las formulas matemáticas para dominar la naturaleza.

No es evidente la relación que hay entre estos dos campos 
semánticos distintos del concepto (des)encantamiento, esto es, entre 
el desencantamiento asociado al uso de la razón instrumental (sentido 
weberiano) y el desencantamiento como experiencia de ausencia de 
misterio, asombro y maravilla (sentido post-weberiano). De hecho, 
habitualmente en la literatura post-weberiana estos significados distintos 
quedan confundidos, sin notar y menos resolver esta ambigüedad. 

Consideramos que es la noción de misterio la que nos puede ayudar 
a iluminar la articulación de ambos significados. Para Weber, el cambio 
que se produce en la razón instrumental, donde los medios misteriosos 
de la magia son remplazados por los medios del cálculo matemático, 
indican el declive del misterio producto del proceso de racionalización. 
Este declive del misterio no significa, sin embargo, que en el mundo 
moderno cada uno subjetivamente sepa necesariamente más de las 
condiciones de vida comparado con alguien de una época o lugar 
premoderno. Con respecto al significado del proceso de racionalización 
en la ciencia y en la técnica, Weber se pregunta: 

¿Significa, pongo por caso, que actualmente nosotros, cada 
uno de los que se sientan en esta sala, por ejemplo, tiene 

25 Como ejemplo de esta traducción frecuente en la literatura post-weberiana, ver J. L. KoSKY. 
Arts of Wonder: Enchanting Secularity: Walter de Maria, Diller + Scofidio, James Turrell, Andy 
Goldsworthy. The University of Chicago Press: Chicago, 2013. Kosky relaciona explícitamente 
desencantamiento con la pérdida de misterio: “Siguiendo a Weber, el desencantamiento no es 
simplemente una cuestión de la muerte de Dios o de los dioses, demonios y espíritus; no es 
simplemente un desafío a la teología o la religión. Más bien, se trata del rechazo de la noción 
misma de ‘misterio’ en nuestro encuentro con el mundo y con nosotros mismos” (xii, nuestra 
traducción).
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un mayor conocimiento de las condiciones de vida bajo las 
que vive que un indio o un hotenote? Difícilmente. Quien 
vaya de nosotros en tranvía, no tiene idea de cómo hace el 
tranvía para ponerse en movimiento, a no ser que sea un 
físico especializado. Y tampoco necesita saberlo. Le basta 
con poder “contar” con el comportamiento del tranvía y él se 
basa en ese comportamiento, pero sin saber nada de cómo 
hace un tranvía para que se pueda mover26.

Si bien la racionalización a través del cálculo no denota 
necesariamente un mayor conocimiento subjetivo de las condiciones de 
vida, ésta significa, para Weber, que si quisiéramos podríamos saber cómo 
funciona nuestro mundo ya que no hay ninguna causa absolutamente 
misteriosa que sea infranqueable para nuestra razón:

La creciente racionalización e intelectualización no 
significa, por tanto, un mayor conocimiento general de las 
condiciones de vida bajo las que se vive, sino que significa 
otra cosa totalmente diferente: significa el conocimiento o la 
fe de que, si se quisiera, se podrían conocer en todo momento 
esas condiciones; significa, por tanto, el conocimiento 
o la fe de que, por principio, no existen poderes ocultos 
imprevisibles [geheimnisvollen unberechenbaren Mächte] 
que estén interviniendo sino que, en principio, se pueden 
dominar más bien todas las cosas mediante el cálculo. Esto 
significa, sin embargo, la desmagificación del mundo. Ya no 
hay que acudir a medios mágicos para dominar o aplacar 
a los espíritus, como el salvaje para quien existían esos 
poderes. Esa dominación la proporciona el cálculo y los 
medios técnicos27.

Para Weber en el mundo moderno ya no hay lugar para el misterio 
(esos “poderes ocultos imprevisibles” mencionados en la cita). Todo 
misterio puede ser comprendido y por tanto cancelado si así lo deseamos. 
Si aceptamos este diagnóstico, tenemos una primera forma de relacionar 
los dos campos semánticos distintos de la palabra desencantamiento: 
con la desaparición del misterio como producto de la desmagificación 
(por el remplazo de la magia por el cálculo) desaparece también aquello 
que nos puede hechizar y prendar; o sea, la Entzauberung weberiana 
llevaría –en cuanto denota el declive del misterio– a la experiencia del 

26 M. Weber. “La ciencia como vocación”, p. 66.
27 M. Weber. “La ciencia como vocación”, p. 67.
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desencantamiento, esto es, a la pérdida de algo a lo cual prendarse y 
encantarse.

Ahora bien, nuestra interpretación –que entiende el 
desencantamiento como una lucha de fuerzas de encantamiento– 
cuestiona la idea de una pérdida del misterio en el mundo moderno. 
Dicho con otras palabras, nuestra interpretación, que aplica el 
término encantamiento al modo de interacción con las esferas de valor 
entendidas por Weber como dioses politeístas (de cierta forma una 
interpretación weberiana que va más allá de Weber), considera que la 
forma de racionalidad moderna descrita por Weber no cancela sino más 
bien supone un cierto misterio. Si bien el cálculo no es mágico, su modo 
de racionalidad implica vivir rodeado de tecnologías que, si bien son 
útiles para satisfacer nuestras condiciones de vida, el mayor tiempo y 
para la mayoría de nosotros no sabemos como funcionan. Afirmamos 
que el mundo moderno estaría entonces permeado por un cierto misterio 
relativo. Es este misterio relativo el que queremos cualificar empleando 
la categoría de encantamiento28. Por tanto, nuestra propuesta de llamar 
encantamiento a cómo las esferas sociales nos seducen y dominan como 
dioses politeístas modernos (algo que Weber no hizo), supone también 
una síntesis de estos dos espacios semánticos distintos de la noción de 
(des-re-) encantamiento. Entendemos por encantamiento aquello que 
como un canto de sirena nos hechiza y prenda (sentido post-weberiano)
y que, como la magia, tiene por objeto explicar, dominar y transformar 
el mundo (sentido weberiano). Si bien vivimos bajo la hegemonía de la 
razón instrumental que ocupa el cálculo y la técnica (y no la magia) como 
medios para dominar el mundo, la razón instrumental misma se cubre 
bajo un halo de misterio (relativo) que nos fascina, hechiza y prenda. Más 
que desencantada, consideramos que la razón instrumental nombra en 
sí misma un tipo de encantamiento29. El uso de artefactos tecnológicos 

28 Si los “poderes ocultos imprevisibles” mencionados por Weber los podemos entender como 
un misterio absoluto, con la noción de misterio relativo queremos iluminar un modo misterioso 
–si bien no necesariamente mágico– en el que vivimos en las sociedades modernas plenamente 
racionalizadas. Por lo tanto, no nos referimos a la subsistencia de modos mágicos en medio del 
pensamiento calculador propio de la racionalidad moderna, sino al hecho de que el proceso de 
racionalización requiere su propio misterio. Dicho de otra forma, ¿qué es lo que justifica a Weber 
el referirse (aunque algunos lo interpreten como pura retórica) a las esferas de valor como dioses 
modernos? Consideramos que el sacrificio y el destino que imponen estas fuerzas impersonales 
permiten postular este misterio relativo en medio de una sociedad plenamente racionalizada.
29 Interpretamos, por ejemplo, que el ingeniero forestal que confronta un bosque en su infinita 
biodiversidad y que lo reduce a chips en pos de aumentar el margen de ganancia no sería un caso 
de una razón instrumental desencantada, sino que, por el contrario, el ingeniero haciendo uso 
de su razón instrumental estaría bajo un tipo de encantamiento. La razón instrumental no estaría 
en contraposición a un pensamiento mítico, sino que la razón instrumental sería, ella misma, 
mitológica –estaría ella misma encantada. Con respecto a esta identidad entre mito y razón 
instrumental, ver M. HORKHEIMER – T. W. ADORNO. Dialektik der Aufklärung: Philosophische 
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sin saber cómo funcionan, produce, en su extremo, una cierta inversión 
en nuestra subjetividad: no somos nosotros los que empleamos los 
artefactos, sino que son los artefactos los que nos emplean a nosotros. 
Es a esta inversión a lo que apuntamos empleando la categoría de 
encantamiento y a la caracterización de las esferas sociales como dioses 
modernos que nos imponen su destino.

Existe, además, una segunda ambigüedad en lo que respecta 
a distintas interpretaciones acerca de si el mundo actual estaría 
encantado, desencantado, o estaría re-encantándose nuevamente. Por 
un lado, actualmente hay estudiosos europeos y norteamericanos que 
están esperanzados por el fenómeno del re-encantamiento del mundo 
moderno30. Junto al arte y la tecnología, el llamado retorno de la religión se 
esgrime para criticar la tesis de Weber31. La esperanza se basa en que, si 
los males que afligen al mundo fueron causados por el desencantamiento 
del mundo, el actual re-encantamiento vendría a ofrecer un remedio 
a la crisis global que, como un shock energético, nos invitaría a salir 
del letargo y a actuar éticamente. Sin embargo, y contradiciendo la 
esperanza de estos estudiosos, consideramos que el re-encantamiento 
del mundo no nos va a salvar necesariamente porque –como lo hemos 
planteado– el mundo siempre ha estado encantado, encantamiento que 
no evitó que sucediera lo que se percibe como una crisis socio-ecológica 
global32. Más que perdernos en esta extraña dialéctica de una religión 
que viene, se va, para luego volver, proponemos comprender a la religión 
como parte de un contexto mayor, a saber, como parte de la lógica del 
encantamiento. Las religiones tradicionales nombrarían tan solo una 
forma de encantamiento, en lucha con otras formas no religiosas de 
encantamiento. En otras palabras, dentro del contexto de los dioses 
modernos weberianos, las religiones tradicionales nombran solo a un 
dios entre otros. Y si bien las religiones tradicionales pueden entenderse 

Fragmente. Fischer Taschenbuch Verlag: Frankfurt am Main, 2010.
30 Acerca de autores desencantados con la tesis del desencantamiento del mundo, véase J. L. 
KoSKY. Arts of Wonder…; J. beNNeTT. The Enchantment of Modern Life: Attachments, Crossings, 
and Ethics. Princeton University Press: Princeton, 2001; J. lANDY – M. SAler (ed.). The Re-
Enchantment of the World: Secular Magic in a Rational Age. Stanford University Press: Stanford, 
2009.
31 Sobre el retorno de la religión, véase J. cASANoVA. Public Religions in the Modern World. The 
University of Chicago Press: Chicago, 1994; J. DerriDA – G. VATTimo (ed.). Religion. Stanford 
University Press: Stanford, 1998; P. berGer (ed.). The Desecularization of the World: Resurgent 
Religion and World Politics. Ethics and Public Center: Washington, 1999. Para una lectura crítica del 
retorno de la religión, véase, por ejemplo, P. SLOTERDIJK. Du mußt dein Leben ändern. Suhrkamp 
Verlag: Frankfurt am Main, 2009.
32 En lo que respecta a la noción de crisis socio-ecológica, una buena descripción de ella la 
encontramos en el primer capítulo de la Carta Encíclica de S.S. FrANciSco. Laudato Si’: Sobre el 
cuidado de la casa común. Conferencia Episcopal de Santiago: Santiago, 2016. 
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–si bien, como hemos visto, no de forma suficiente– como un sistema 
de creencias, existen otras formas de encantamientos que permanecen 
invisibles desde la lógica de las creencias.

Por otro lado, algunos estudiosos latinoamericanos tienden a 
confrontar una Europa desencantada con una Latinoamérica aún 
encantada. Esperanzados ven, por ejemplo, en las epistemologías distintas 
de los pueblos originarios o en la sabiduría de la religiosidad popular 
una fuente de un sentir-pensar encantado que puede contrarrestar el 
racionalismo secular desencantado que nos sigue colonizando desde 
Europa. Frente a esto, sin embargo, la imagen weberiana de los dioses 
politeístas luchando por dominarnos diluye tal confrontación: ni Europa 
está tan desencantada, ni el encantamiento (latinoamericano o cualquier 
otro) es siempre tan bueno y liberador. Al diluir el falso problema de 
tener que re-encantar un mundo moderno desencantado, urge la tarea 
de una hermenéutica de estas divinidades politeístas modernas, para 
intentar discernir entre aquellos encantamientos liberadores de aquellos 
que son cómplices de la crisis socio-ecológica.

Nuestro propósito en esta segunda parte del ensayo ha sido iluminar 
la dimensión encantada de nuestra existencia, para así argumentar que 
la crisis de sentido que posiblemente aqueja nuestra sociedad no es 
consecuencia de la ausencia de sentido, sino más bien de la lucha de 
distintas fuerzas por una nueva configuración de sentido. Si bien a veces 
el sentido se articula por medio de creencias, consideramos que hay 
fuerzas impersonales de encantamiento que imponen un sentido sin 
tomar la forma de creencias.

Se puede alegar, sin embargo, que, desde la perspectiva de estos 
dioses modernos encantadores, la distinción entre lo secular y religioso 
pasa a segundo plano; desde este enfoque ya no se podría discernir qué es 
lo propiamente religioso (o qué hace que un encantamiento sea religioso). 
Habría una suerte de igualación (o nivelación) para abajo, donde la 
trascendencia estaría siendo expropiada por fuerzas inmanentes. 
Similar a las explicaciones naturalistas de la religión, este lenguaje 
del encantamiento sería culpable de un cierto reduccionismo. Pero, al 
mismo tiempo, a este enfoque se le puede acusar de lo opuesto. Más que 
mundanizar la religión (reduciendo la religión a un fenómeno natural), 
al estar describiendo a las esferas seculares por medio de conceptos 
asociados a la historia de las religiones –adoración, destino, sacrificio, 
encantamiento (magia)– seríamos culpables de estar “religionizando” al 
mundo.
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Sin querer cancelar las distinciones entre encantamientos, nuestra 
intención ha sido iluminar la naturaleza encantada de nuestro estar 
en el mundo, para así visibilizar cómo la crisis en la credibilidad de 
ciertas creencias tiene como contraparte una variedad de fuerzas que 
están luchando por hegemonizar el sentido. Desde este enfoque, la 
distinción-guía no es entre racionalidad versus espiritualidad, o entre 
lo secular/profano versus lo religioso/sagrado. Cuando ambos términos 
de la dicotomía se ven como modos de encantamiento, el contraste 
que sustenta estas dicotomías se diluye. En cambio, la distinción 
que proponemos como guía para futuras investigaciones es la de 
encantamientos que alimentan la crisis versus aquellos que nos liberan 
de ella. Distinción que deberá resolver la ambigüedad de la noción de 
liberación, sobre todo cuando frecuentemente se legitima la opresión en 
nombre precisamente de la libertad.

Conclusión

Nuestro artículo ha sido exploratorio, más que concluyente. Más que 
presentar un fenómeno nuevo, hemos querido ver lo mismo, pero 
desde otra perspectiva; permitir que se despliegue de otra forma y de 
ese modo poder ver más –aunque sea aún en forma borrosa–. Ahora 
bien, esta perspectiva teórica puede ayudar a redefinir los supuestos que 
determinan los estudios empíricos. Por ejemplo, si los datos arrojan un 
retroceso del credo católico y un avance de las iglesias evangélicas, desde 
la perspectiva ganada en este artículo podemos constatar que el método 
empleado para describir el fenómeno no es neutro: paradójicamente 
el preguntar por las creencias ya es una forma protestante de constatar 
la protestantizacion de nuestra sociedad. Al contrario, ¿qué nos diría el 
sustrato material y afectivo acerca de este cambio? Por otro lado, frente 
a lo que parece ser una crisis de sentido, el que los estudios empíricos 
limiten la noción de sentido a un tema de presencia o ausencia de 
creencias, sin querer invisibiliza aquellos encantamientos que nos dan 
sentido por debajo del nivel de la formulación ideológica.

Sin duda nuestra exploración no está exenta de inconvenientes. 
Por un lado, habrá que preguntarle al giro hacia los afectos, ¿cómo 
accedemos y ponemos en palabras esta dimensión material y afectiva 
cuando ésta estaría precisamente más acá de todo lenguaje? Por otro 
lado, la universalidad de la categoría del encantamiento (que al parecer 
lo permearía todo), podría terminar eclipsando la singularidad de los 
fenómenos y caer en la tentación de querer abarcar todo, y, por tanto, 
terminar explicando nada. Ambos temas han sido tratados aquí, sin 
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embargo, como ejemplos para des-identificar la religión de las creencias 
y para complejizar la interpretación de la crisis del sin sentido como 
conflicto de fuerzas más que como padecimiento de una ausencia. 

Implícitamente en este artículo hemos hecho un doble movimiento 
metodológico. Sobre todo en Latinoamérica, la interdisciplinariedad en 
los Estudios de Religión suele entenderse como una práctica en la que 
diferentes disciplinas trabajan mancomunadamente para iluminar el 
fenómeno religioso. Habitualmente, sin embargo, el gesto contrario que 
también caracteriza a lo interdisciplinario queda casi olvidado, a saber, 
el emplear el discurso religioso para iluminar al mundo secular. Si en el 
primer sentido se pregunta acerca de qué es lo religioso empleando la 
ayuda de una variedad de disciplinas, en el segundo sentido preguntamos 
qué es el mundo y en la respuesta empleamos la rica tradición milenaria 
de reflexión religiosa. Si en el primer sentido las disciplinas iluminan 
la religión, en el segundo sentido es la religión la que ilumina a las 
disciplinas. En este ensayo hemos explorado la interdisciplinariedad en 
este doble sentido: en la primara parte, al iluminar el sustrato afectivo 
de la religión, hemos empleado la teoría de los afectos para clarificar la 
naturaleza de la religión; en la segunda parte, al mirar las esferas sociales 
desde el encantamiento hemos empleado conceptos de la reflexión 
religiosa (dioses, encantamiento, sacrificio, adoración) para iluminar 
nuestro mundo moderno.

Volviendo al tema –con el que iniciamos este artículo– de la 
diversidad de creencias y la unidad en una sociedad multicultural, los 
conflictos pueden tomar la forma de una disputa entre creencias, pero 
muchas veces tal forma oculta ciertas intransigencias y compulsiones 
afectivas de fondo. Si superamos la visión ilustrada que ve en los 
afectos un mero subproducto de las creencias, no solo cambia nuestro 
entendimiento del fenómeno religioso, sino también cambia el cómo 
entender los conflictos humanos, en los cuales no intervienen ángeles 
desencarnados especialistas en la argumentación y articulación de 
creencias, sino seres encarnados y encantados, siempre adictos al 
asombro. Es el ámbito afectivo el que abraza y da unidad a la multiplicidad 
de creencias, y en él radica muchas veces tanto la fuente de creación de 
conflictos como también la solución de ellos.

La desvaloración de los valores, la incredulidad de las creencias, el 
desencantamiento del mundo, no son causas ni efectos de una ausencia 
de sentido, sino más bien son el producto de una nueva configuración de 
sentidos bajo la lucha constante de fuerzas de encantamientos que riñen 
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por imponernos sus sentidos. El que esta lucha no siempre se articule 
al nivel de creencias no debe hacernos confundir e interpretarla como 
una ausencia estéril –como pura pérdida de las creencias de otrora–. Si 
nos angustiamos frente a un océano ilimitado de posibilidades, más que 
lamentarnos de las creencias perdidas, sería mejor que atendiéramos 
a los cánticos de sirenas que ya nos están seducido. No vaya a ser que, 
creyendo estar lidiando con la falta de sentido, estemos en verdad 
saturados de él, y el cántico sutil de sirena nos esté conduciendo derecho 
al naufragio total. 
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RESUMEN
San Pablo afirma: “Tenemos el pensamiento de Cristo” (1 Co 2, 16). Esto es 
importante no solo para la fe, sino para la elaboración del método teológico. 
Por esta razón, en este estudio se examinará sintéticamente el método del 
pensamiento de Cristo. Enseguida, se mostrará de qué modo este método 
puede ser asumido y puesto en acto por la teología. En base a lo anterior, se 
indagará en qué medida la fuente del método teológico es la communio fidei 
cristiana en la que actúa el auto-testimonio del pensamiento de Cristo que el 
cristiano-teólogo debe remontar desde dentro de la misma communio, lo que 
garantiza la cientificidad de la elaboración teológica.

Palabras claves: pensamiento de Cristo / método teológico / communio fidei / 
cientificidad

ABSTRACT
Saint Paul affirms: “We have the thought of Christ” (1 Cor 2:16). This is important 
not only for faith, but for the elaboration of the theological method. For 
this reason, in this study the method of thinking of Christ will be examined 
synthetically. Next, it will be shown how this method can be assumed and put 
into action by theology. Based on the above, it will be investigated to what extent 
the source of the theological method is the Christian communio fidei in which 
the self-testimony of the thought of Christ acts that the Christian-theologian 
must trace from within the communio itself, which guarantees the scientificity 
of theological elaboration.

Keywords: thought of Christ / theological method / communio fidei / 
scientificity
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Introducción

San Pablo afirma: “Tenemos el pensamiento de Cristo” (1 Co 2, 16)2. Por 
un lado, se trata de un genitivo subjetivo, refiriéndose al pensamiento 
propio de Cristo; por otro lado, se refiere al pensamiento propio de la fe 
cristiana3. Reconocer que Cristo es un pensador, es más, que el suyo es 
un pensamiento sano4, “inteligible”5, que tiene razón, es decisivo para la 
fe como para la teología6 so pena de su descalificación como irracionales. 
Si la teología se podría definir como la elaboración hecha por el cristiano-
teólogo7 del pensamiento de Cristo (unificando de este modo la distinción 
patrística entre theologia y oikonomia8), lo que queremos averiguar es la 
posible relación entre el método del pensamiento propio de Cristo y el 
método teológico. Si, por un lado, no se puede decir que Cristo pretendió 
ser un teólogo ni se definió como tal, por otro lado, la teología (y la fe) no 
pueden elaborarse fuera del pensamiento viviente de Cristo a riesgo de 
terminar vaciándose de su contenido y método9. A este respecto, no solo 
para la fe sino para la misma teología vale la expresión paulina: “Si no 
resucitó Cristo, vacía es nuestra predicación, vacía también vuestra fe” (1 
Co 15, 14).

2 En general seguimos la traducción de: Biblia de Jerusalén. Desclée de Brouwer: Bilbao, 1975. 
Aquí preferimos traducir con el término: ‘pensamiento de Cristo’. Se señalará donde sugerimos 
nuestra traducción.
3 El Papa Francisco ha escrito: “Se trata, pues, de practicar una forma de conocimiento y de 
interpretación de la realidad a la luz del ‘pensamiento de Cristo’(cf. 1 Co 2, 16)”: FRANCISCO. 
Constitución apostólica Veritatis gaudium sobre las universidades y facultades eclesiásticas, 4 d. Esto 
implica, ante todo, reconocer la existencia del pensamiento que es propio de Cristo.
4 “En un Salvador que no sabe y no quiere, ¿quién querrá, más aún, quién podrá confiar?”: 
COMISIÓN TEOLÓGICA INTERNACIONAL, 1985. Introducción. En: La conciencia que Jesús tenía 
de sí mismo y de su misión,. Disponible en: https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/
cfaith/cti_documents/rc_cti_1985_coscienza-gesu_sp.html, [consulta: 2021-12-18]. La fe depende 
de la confiabilidad reconocida al pensamiento sano de Cristo. Esta temática, nos parece, ha sido 
dada por descontada en el ámbito católico.
5 H. DENZINGER – A. SCHÖNMETZER. Enchiridion Symbolorum. Herder: Barcinone-Friburgi 
Brisgoviae-Romae, 1976, p. 504. De ahora en adelante abreviado en: DS.
6 La teología es “un saber racional cuyo objeto ha sido dado por la revelación” (CONGREGACIÓN 
PARA LA DOCTRINA DE LA FE. Instrucción Donum veritatis sobre la vocación eclesial del teólogo, 
12. Disponible en: https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_
con_cfaith_doc_19900524_theologian-vocation_sp.html). Esto implica reconocer que “la verdad 
divina goza de una propia inteligibilidad tan lógicamente coherente de proponerse como un auténtico 
saber”. JUAN PABLO II, Fides et ratio, 66. Cursivas nuestras.
7 Preferimos utilizar esta expresión: “cristiano-teólogo” para mostrar que sin nutrirse del 
pensamiento de Cristo vivido en la communio fidei es metodológicamente imposible ser teólogo 
cristiano. En este sentido, no desconocemos de ningún modo que “entre las vocaciones suscitadas 
por el Espíritu en la Iglesia se distingue la del teólogo” (Instrucción Donum veritatis sobre la vocación 
eclesial del teólogo, 6).
8 Cf. J. RATZINGER. Teoría de los principios teológicos. Herder: Barcelona, 1985, p. 382.
9 Veremos más adelante cómo el pensamiento de Cristo continúa siendo el de un Dios de los 
vivos y no de los muertos (Mc 22, 32).
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Reflexionar sobre la temática señalada en el título de nuestro 
trabajo es importante porque nos parece que el mismo pensamiento de 
Cristo, a menudo, ha sido olvidado por los cristianos y la teología. Es 
más, se ha caído, en ocasiones, en una especie de docetismo, es decir, 
no se ha pensado la encarnación y la redención como dos operaciones 
que son frutos del pensamiento de Cristo y que él ha tenido que pensar, 
por lo tanto, cómo encarnarse y cómo salvar a los hombres. Además, 
por lo que sabemos, no existen estudios acerca de la relación entre el 
pensamiento de Cristo, es decir, entre el método con que él pensó y el 
método teológico10. Ahora bien, si Juan Pablo II ha hablado muchas 
veces de la necesidad para la Iglesia de asumir “el compromiso no de re-
evangelización, pero sí de una evangelización nueva. Nueva en su ardor, 
en sus métodos, en su expresión”11, también la teología debe interrogarse 
sobre si para cumplir su misión (que no puede ser la misma que la de la 
Iglesia, la de una evangelización nueva), no necesita acaso de un método 
que cumpla lo dicho por Jesús, lo de sacar de sus arcas lo nuevo y lo 
viejo (Mt 13, 52). Reflexionar sobre la temática que nos hemos propuesto, 
finalmente, significa volver a proponer la misión del teólogo adentro y 
fuera de la Iglesia, sobretodo, en estos últimos tiempos donde el Papa 
Francisco ha vuelto a proponer con fuerza el método eclesial de la 
sinodalidad que debería interpelar también al método con que se hace 
teología.

En este artículo, en primer lugar, examinaremos muy sintéticamente 
el método con el cual Cristo ha pensado. En segundo lugar, mostraremos 
más detenidamente de qué modo este método puede ser asumido, 
continuado y coronado por la teología.

Metodológicamente, este artículo es una reflexión crítica 
sobre la experiencia cristiana que vivimos y el trabajo teológico que 
desarrollamos. Las palabras de Gabriel Marcel indican esta metodología 
cuando él dice que en la experiencia de un encuentro (en nuestro caso 
con el pensamiento de Cristo) “no puedo situarme realmente fuera de 
él ni frente a él; estoy comprometido en este encuentro, dependo de él, 
le soy, en cierto sentido, interior. […] Él ha actuado en mí como principio 

10 Nos ha sorprendido, por ejemplo, no encontrar en los mismos Padres de la Iglesia ninguna 
exégesis o reflexión sobre el versículo de 1 Co 2, 16. La misma ausencia, por lo que hemos 
averiguado, está en los textos de los doctores medievales. Tampoco hemos encontrado una 
reflexión sobre la temática de nuestro artículo en obras de introducción a la teología, de teología 
fundamental o en estudios más específicos sobre el método teológico.
11 JUAN PABLO II. “Discurso del Santo Padre Juan Pablo II a la Asamblea de CELAM”.Vatican. va, 
Haití, 9 marzo, 1983. Disponible en: https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/speeches/1983/
march/documents/hf_jp-ii_spe_19830309_assemblea-celam.html, [consulta: 2021-09-20]
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interior”12.

1. El método de pensamiento de Cristo

Examinando el método del pensamiento de Cristo, ante todo y como 
primer punto, se puede decir que no se ha constituido metodológicamente 
en la relación con un ‘Dios’ indistinto, ontologizado e inmovilizado en 
sus atributos, como el de las religiones. De hecho, el método terrenal de 
pensamiento de Cristo es la continuación del método intratrinitario, el 
de la relación compuesta y complacida con su Padre. En esta relación, 
“el Padre y el Hijo no se unen de tal forma que se disuelvan el uno en 
el otro. Continúan correspondiéndose, pues el amor se funda en la 
correspondencia que no se elimina”13. En este sentido, la revelación de 
Cristo es que Dios es Dios porque es Abba (Mc 14, 36), Padre14, no es Padre 
porque es Dios: “Al Padre lo conoce solo el Hijo, y aquel a quien el Hijo 
se lo quiera revelar” (Mt 11, 27). A este propósito, San Ireneo dice que 
no habríamos aprendido que Dios es Dios en cuanto es Padre sino por 
medio del pensamiento de Cristo15. 

Ahora bien, Cristo, en su vida terrenal, es el exégeta del Padre, pues 
está “vuelto hacia” el Padre16, hacia “el seno del Padre” (Jn 1, 18). A este 
propósito, se ha observado justamente que Cristo, continuando en la 
tierra la relación intratrinitaria, “esquizofrénico no era”17 en la relación 
con su Padre del que es el Hijo unigénito. Es el Padre de Cristo, Pater 
mi (Mt 26, 39), antes que ser Padrenuestro (Mt 6, 9-13). Esto significa que 
el método de pensamiento de Cristo se compone en la relación con 
su Padre y el Espíritu. El Evangelio de Juan es especialmente claro en 
mostrar esta metodología18.

12 G. mARCEL. Aproximación al misterio del ser. Posición y aproximaciones concretas al misterio 
ontológico. Encuentro: Madrid, 1987, pp. 42-43. Cursivas nuestras.
13 J. RATZINGER. El Dios de Jesucristo. Meditaciones sobre Dios uno y trino. Sígueme: Salamanca, 
1980, p. 34.
14 Se ha escrito que “Abba expresa el método teológico de Jesús mismo”: J. GALOT. “La discusión 
sobre el método teológico” en Scripta theologica. 29/3 (1997), p. 839.
15 Cfr. IRENEO DE LYON. Contra los herejes, V, 1, 1. Conferencia del Episcopado Mexicano: México, 
2000, p. 478. “La designación de Dios como ‘Padre’, que ha llegado a ser pura y simplemente 
la manera cristiana de nombrar a Dios, se remonta a Jesús mismo”: COMISIÓN TEOLÓGICA 
INTERNACIONAL. “La conciencia que Jesús tenía de sí mismo y de su misión”, 1985.
16 Es la lectura “dinámica” que hace DE LA POTTERIE. La verdad de Jesús. Estudios de cristología 
joanea. Biblioteca de Autores Cristianos: Madrid, 1979, p. 314.
17 BENEDICTO XVI, Homilía 25 junio 2008.
18 Señalamos, entre otros: Jn 5, 19; Jn 5, 30.
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Esta relación con su Padre, que lo constituye como Logos-
Pensamiento, Cristo la ha continuado haciéndose carne19. Leclercq ha 
hecho notar de modo pertinente que Cristo ha continuado en la tierra 
la relación que vivía intratrinitariamente20: ha pensado con el Padre y 
el Espíritu “cooperante”21 cómo cumplir su encarnación y redención, 
es decir, ha tenido que pensar el método con el cual cumplir estas dos 
operaciones, de modo que estas no son el éxito de un dispositivo y 
mecanismo divino que se pone en marcha por sí solo, ni de una mera 
deducción especulativa. De hecho, encarnación y redención no estaban 
aseguradas de antemano y, en este sentido, se entiende la expresión de 
victoria de Cristo en la cruz: Consummatum est (Jn 19, 30). Él había logrado 
cumplir estas dos operaciones con un trabajo bien hecho compuesto con 
su Padre y el Espíritu. Dicho de otra manera, el método con que Cristo 
ha puesto in actu exercito su encarnación y la redención de los hombres 
encuentra su origen en el método de la communio intratrinitaria que es 
la condición de posibilidad para que el Hijo pueda cumplir la unidad-
relación-communio con la naturaleza humana que él asume y asciende y 
la relación-redención compuesta en la communio con los hombres.

Ante todo, la encarnación entendida como la comunión entre 
la naturaleza humana y divina de Cristo por medio de la persona 
del Logos es la continuación de la communio, es decir, de la relación 
compuesta intratrinitariamente22. En este sentido, se pueden entender 
las afirmaciones de Cristo: “Yo estoy en mi Padre” (Jn 14, 20)23; “Yo y el 
Padre somos uno” (Jn 10, 30). Su encarnación es, por tanto, el trabajo, 
metodológicamente compuesto, entre sus dos naturalezas por medio 
de la persona del Logos que, en Cristo, no se disocia de su Padre. La 
misma complacencia intratrinitaria es continuada terrenalmente: “Este 
es mi Hijo amado, en quien me complazco” (Mt 3, 17). De hecho, en la 
encarnación, el Logos se complace en ser hombre siendo fiel a la Antigua 
Alianza24, lo que se demuestra, entre otros hechos, no solo en la tristeza 
ante su muerte (Mt 26, 38), sino en su resurrección y ascensión al cielo 
donde ha considerado como provechoso para él retomar su cuerpo y 

19 TOMÁS DE AQUINO. Suma de Teología I, q. 43, a.2, ad 3. Editorial: ciudad, año. “La misión 
implica procesión eterna y añade algo, esto es, el efecto temporal”.
20 “Vino a nosotros para continuar aquí lo que hacía desde toda la eternidad”: J. LECLERCQ. 
Consideraciones monásticas sobre Cristo en la Edad Media. Desclée de Brouwer: Bilbao, 1999, p. 35.
21 Rito de la comunión, Missale romanum: Cristo que “por voluntad del Padre, cooperando el 
Espíritu Santo, muriendo has dado la vida al mundo…”.
22 Comentando el capítulo 10 de la Carta a los Hebreos y su paralelo con el Salmo 40, 7-9, se ha 
escrito: “La encarnación es un proceso intratrinitario”: J. RATZINGER. El Dios de Jesucristo…, p. 63.
23 La Vulgata dice de modo más claro: Ego sum in Patre meo.
24 Pr 8, 31: “Mis delicias están con los hijos de los hombres”.
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llevárselo para siempre a la derecha del Padre. Esto indica que Cristo 
estaba bien lejos de concebir su encarnación de un modo platónico, 
como un sacrificio, una aminoración, algo que valía la pena hacer.

Por otro lado, la redención compuesta con los hombres es la 
continuación de la misma lógica y método de communio relacional 
intratrinitaria. Es en razón de esta lógica comunional que Cristo ha 
pensado el método de la redención como la generación de aliados, de 
amigos: “No os llamo ya siervos, porque el siervo no sabe lo que hace su 
amo; a vosotros os he llamado amigos, porque todo lo que he oído a mi 
Padre os lo he dado a conocer” (Jn 15, 15)25. A este respecto, la redención 
es propiamente la generación de una relación con el hombre que tiene 
como nueva ley el método de pensamiento comunional de Cristo por 
medio del cual el hombre es capacitado en un pensamiento de “hijo y 
coheredero” (Rm 8, 17).

En segundo lugar, el método del pensamiento de Cristo no es el 
de una “teología” entendida como discurso sobre Dios sistematizado 
en una teoría ya hecha. Estando en su Padre (Jn 14, 20), en unidad-
communio con él (Jn 10, 30), no se distancia del Padre para elaborar 
una doctrina teo-lógica meramente deducida, sino que su doctrina-
pensamiento es elaborada in actu exercito en esta communio, en el “evento 
perenne” intratrinitario26. Por ello, la ortodoxia lógica de Cristo no es la 
sistematización deductiva de una presupuesta ontología divina, sino que 
es la de un Sujeto que se constituye, intratrinitaria y terrenalmente, en y 
por la relación con el Padre. Esto significa que Cristo no ha querido, de 
modo docetista, ser la mera pantalla humana de un mensaje teológico-
divino. Su ortodoxia es propiamente la de un sermo in carnem, utilizando 
la expresión de Tertuliano27. Dicho en otros términos: Cristo no ha 
venido para explicar contenidos teo-lógicos como si fuera un profeta que 
habla en nombre de otro, comunicando contenidos distintos al método 
por medio del cual pensó su encarnación y la redención. En este sentido, 
Jesús no ha pretendido ser el teólogo del Reino de los cielos, ya que el 
Reino iniciaba con su misma presencia compuesta con los hombres (Mc 
1, 15): él hacía presente el Reino28. En fin, lo que ha dicho no consistía 

25 “El Dios invisible habla a los hombres como amigos”: CONCILIO VATICANO II, Dei Verbum, 2. 
Disponible en: https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-
ii_const_19651118_dei-verbum_sp.html
26 HANS URS VON BALTHASAR. Teodrammatica. L’ultimo atto. Jaca Book: Milano, 1986, p. 58.
27 Cfr. A. GRILLMEIER. Cristo en la tradición cristiana. Desde el tiempo apostólico hasta el Concilio de 
Calcedonia (451). Sígueme: Salamanca, 1997, p. 273
28 COMISIÓN TEOLÓGICA INTERNACIONAL. Cuestiones selectas de cristología, 3, 2. https://
www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_cti_1979_cristologia_
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en comunicar contenidos ajenos o externos a su persona, o sea, enseñar 
contenidos religiosos nuevos, teo-lógicos, sobre un Dios indistinto, 
sino que representaba en su cuerpo la lógica no deductiva, el método y 
contenido de su pensamiento acerca de cómo encarnarse y salvar a los 
hombres, es decir, remitía a su encarnación redentora cumplida in actu 
excercito29. Por ello, se deberían concebir los mysteria carnis Christi desde la 
lógica metodológica con que Cristo ha pensado cumplir su encarnación 
y redención. Al mismo tiempo, hay que observar que el acontecimiento-
revelación de Cristo no es solo una irrupción desde lo alto, desde Dios, 
del Hijo que baja a la tierra. La profecía de la Antigua Alianza es clara: 
“Destilad, cielos, como rocío de lo alto, derramad, nubes, el justo. Abrase 
la tierra y produzca el Salvador, y germine juntamente la justicia” (Is 45, 
8)30. Para comprender el método del acontecimiento del pensamiento 
de Cristo y escapar de cualquier gnosticismo y docetismo, hace falta 
reconocer que “donde falla esta mediación [de Israel, de la raza de 
pensamiento hebrea], Jesús no brota y asciende de la matriz de su raza, 
sino que desciende gnósticamente, como cayendo de los cielos”31.

2. El método teológico

Queremos ver ahora de qué modo el método del pensamiento de Cristo 
puede ser continuado y coronado por el método teológico. De antemano, 
y como premisa, observamos que podría considerarse exagerada 
esta intención. Podríamos responder diciendo que si, por un lado, no 
afirmamos una perfecta coincidencia entre el acontecimiento imprevisto, 
imprevisible y no deducible del pensamiento de Cristo y el del cristiano-
teólogo, puesto que en esta relación hay siempre una precedencia 
de la iniciativa de Cristo (1 Jn 4, 19), lo que garantiza el camino semper 
condendum de la teología; por otro lado, hacemos notar que Cristo mismo 
ha querido revelar a sus amigos todo lo que ha oído de su Padre (Jn 15, 
15), de modo que, con razón, Tomás de Aquino ha podido decir que la 
teología es “como una cierta imagen de la ciencia divina”32. En lo que 
sigue pensamos poder dar razón de esta premisa.

sp.html, [consulta: 2021-12-20]
29 Lo ha dicho muy bien el Vaticano II: “Este plan de la revelación se realiza con hechos y palabras 
intrínsecamente conexos entre sí” (CONCILIO VATICANO II, 1965. Dei Verbum, 2).
30 Preferimos traducir de la Vulgata: Rorate, caeli, desuper, et nubes pluant justum; aperiatur terra, et 
germinet Salvatorem, et justitia oriatur simul.
31 HAN URS VON BALTHASAR. Gloria. Estilos laicales, Ediciones Encuentro: Madrid, 1986, p. 433.
32 Sacra doctrina sit velut quaedam impressio divinae scientiae: Suma de Teología, I, q. 1, a. 3, ad 2. 
Además, escribe que la teología entendida como consideración de la revelación de Dios, 
“constituye a los hombres en cierta semejanza de la perfección divina” (Suma contra los gentiles, II, 
2, 4), que la revelación de Dios en Cristo asimila al hombre, en cierta medida, a la ciencia misma 
de Dios.
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2.1 Necesidad del autotestimonio de Cristo 

La cuestión del método teológico es inseparable de la de su fuente, de la 
Revelación del “evangelio de Jesucristo” (Mc 1, 1), tamquam fontem omnis 
et salutaris veritatis33. 

Es sabida la discusión sobre los loci theologici. A menudo, ha 
prevalecido la definición dada por Melchor Cano: los loci serían “la 
sede de todas las argumentaciones teológicas de las cuales los teólogos 
puedan extraer sus argumentos idóneos, ya sea para confirmar, ya sea 
para refutar”34. Nos parece que podría ser un riesgo pensar las fuentes 
que proporcionarían un adecuado método teológico de modo externo 
al mismo pensamiento de Cristo, siendo que él es “el camino [método] 
nuevo y vivo” (Hb 10, 20). Por ello, de modo significativo se ha escrito: “El 
método es la indicación de la forma de pensamiento y el Camino que la 
misma Verdad ofrece”35.

Ahora bien, para el método teológico se debe afirmar que “la 
verdadera razón no aflora en la abstracción del pensamiento […] está 
vinculada a un camino: al camino ya previamente recorrido por aquel 
de quien se puede decir: él es el Logos”36. La alternativa nefasta es un 
método teológico equivocado “que pretende construir el cristianismo [la 
teología] a base de fórmulas elaboradas sobre la mesa de su escritorio. 
[…] Nada vivo ha nacido de este modo”37.

Dicho de otra forma, se asistiría a una teología que, desde afuera 
del mismo pensamiento de Cristo pretende sustituirlo, reduciéndolo, 
en palabras de Melchor Cano, a mensaje del cual extraer “argumentos 
idóneos” para autolegitimar la misma teología. Se llegaría, por tanto, a 

33 DS 1501 retomado en Dei Verbum 7.
34 Citado en: J. M. ROVIRA BELLOSO. Introducción a la Teología. Biblioteca de Autores Cristianos: 
Madrid, 1996, p. 124.
35 M. BORDONI. “Editorial”. En PONTIFICIA ACADEMIA THEOLOGICA. Il metodo teologico 
oggi. Fra tradizione e innovazione. IF Press: Roma, 2006, p. 3. Cfr. también lo que se ha escrito a este 
respecto: “La palabra [pensamiento] de Dios es Camino y eso deriva de su carácter encarnado”: F. 
OCÁRIZ. “Intellectus fidei: teología sistematica ed esegesi bíblica” en PONTIFICIA ACADEMIA 
THEOLOGICA, Il metodo teologico oggi. Fra tradizione e innovazione, p. 37. En el mismo sentido, se 
ha afirmado que el pensamiento de Cristo “no puede permanecer externo al hombre”: I. DE LA 
POTTERIE. La verdad de Jesús. Estudios de cristología joanea…, p. 43.
36 J. RATZINGER, Teoría de los principios teológicos, p. 29
37 J. RATZINGER, Teoría de los principios teológicos, p. 28. Cf.: M. SECKLER. “Il significato 
ecclesiologico del sistema dei loci teologici” en Teologia, scienza, Chiesa, Saggi di teologia 
fondamentale. Morcelliana: Brescia, 1988, pp. 171-206; M. BORDONI. “La tradizione vivente della 
Parola e l’azione molteplice dello Spirito” en PONTIFICIA ACADEMIA THEOLOGICA. Il 
metodo teologico oggi. Comunione in Cristo tra memoria e dialogo oggi. IF Press: Roma, 2004, p. 74.
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una teología que pretende ser una Teoría que sustituye el pensamiento 
de un Sujeto, de Cristo, y de su autoridad, de su competencia de pensador 
que tiene razón, considerándolo como un “pobre Cristo” necesitado de 
alguien que piense por él. La misma expresión repetida comúnmente, 
la de “fundamentación teológica”, revela este grave riesgo, pues puede 
implicar la remoción del pensamiento de Cristo38 sustituyéndolo por una 
teoría elaborada a priori o a posteriori. A este propósito, se ha escrito, en 
contra de un método teológico capaz solo de causar como efecto una 
teología ya hecha39, o sea, un sistema externo al mismo método-camino 
del pensamiento de Cristo: “Cuando se ha descubierto la dirección 
correcta, la de la verdad, esta se mantiene siempre como una dirección, 
como un camino, se mantiene como una meta y, por tanto, exige 
movimiento. Pero, en cuanto es camino, ya no es mudable, al mismo 
tiempo que nunca será una posesión definitiva”40. El método teológico 
es, por tanto, el del cristiano entendido como homo viator41.

En este sentido, la teología debería consistir en pensar desde dentro 
del mismo pensamiento de Cristo compuesto con el Padre y el Espíritu 
y continuado terrenalmente en su encarnación y redención. A este 
respecto, continúa siendo metodológicamente válida la amonestación 
del De imitatione Christi: “¿Qué te aprovechará un conocimiento exterior 
(exterius) de toda la Biblia…?”42. De hecho, “la teología no es reflexión 
sobre el mensaje cristiano como si pudiera ser desarrollada desde el 
exterior de aquello”43.

La teología debería ser, por tanto, parafraseando la formula 
buenaventuriana, un itinerarium mentis in Christum igual al de los 
apóstoles en su encuentro con el Magister adest (Jn 10, 28). La pregunta 

38 “La teología busca fundamentar la autoridad del cristianismo con razones, lo que es peor 
que cualquier ataque, pues se confiesa que no es autoridad”. S. KIERKEGAARD. Diario 1854-
1855, vol. 11, Morcelliana: Brescia, 1982, p. 67. Por otro lado, se ha escrito: “La autoridad original 
no es propiedad ni de la Biblia (como ‘palabra de Dios’ escrita), ni del kerigma (como ‘palabra 
de Dios’ viva y anunciada), ni del magisterio de la Iglesia […] sino sólo del Hijo, que manifiesta 
al Padre en el Espíritu Santo como el amor divino. Porque únicamente aquí, en el origen de la 
revelación, puede y debe coincidir la autoridad (o majestad) con el amor mismo”. HANS URS 
VON BALTHASAR. Solo el amor es digno de fe. Sígueme: Salamanca, 1999, p. 55. Está claro que 
nosotros no ponemos en duda el intellectus fidei propio de la teología, sino que este debe ser 
pensado desde dentro de la auctoritas del pensamiento de Cristo.
39 FRANCISCO, Constitución apostólica Veritatis gaudium, 3: “El teólogo que se complace en su 
pensamiento completo y acabado es un mediocre”.
40 J. RATZINGER, Teoría de los principios teológicos, p. 72.
41 J. RATZINGER, Teoría de los principios teológicos, p. 72. En el mismo sentido, se ha escrito: “Dios 
solo aparece en el campo de la visión cuando no me detengo, sino que considero la experiencia 
como un camino y la amplío”. J. RATZINGER. Teoría de los principios teológicos, p. 416.
42 THOMA A KEMPIS. De imitatione Christi, I, 1, 10. F. Pustet: Ratisbonae et Romae, 1921.
43 F. OCÁRIZ, “Intellectus fidei: teología sistematica ed esegesi biblica”, pp. 37-38.
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de los primeros apóstoles: “Maestro, ¿dónde vives?” (Jn 1, 38) “tiene 
resonancia teológica”44, en el sentido de que se puede decir que es más 
bien la pregunta sobre el método de pensamiento de Cristo, o sea, de 
dónde se origina y de qué relación se nutre su pensamiento, de dónde le 
viene esta autoridad que le es dada “en el cielo y en la tierra” (Mt 28, 18). El 
encuentro con el Logos hecho carne, por tanto, implica un permanecer en 
este mismo pensamiento: “Fueron, pues, vieron donde vivía y se quedaron 
con él aquel día” (Jn 1, 39). De hecho, el encuentro y el permanecer en 
la lógica con que se ha encarnado, así como es pedido por Cristo (Jn 
15, 4-9), es la condición metodológica que permite llegar a la confesión 
cristológica (Mt 16, 16)45. En este sentido, se ha escrito: “Los apóstoles 
son arrebatados por aquello que ven, oyen y palpan, por aquello que 
se revela en la forma: Juan (sobre todo, pero también los demás) 
describe continuamente cómo en el encuentro, en el diálogo, se destaca 
la forma de Jesús y se dibujan sus contornos de manera inconfundible”46. 
Añadiríamos a esta observación la afirmación de que la “forma de Jesús” 
se revela propiamente en el método in actu exercito con el que él pensó 
cumplir su encarnación y la redención.

Ahora bien, volviendo al tema de los loci theologici, aunque sea 
parcialmente adecuada, puede valer la definición propuesta por Congar: 
estos serían “las mediaciones diversas y graduales por las cuales (…) Dios 
instruye y edifica a su Iglesia”47. Por nuestra parte, preferimos decir que 
la fuente metodológica constitutiva y fundamental de la teología es el 
mismo autotestimonio de Cristo. La teología, metodológicamente, no 
inicia ni en la Escritura48, ni en el Magisterio, más bien se podría decir 
que inicia y se sostiene por la Tradición, entendiendo a esta como la 
continuación del auto-testimonio, en el presente, del acontecimiento 
del pensamiento de Cristo, es decir, “la Tradición que hace referencia 
a la autoridad de Cristo y de los apóstoles como fuente originaria”49. En 
este sentido, la posibilidad de un método teológico adecuado, como ya 
hemos señalado, se fundamenta en la resurrección de Cristo, lo que no 

44 R. BROWN. El Evangelio según san Juan I-XII, Cristiandad: Madrid, 1999, p. 288.
45 “Permanecer en la palabra [pensamiento] de Jesús es el medio [método] para descubrir la 
verdad, es decir, el misterio de su Persona”: DE LA POTTERIE. La verdad de Jesús. Estudios de 
cristología joanea, p. 312.
46 HANS URS VON BALTHASAR. Gloria. Una estética teológica, Encuentro: Madrid, 1985, p. 34. 
Cursivas nuestras.
47 Y. CONGAR, La fe y la teología, Herder: Barcelona, 1977, p. 196. Cursivas nuestras.
48 Sobre la cuestión de la “Escritura como alma de la teología” (Dei Verbum, 24), véase: J. 
RATZINGER, Teoría de los principios teológicos, p. 387; pp. 396-397.
49 R. FISICHELLA. “L’ecclesiologia di comunione e il método teológico” en PONTIFICIA 
ACADEMIA THEOLOGICA. Il metodo teologico oggi. Comunione in Cristo tra memoria e dialogo, p. 
49.
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es de ningún modo una perogrullada. La teología, metodológicamente, 
se genera y se nutre por la presencia de Cristo que se autotestimonia en 
quién él elige como testigos suyos. Si el método teológico quiere ser fiel 
al pensamiento de Cristo, nutrirse de él, remontarlo50, esto sería posible 
solo por el testimonio que Cristo mismo da de sí mismo, como escribe 
san Pablo: “En él habéis sido enriquecidos en todo, en toda palabra y en 
todo conocimiento, en la medida en que se ha consolidado en vosotros el 
testimonio de Cristo” (1 Co 1, 6).

En este sentido, habría que revalorar la sentencia más antigua que 
afirma que Cristo es el sujeto de la teología51. No son los cristianos o los 
teólogos los que testimonian o anuncian a Cristo, que hacen un discurso 
sobre y acerca de Cristo, sino que el sujeto de la teología es Cristo que se 
autotestimonia en quien no opone objeción a él, como dice H. Schlier: 
después de que Cristo resucitado ha aparecido a los apóstoles, “estos dan 
testimonio de este autotestimonio de Jesús. Este autotestimonio actúa 
en la lengua y en la palabra de los testigos”52. Lo había dicho de modo 
sintético san Pablo: Fides ex auditu, auditus autem per verbum Christi (Rm 
10, 17), es decir, por su autotestimonio. Esto implica que también para 
el cristiano-teólogo vale el axioma metodológico de que no hay actus 
in distans53, es decir, que Cristo no puede ser pensado con un método 
externo al mismo camino y método que es él mismo: es la necesidad 
de vivir en él (hecho que, por otro lado, garantizaría la cientificidad del 
método teológico, como veremos más adelante): 

Si la teología cristiana quiere ser una ciencia […] entonces 
debe poseer un método adecuado a su objeto [a su Sujeto] 
y determinado a partir de este. Una primera indicación 
para un método semejante la ofrece el “en Cristo” paulino 
que tiene su paralelo en la imagen joánica de la vid y los 
sarmientos: la objetividad de la reflexión y de la afirmación 
teológica exige que ella se desarrolle no en un “estar el uno 

50 Usamos el término ‘remontar’ tomándolo de Charles Péguy, de su reflexión cristológica, 
pues en el pensamiento del escritor francés “el término fundamental es remonter”: H. U. V. 
bALTHASAR, Gloria. Estilos laicales, p. 469.
51 Cfr. A. STOLZ. Introductio in sacram theologiam. Herder: Friburgi Brisgoviae, 1941, pp. 68-72; cfr. 
también: E. MERSCH. Théologie du Corps mystique, I. Desclée de Brouwer: Paris, 1954, pp. 62-90. 
En tiempo reciente se ha dicho: “El sujeto de la teología, en sentido propio y fontal puede ser solo 
Aquel que tiene la iniciativa, el Dios viviente y santo”: B. FORTE. “Ecclesialità della teología: fra 
tradizione e innovazione” en PONTIFICIA ACADEMIA THEOLOGICA. Il metodo teologico oggi. 
Fra tradizione e innovazione, p. 69. Para TOMÁS DE AQUINO este sujeto es Dios: Suma de Teología, 
I, q. 1, a. 7.
52 H. SCHLIER. Il tempo della Chiesa. Saggi esegetici. Edizioni Dehoniane: Bologna, 1981, p. 344.
53 TOMÁS DE AQUINO. Suma de Teología, I, q. 8, 1, ad 3: Nullius agentis, quantumcumque virtuosi, 
actio procedit ad aliquid distans, nisi inquantum in illud per media agit.
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frente al otro” tomando distancia, sino en un “ser-en” y “ser 
a partir de”54.

2.2 En la Communio Fidei eclesial 

Queda la cuestión metodológica de cómo se puede recibir y repensar el 
pensamiento de Cristo.

Ante todo, el pensamiento de Cristo es recibido (1 Co 15, 3) según el 
mismo método con que Cristo se ha encarnado y ha salvado a los hombres, 
el método por el cual él es “el testigo fiel” (Ap 1, 5). En este sentido, la 
teología nace y se nutre de la fe y esta consiste en creer en alguien, un 
testigo confiable, es reconocimiento de la confiabilidad del testigo: Ad 
fidem pertinet aliquid et alicui credere55. Por otro lado, la confiabilidad del 
testigo cristiano puede ser verificada solo de modo comunional, en una 
amistad de pensamiento56. De hecho, los testigos cristianos, la nubem 
testium (Hb 12, 1)57 son los que han sido asociados a su pensamiento y al 
del Padre como amigos, no como esclavos (Jn 15, 15). Por ello, san Agustín 
ha podido escribir: “Cristo es anunciado, testimoniado mediante amigos 
cristianos”58. E Ireneo escribía: “Todos han de tener acceso a la fe en el 

54 HANS URS VON BALTHASAR. Meditare da cristiani. Edizioni Queriniana: Brescia, 1986, p. 85. 
Más bien, metodológicamente, no se trata de “partir de”, como si Cristo fuera una mera fuente de 
inspiración, sino de “permanecer en él”.
55 TOMÁS DE AQUINO. Suma de Teología, II-II, 129, 6. Se ha escrito a este respecto: “La razón de 
que se crea ‘algo’ es que se cree ‘a alguien’ “: J. PIEPER. Las virtudes fundamentales. Rialp: Madrid, 
1990, p. 312.
56 Solo en la amistad con Cristo vivida en la communio fidei se logra pasar “del conocimiento de 
nociones al conocimiento de él”: R. BENSON. La amistad de Cristo. Encuentro: Madrid, 1989, p. 23. 
57 Cf. J. GUILLOU. Los testigos están entre nosotros. La experiencia de Dios en el Espíritu Santo. 
Encuentro: Madrid, 2013, pp. 33-35.
58 AGUSTÍN DE HIPONA. Commento al Vangelo di Giovanni, XV, 33. Città Nuova: Roma, 2005, 
p. 350. Si Tillich ha escrito acerca de su método teológico-filosófico de la correlación: “Es 
necesario buscar un método teológico en que el mensaje [la misma Revelación] y la situación 
[las preguntas del hombre] se relacionen de tal manera que no se eliminen entre sí” (P. Tillich. 
Teología sistemática I, 21, Ariel: Barcelona, 1972, p. 21), pensamos que las dimensiones del método 
teológico que estamos proponiendo suplementan el método de la correlación, pues, como se ha 
dicho, de modo muy significativo, “en realidad, nosotros podemos reconocer solo lo que produce 
en nosotros una correspondencia” (J. RATZINGER. “La fede della Chiesa di Roma”, Lectio al Sinodo 
Romano, 18 de enero 1993, en: Quaderni-Nuova Serie del Sinodo Romano, n.2. Vicariato di Roma: 
Roma, 1993, p. 69). Esta correspondencia-correlación entre el acontecimiento de Cristo y la fe 
pensada del cristiano-teólogo se produce justamente por el autotestimonio que Cristo da de sí 
mismo a través de los confiables testigos y amigos cristianos en la communio fidei. Por otro lado, el 
método teológico hermenéutico de Gerhard Ebeling sostiene que “la hermenéutica tiene que ver 
con el acontecimiento de la palabra de Dios” (G. EBELING. Parola e fede. Bompiani: Milano 1974, 
p. 162. Cursiva nuestra) y, a diferencia de Bultmann para quien el kerigma no es palabra de Jesús 
sino de la comunidad, Ebeling insiste en que el fundamento de la fe puede ser solo “Jesús que es 
la palabra de Dios, quien ha hecho comprensible a Dios” (G. EBELING, Teología y anuncio. Città 
nuova: Roma, 1972, p. 153) y que es la palabra de Jesús la que produce una unidad objetiva con 
el kerigma-anuncio de la Iglesia, de modo que “la teología sin anuncio está vacía y el anuncio 
sin teología es ciega” (G. EBELING, Teología y anuncio…, pp. 41-42). Ahora bien, si juntamos estas 
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Padre y el Hijo: o sea, todos pueden verificar el testimonio al recibirlo de 
todos: los amigos lo recibirán de quienes son cercanos”59.

Esto significa que el camino de la fides cogitata60 y, por ello, de la 
cogitatio fidei que vuelve a remontar el pensamiento de Cristo (igual al 
itinerarium mentis in Christum hecho por los apóstoles), es posible solo 
en la communio fidei cristiana retomando la frase ya señalada de san 
Pablo: Fides ex auditu, auditus autem per verbum Christi. La fe es recibida 
per verbum Christi, por su mismo autotestimonio que él prolonga en la 
communio fidei61, en la relación comunional entre los testigos cristianos. 
De este modo, por este método comunional, el cristiano-teólogo es el 
sujeto que es engendrado y capacitado para vivir del mismo método 
comunional del pensamiento de Cristo que consiste en estar vuelto 
hacia el Padre, hacia el seno del Padre. En la communio fidei eclesial, el 
cristiano-teólogo vive el mismo método comunional de Cristo que vive 
vuelto hacia el Padre.

afirmaciones con lo que hemos dicho sobre el autotestimonio de Cristo en la communio fidei y 
con la definición que se ha dado de la amistad como afabilidad-affabilitas (TOMÁS DE AQUINO, 
Suma de teología, II-II, q. 114), el método de Ebeling puede muy bien ser suplementado por lo que 
estamos diciendo: habría que reconocer que el método teológico debe permitir hacer resonar 
el autotestimonio de Cristo, del acontecimiento de su pensamiento-palabra, en el anuncio para 
que este pueda llegar a ser un “nuevo lenguaje” teológico (es el anhelo de Ebeling en: La esencia 
de la fe cristiana. Marova: Madrid, 1974, p. 19), un lenguaje afable, propiciador de la communio 
fidei, puesto que el anuncio del cristiano-teólogo se nutre de la affabilitas del anuncio y del 
autotestimonio de Cristo presente en la misma amistad cristiana, en la communio fidei. De este 
modo, por el hecho de que Dios se ha hecho carne hablando palabras humanas y que continúa 
su autotestimonio en la Iglesia, el cristiano-teólogo puede ser el eco del método de Jesús, “de 
cuánta condescendencia de palabra [Cristo] ha usado teniendo providencia y cuidado de 
nuestra naturaleza” (Dei Verbum, 13). En este sentido, el acontecimiento del lenguaje de Cristo, 
el único conforme al Padre, es normativo del lenguaje del cristiano-teólogo. Además, un método 
teológico que sea normado por el autotestimonio del acontecimiento de Cristo presente en la 
communio fidei permite una suplementación del método de la “teología narrativa”, evitando así 
que este acontecimiento sea empobrecido y enjaulado en un sistema de meras afirmaciones 
abstractas o deducidas. Para una síntesis acerca de la ‘teología narrativa’, cf.: C. ROCCHETTA, 
“Teología narrativa”, en: R. LATOURELLE et al. Diccionario de teología fundamental. San Pablo: 
Madrid, 1992, pp. 1480-1484. Péguy ha descrito de modo magistral este método teológico que 
podría producir un nuevo lenguaje teológico que llegue a ser corporal-carnal, es decir, referido al 
mismo cuerpo del cristiano-teólogo: “Como Jesús tomó, se vio forzado a tomar cuerpo, a revestirse 
de carne para pronunciar estas palabras (carnales) y para hacerlas oír, para poderlas pronunciar, 
así nosotros, de modo similar, a imitación de Jesús, así nosotros, que somos carne, debemos 
aprovecharlo, aprovechar que somos carnales para conservarlas, para calentarlas, para alimentarlas 
en nosotros vivas y carnales (esto ni los mismos ángeles lo conocen, hija mía, ni siquiera, lo han 
podido experimentar). […] Misterio de misterios, se nos ha otorgado ese privilegio, ese privilegio 
increíble, exorbitante, de conservar vivas las palabras de vida” (C. PÉGUY, Le porche du mistare de la 
deuxième vertu, en: Œuvres poétiques et dramatiques. Gallimard: Paris, 2014, pp. 688-689).
59 IRENEO DE LYON. Contra los herejes, IV, 6.7, p. 373.
60 AGUSTÍN DE HIPONA. De la predestinación de los Santos II, 5, en Obras de san Agustín, tomo VI, 
Biblioteca Autores Cristianos: Madrid, 1956, p. 484.
61 El Vaticano II ha sido clarísimo sobre quién es el proto-agonista en la communio fidei hablando 
de “la claridad de Cristo, que resplandece sobre la faz de la Iglesia” (Lumen Gentium 1).
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Esto significa que el método de la teología consiste en trabajar 
desde adentro del encuentro con el pensamiento de Cristo, en, con y por 
la communio fidei eclesial62. Si san Agustín había indicado el método del 
conocimiento humano afirmando: Nemo nisi per amicitiam cognoscitur63, 
esto vale también para el método teológico: Ego vero Evangelio non 
credere, nisi me catholicae Ecclesiae conmoveret auctoritas64. Se trata, por 
tanto, de “corresponder a una exigencia teológica que requiere conjugar 
communio y método teológico”65 de modo que se actúe una communio 
quaerens intellectum66. No nos parece adecuado afirmar que esta relación 
se realiza como “reflexión crítica”, entendida como “la teoría de una 
práctica determinada”, de modo que “la teología viene después, es acto 
segundo (y que) podría decirse de la teología lo que afirmaba Hegel de 
la filosofía: solo se levanta al crepúsculo”67. La teología no puede ser 
una reflexión crítica sobre la experiencia de la communio fidei68, “sobre la 
Iglesia”69, sino que es pensable solo desde la communio fidei, desde el sentire 
cum Ecclesia. La teología es el acontecimiento de un acto com-puesto in 
actu exercito desde la experiencia de fe eclesial. Solo así la teología puede 
acontecer no después de la fides cogitata desde la communio fidei, sino que 
es engendrada de modo continuo por la presencia del acontecimiento 
del pensamiento de Cristo en la Iglesia. De este modo, se evita que el 
cristiano-teólogo sea un mero “intelectual orgánico”70 que piensa sobre 
y después del acontecimiento del pensamiento de Cristo recibido y vivido 
en la communio eclesial. Por otro lado, se evitaría el riesgo de la posición 
de Karl Barth, así como ha sido señalada por Tillich, el riesgo de pensar 

62 TOMÁS DE AQUINO ha definido la teología como scientia Dei et beatorum (Suma de Teología, 
I, q. 1, a. 2). El método teológico se nutre de la communio sanctorum, los del paraíso y los “santos” 
que, terrenalmente, aún “viviendo en la carne” (Gal 2, 20), son “fieles en Cristo Jesús” (Ef 1, 1).
63 AGUSTÍN DE HIPONA. Ochenta y tres cuestiones diversas, LXXI, 5, en Obras de san Agustín.  
Biblioteca de Autores Cristianos: Madrid, 1995, p. 253.
64 AGUSTÍN DE HIPONA. Contra epistolam manichaei, 5, 6. Disponible en: https://www.
augustinus.it/latino/contro_lettera_mani/index.htm, [consulta: 2021-05-05]. Esta frase de san 
Agustín pensamos que expresa muy bien la posibilidad de la utilización de un correcto método 
historíco-crítico que no sea meramente individualista: es posible una exegesis cristiano-teológica 
adecuada del acontecimiento de Cristo si esta está hecha desde dentro de la commnunio fidei 
por medio de la cual Cristo mismo se hace conocer. En este sentido, se ha escrito que la misma 
palabra de Dios “se presenta e impone de forma vinculante a la teología objetiva, y también 
criteriológicamente en el medium del testimonio eclesial”: M. SECKLER. “Eclesialidad y 
libertad”, en: R. LATOURELLE et al. Diccionario de teología fundamental. (Editorial: ciudad, año), 
p. 1420. Sobre la relación entre Escritura, exégesis y teología, cfr. F. OCÁRIZ. “Intellectus fidei: 
teología sistematica ed esegesi bíblica”, pp. 40-42.
65 R. FISICHELLA. “L’ecclesiologia di comunione e il método teológico”, p. 46.
66 Cf. R. FISICHELLA, “L’ecclesiologia di comunione e il método teológico”, p. 45.
67 G. GUTIERREZ, Teología y liberación. Perspectivas. Sígueme: Salamanca, 1972, pp. 34-35.
68 Cf. G. GUTIERREZ, Teología y liberación. Perspectivas, p. 35.
69 G. GUTIERREZ, Teología y liberación. Perspectivas, p. 36. Cursiva nuestra.
70 G. GUTIERREZ, Teología y liberación. Perspectivas…, p. 37.
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la teología como una “doctrina que cae de los cielos, de los cielos de una 
autoridad bíblica y eclesiástica sin mediaciones”71.

La exigencia de conjugar la communio fidei y el método teológico 
implica, por tanto, que, “enraizado en la vida interna del pueblo de Dios”72, 
el cristiano-teólogo compone y nutre su cogitatio fidei solo por medio de 
su arraigo en la communio fidei fundada en el autotestimonio de Cristo 
verificado en la confiabilidad de los testigos cristianos. La necesidad para 
la teología y su método de vivir en, con y por la communio fidei eclesial no 
nos parece un dato que se debe dar por descontado y debe siempre ser 
repensada, así como ha sido señalado: “El gran teólogo es la Iglesia entera, 
es la communio cristiana. Lo es en la medida en que piensa en unión con 
Aquél que es la Verdad, y no por ningún fantástico sufragio universal”73. 
Por otro lado, se ha escrito: “La teología católica es la obra universal y 
la voz unánime de los hombres que han sido unidos entre ellos y con 
Dios”74. Por ello, la teología, metodológicamente, tiene una forma mentis 
comunional75, pues es propiamente un acontecimiento del pensamiento 
engendrado en y por la communio fidei, no por el cristiano-teólogo aislado. 
En este sentido, la communio eclesial que constituye el sujeto cristiano y 
el mismo teólogo y, claro está, el Espíritu Santo cooperante (Hch 1, 8; Jn 
15, 26)76 es no solo el locus theologicus adecuado donde poder responder a 

71 P. TILLICH, Teología sistemática III. Sígueme: Salamanca, 1984, p. 346. Cursivas nuestras. 
También Bonhoeffer ha criticado la posición barthiana, la de un actualismo según el cual el 
acontecimiento de la revelación de Cristo, de su pensamiento, sería únicamente un acto que 
sucede de vez en cuando (cf. R. GIBELLINI. La teología del siglo XX. Editorial: Ciudad, año pp. 117-
118), puesto que para Bonhoeffer “la revelación debe ser pensada en la Iglesia” (D. BONHOEFFER, 
Atto ed essere. Queriniana: Brescia, 1985, p. 122. Cursiva nuestra). Menos feliz es cuando critica la 
posición católica y de su método teológico que, según él pregona, es un depositum fidei ‘entificado’ 
en un sistema que hace que “el presente sea determinado por el pasado” (D. BONHOEFFER. Atto 
ed essere…, p. 122).
72 CONGREGACIÓN PARA LA DOCTRINA DE LA FE. Instrucción Donum veritatis sobre la 
vocación eclesial del teólogo…, p. 7.
73 E. MERSCH. Théologie du Corps Mystique, I. Desclée de Brouwer: Paris-Bruxelles, 1954, pp. 27-
28.
74 A. GRATRY. Les sources. Ancienne maison Charles Douniol: Paris, 1891, p.167.
75 Si bien “han siempre existido distintos estilos y formas de pensamiento” (L. SCHEFFCZYK. 
Il mondo della fede cattolica, Verità e forma. Vita e pensiero: Milano, 2007, p. 46), pensamos que hay 
una única forma de pensamiento católico, la forma en que el pensamiento de la fe y teológico se 
adquiere en y por la communio fidei. Como escribe el mismo autor, “al ser y al actuar del creyente 
pertenece una estructura comunional y, por ello, un carácter eclesial”, citando además las 
afirmaciones de san Ambrosio que define al cristiano como “un alma eclesial”, “un alma conforme 
a la Iglesia”: L. SCHEFFCZYK. Il mondo della fede cattolica…, pp. 292-293. Cursivas nuestras. En este 
sentido, decimos nosotros, el método del cristiano-teólogo es el de un pensamiento conforme a la 
communio fidei.
76 Es imposible disociar a Cristo de su Espíritu que, en el método teológico, es con Cristo un 
único sujeto-paráclito (Jn 14, 16), pues el Espíritu no hablará por su cuenta (Jn 16, 13), ya que 
recibirá de Cristo mismo (Jn 16, 14) lo que deberá testimoniar de él (Jn 15, 26). Es sabido cómo, 
especialmente Möhler, ha insistido sobre una teología que metodológicamente sea hecha a partir 
de la actuación del Espíritu en el cristiano-teólogo. Véase J. MÖHLER. Dell’unità della Chiesa. 
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la pregunta hecha por Cristo sobre su identidad (Mt 16, 15), sino la forma 
mentis con que elabora su pensamiento de encarnación y redención.

Al mismo tiempo, según la indicación metodológica de Cristo: 
“Como tú, Padre, en mí y yo en ti, que ellos también sean uno en nosotros 
para que el mundo crea que tú me has enviado” (Jn 17, 21), la communio 
fidei es el locus theologicus y la manifestación de una forma mentis 
comunional por medio de las cuales los que aún no tienen la gracia de la 
fe pueden comprobar la sana inteligibilidad del pensamiento de Cristo 
que continúa metodológica, es decir, comunionalmente en los cristianos.

En este punto, está claro que el autotestimonio de Cristo en la 
communio fidei que genera el método teológico no es una mera operación 
mecánica que se reproduciría de manera obvia, sino que incluye el 
trabajo de pensamiento del cristiano-teólogo, es decir, su libertad. 
Libertad que consiste en una elaboración-remontada de lo que se ha 
recibido sin poner objeciones a priori al autotestimonio de Cristo en la 
communio fidei. Es la libertad que no “entristece” (Ef 4, 30) ni “extingue” 
(1 Ts 5, 19) a priori al Espíritu de Cristo77. Es la libertad de san Pablo que 
muestra que lo que ha recibido lo ha elaborado, trabajado justamente 
transmitiéndolo: “Os transmití lo que a mi vez recibí” (1 Co 15, 3).

Por último, decir que “Dios es el sujeto único de la teología”78, que 
“el sujeto de la teología es Alguien”79, eso no excluye sino que incluye 
la positiva co-institución hecha por Cristo, por medio de la communio 
fidei, del cristiano-teólogo, es decir, permite pensar su competencia 
teológica propia. Esto significa que en la communio fidei no se disuelve 
la competencia propia, personal, del pensamiento teológico del sujeto 

Pirotta: Milano, 1841, p. 5. Cf. también lo que escribe J. GUILLOU: “El Espíritu Santo es quien 
permite a la Iglesia pensar todos los elementos del misterio de su unidad: Escritura, dogmas, 
enseñanza de los doctores, espiritualidad, vida de los santos” (Los testigos están entre nosotros. La 
experiencia de Dios en el Espíritu Santo, p. 226). No tenemos aquí el espacio para desarrollar una 
metodología teológica que implique una necesaria pneumatológica.
77 El Magisterio ha hablado de una iusta libertas de la investigación teológica (CIC ca. 218; GS 62, 
LG 37). Esta libertad se genera en la communio fidei en que se participa del método comunional 
del pensamiento de Cristo: “La libertad de la investigación teológica se ejerce dentro de la fe de la 
Iglesia”. CONGREGACIÓN PARA LA DOCTRINA DE LA FE. Instrucción Donum veritatis sobre la 
vocación eclesial del teólogo, p. 11. Cursiva nuestra. Se ha escrito: “la ‘liberación’ de la teología de la 
‘tutela’ eclesiástica, bien mirado es en sí no menos contradictorio que lo que sería una teología 
cristiana ‘liberada’ de la fe eclesial. Una concepción de la ciencia de la fe que mirara básicamente 
la eclesialidad como traba o impedimento para el libre desarrollo de la teología sería, pues, una 
contradictio in adjecto. Con ello se pagaría la independencia así conseguida con la pérdida de la 
propia identidad teológica”. M. SECKLER. “Eclesialidad y libertad”, p. 1421.
78 Y. CONGAR, La fe y la teología, p. 183.
79 Y. CONGAR, La fe y la teología, p. 186.
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que es el teólogo, sino más bien se constituye, se consolida, se corrige80. 
En el itinerarium mentis in Christum en que consiste la teología, el sujeto 
que la elabora no es ni autónomo ni heterónomo, entendiendo estos 
términos en el sentido que no es ni independiente, pero tampoco sumiso 
al pensamiento de Cristo. Deberían valer para él, a este propósito, las 
palabras de Cristo: “Mi doctrina no es mía, sino del que me ha enviado” 
(Jn 7, 16). Para entender este punto es aclarador lo que dice Cristo a la 
samaritana: “El agua que yo le dé se convertirá en él en fuente de agua que 
brota para la vida eterna” (Jn 4, 14): el pensamiento que Cristo compone, 
como “amigo” (Jn 15, 15), con el cristiano-teólogo es pensamiento propio 
del teólogo81, es su “autoridad” y, al mismo tiempo, no es suya, sino que 
la recibe, ya que al no recibirla caería en el riesgo de volverse “fuente 
seca” (2 P 2, 17). En esta doble dimensión (recibir y elaborar) se cumple 
el método teológico por el cual “lo verdaderamente excitante es que este 
fundamento absoluto [el pensamiento de Cristo] es al mismo tiempo 
relación. (…) Puedo conocer porque soy conocido”82. Se podría decir, 
a este propósito, que la competencia, la ‘autoridad’ propia del método 
teológico es la capacidad heredada (Rm 8, 17) de elaborar y transmitir lo 
que se ha recibido en la communio fidei. Esta competencia ha sido indicada 
por Cristo, al momento de la vocatio de sus apóstoles, propiamente en la 
constitución del Magisterio eclesial y, de modo derivado, del cristiano-
teólogo: “Instituyó a Doce, para que estuvieran con él y para enviarlos a 
predicar” (Mc 3, 14)83. Estar en y con él, por medio de la communio fidei en 
que Cristo se autotestimonia, es la conditio sine qua non y la forma mentis 
que permite que el cristiano-teólogo elabore y transmita algo en lo que 
es hecho competente, que es suyo y, al mismo tiempo, es de Quien lo ha 
enviado84.

Podemos concluir este punto diciendo que la communio fidei eclesial 
es la condición de posibilidad para que el método teológico remonte el 
mismo método de pensamiento de Cristo. De hecho, si “la comprensión 
creyente de la fe, es decir, la teología”85 “en su originario sentido cristiano 

80 Es la antigua quaestio de la relación entre la communio cristiana y la personalidad del sujeto 
cristiano. Entre otros, remitimos a lo que escribe: L. SCHEFFCZYK, Il mondo della fede cattolica…, 
pp. 293-303.
81 “Bienaventurado aquél a quien la verdad por sí misma enseña, no por figuras y voces pasajeras, 
sino así como ella es”, Felix quem veritas per se docet, non per figuras et voces transentes, sed sicuti se 
habet: THOMA A KEMPIS. De imitatione Christi, I, 3, 1.
82 J. RATZINGER, Teoría de los principios teológicos, p. 85.
83 Está claro que no hacemos coincidir de ningún modo el ministerio de los teólogos con el 
Magisterio eclesial.
84 Los teólogos “no enseñan con autoridad propia sino en virtud de la misión recibida de la 
Iglesia”. FRANCISCO, Constitución apostólica Veritatis gaudium, art. 27.
85 CONGREGACIÓN PARA LA DOCTRINA DE LA FE, Instrucción Donum veritatis sobre la 
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[es] una razón en y desde la fe”86, está claro que el método teológico no 
puede ser elaborado de modo solipsista, sino solo nutriéndose de la 
communio fidei. En este sentido, la teología jamás puede ser “literatura”, 
así como la inventaron los griegos, pues tiene raíces hebreo-bíblicas. 
En esto seguimos las observaciones de Averincev: mientras “cada 
palabra de la Biblia viene siempre pronunciada al interior de una 
relación vital del parlante con su propio Dios y con sus semejantes”, los 
griegos, “inventaron un tipo de comunicación-a-través-de-la-literatura 
conscientemente distinta de las relaciones ligadas a la vida cotidiana”87. 
De este modo, la teología y su método bíblico, no puede jamás ser la de 
“un individuo aislado que ha puesto distancia entre sí mismo y el mundo 
y que puede ver estando a parte, contemplando, analizando, observando 
aisladamente, de modo extrañado y desinteresado”88, ya que lo que está 
en juego es la salvación del hombre89. Lo que significa que un adecuado 
método teológico no debería dar por resultado la formulación neutral de 
una doctrina aséptica para unos pocos iniciados en un saber superior90, 
sino que debería producir frutos públicos y cívicos, universales, o sea, 
debería saber producir a su vez en otros sujetos, intra y extra Ecclesia, el 
acontecimiento del pensamiento cristiano, la posibilidad de una fides 
cogitata por parte de todos los cristianos y, para los hombres que aún no 
han encontrado a Cristo, la posibilidad de verificar la razonabilidad del 
pensamiento de Cristo. 

2.3 La Communio fidei y la cientificidad del método filosófico 

En este punto hay que notar, aunque podamos hacerlo solo de modo 
sintético, que la cientificidad del método teológico no es extraña a la 
communio, sino más bien se fundamenta en ella. La communio fidei no es 
“una instancia extracientífica”91, sino la única condición de posibilidad 

vocación eclesial del teólogo, 1.
86 J. RATZINGER, Teoría de los principios teológicos, p. 395.
87 S. AVERINCEV. Atene e Gerusalemme. Contrapposizione e incontro di due principi creativi. Donzelli 
Editore: Roma, 2001, p. 17; pp. 19-21. Cursiva del autor.
88 S. AVERINCEV, Atene e Gerusalemme..., p. 31. Cursiva nuestra.
89 De modo pertinente, se ha observado que para los Padres es la oeconomia salutis la que “manda 
y obliga a aclarar la teología”: M. SERENTHÀ. Gesù Cristo ieri, oggi e sempre. Saggio di cristología. 
Editrice Elle Di Ci: Torino, 1982, p. 202.
90 Se ha escrito: “Abelardo introdujo un cambio inaudito cuando sacó a la teología del ámbito 
del monasterio y de la Iglesia y la llevó al aula y por ende a la neutralidad académica. (…) La 
teología se puede estudiar solo en el contexto de una correspondiente praxis espiritual (…) No es 
posible aprender a nadar si no hay agua (…) no es posible aprender teología sin las realizaciones 
espirituales en las que se vive. (…) El problema es cómo debería configurarse el estudio de la 
teología para que no caiga en una especie de neutralismo académico”: J. RATZINGER, Teoría de 
los principios teológicos, pp. 387-388.
91 J. RATZINGER, Teoría de los principios teológicos, p. 389. Cursivas nuestras.
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de cientificidad de la teología, de la verificación in actu excercito de su 
veracidad. Se ha escrito a este propósito: “La teología es eclesial no a 
pesar de que sea científica, sino porque justamente es científica; y ella 
es científica no a pesar de que sea eclesial, sino justamente porque es 
eclesial”92. En virtud de esta dimensión comunional se ha podido hablar 
del “carácter originariamente científico” 93 de la fe cristiana y de la 
teología. A lo que se ha añadido:

Desde la perspectiva teórico-científica, la eclesialidad es 
una determinación interna de lugar y función de la teología. 
[…] Desde la óptica teórico-científica, la Iglesia no es para 
la teología una instancia externa, sino sujeto sustentante 
suyo. De ahí que se la conciba primariamente como relación 
interna condicionante94.

Dicho de otro modo, “la fe asegura mejor la objetividad de la 
investigación” científica95. La fe vivida en la communio fidei guiada por 
el Magisterio es, por ello, el ámbito metodológico que garantiza la 
racionalidad nueva y el trabajo semper condendum que son propios de la 
fe. La cientificidad especifica del método teológico ha sido bien explicada 
cuando se ha afirmado: “La teología es una racionalidad que sigue 
existiendo en el seno mismo de la fe, cuya coherencia auténtica desarrolla”96. 
En la communio fidei, por tanto, está la condición de posibilidad para 
que el método teológico sea verificado en su coherencia y corregido allí 
donde lo necesite. La cientificidad del método teológico es lograda o no 
dependiendo si es pensada en la communio fidei.

Es en este sentido que se puede entender y se realiza aquí lo 
afirmado por san Juan: “En cuanto a vosotros, la unción que de Él habéis 
recibido permanece en vosotros y no necesitáis que nadie os enseñe” (1 Jn 2, 
27): la cientificidad del pensamiento y del método teológico es verificado 
de modo riguroso en la communio fidei de modo que no necesitan, para su 
verificación, del uso de criterios externos que le enseñen o impongan un 
saber epistémico superior, pues el sujeto cristiano, su sensus fidei eclesial, 
su sentire cum Ecclesia, se puede definir como superiorem non recognoscens97. 

92 B. FORTE, “Ecclesialità della teología: fra tradizione e innovazione”, p. 79.
93 M. SECKLER, “Eclesialidad y libertad”, p. 1419.
94 M. SECKLER, “Eclesialidad y libertad”, p. 1419.
95 J. GALOT. “La discusión sobre el método teológico” en Scripta theologica 29/3 (1997), pp. 830-831.
96 J. RATZINGER, Teoría de los principios teológicos, p. 394.
97 “La fe no puede oponerse a la razón, pero tampoco puede ser sometida al dominio único y 
exclusivo de la razón ilustrada y de sus métodos”: J. RATZINGER, Teoría de los principios teológicos, 
p. 392.
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Por otro lado, está claro que esta autoridad, esta competencia del 
cristiano-teólogo no excluye la conveniencia, para un adecuado método 
teológico, de la interdisciplinariedad, mejor dicho, de la que ha sido 
llamada ‘transdisciplinariedad’:

Es sin duda positivo y prometedor el redescubrimiento 
actual del principio de la interdisciplinariedad: no sólo en 
su forma “débil”, de simple multidisciplinariedad, como 
planteamiento que favorece una mejor comprensión 
de un objeto de estudio, contemplándolo desde varios 
puntos de vista; sino también en su forma “fuerte”, de 
transdisciplinariedad, como ubicación y maduración de 
todo el saber en el espacio de Luz y de Vida ofrecido por la 
Sabiduría que brota de la Revelación de Dios98.

Siguiendo lo que había escrito san Pablo: “Examinadlo todo y 
quedaos con lo bueno” (1 Ts 5, 21), el método teológico debería estar 
abierto a cualquier aporte de otras disciplinas del saber, siempre cuando 
estas contribuciones sean pensadas desde la communio fidei. De este 
modo, se puede evitar el riesgo de “una teología ‘pura’ [que] incurre en 
un aislamiento cognoscitivo y se vuelve vacía de realidad, alejada del 
mundo, pobre comunitariamente y sectaria”99.

Por último, pero no menos importante, hay que señalar que el 
método con que Cristo ha pensado su encarnación y la redención no 
puede ser separado de su oración, de su estar “vuelto hacia el Padre”, 
oración que suscitó en los mismos apóstoles el deseo de aprender de él 
el método de la relación con su Padre (Lc 11, 1). Esto implica que una 
teología rezada no puede ser extraña al carácter científico de la teología. 
Si Evagrio Póntico decía: “Eres un teólogo si rezas”100, la condición de 
posibilidad de ser cristiano-teólogo se fundamenta en el hecho de que, 
por gracia, se vive la misma forma mentis de comunión rezada de Cristo 
con el Padre y el Espíritu. En este sentido, se ha escrito: “La teología 
cristiana se nutre de la experiencia oracional. Es la antítesis de la ciencia 
desnuda y alejada de la gracia”101.

98 FRANCISCO, Constitución apostólica Veritatis gaudium, 4 c. Cursivas nuestras. La 
transdiciplinariedad utilizada en teología, “respeta las normas y reglas de las ciencias”, pero “la 
inspiración, la luz, el impulso íntimo vendrá no de estas ciencias, sino de la fe”: F. OCÁRIZ, 
“Intellectus fidei: teología sistematica ed esegesi biblica”, p. 36.
99 M. SECKLER, “Eclesialidad y libertad”, p. 1421
100 Citado en: T. ŠPIDLÍK. La spiritualità dell’Oriente cristiano. Manuale sistematico. San Paolo: 
Cinisello Balsamo, 1995, p. 6.
101 METROPOLITA ALFEYEV, El Misterio de la fe. Introducción a la Teología Ortodoxa, p. 260. En 
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Para concluir este punto, hay que observar que el método teológico 
elaborado desde dentro de la communio fidei, a veces, ha sido olvidado 
en otros momentos de la teología, cuando esta ha sido elaborada de 
modo individualista, como si la del teólogo fuera una “profesión” 
desvinculada de la communio cristiana102. En este sentido, se ha perdido 
el sentido de la vocación eclesial del cristiano-teólogo103 a favor de una 
profesionalización104, de una “teología de escritorio”105, de un “saber 
academicista que reaparece una y otra vez a lo largo de la historia de la 
Iglesia”106.

Conclusiones 

En un discurso a los miembros de la Comisión teológica Internacional, 
Benedicto XVI ha dicho de modo sintético y mucho más ejemplar lo que 
hemos intentado mostrar en este artículo, especialmente en su segunda 
parte:
 

La revelación de Cristo [de su pensamiento compuesto con 
su Padre] es el principio normativo fundamental para la 
teología [es la necesidad del autotestimonio de Cristo]. Esta 
se ejerce siempre en la Iglesia y para la Iglesia, Cuerpo de 
Cristo [en la communio fidei], único sujeto con Cristo, y así 
también con fidelidad a la Tradición apostólica. Por tanto, 
la actividad del teólogo debe realizarse en comunión con la 

una teología “hecha de rodillas” (FRANCISCO, Constitución apostólica Veritatis gaudium, 3) 
hay unidad entre oración y teología y, por ello, “la actitud del conocimiento no puede superar 
la actitud de la oración”: HANS URS VON BALTHASAR, “Teologia e santità” en Verbum Caro. 
Edizioni Morcelliana: Brescia, 1985, pp. 226-27.
102 Se ha escrito: “El problema es cómo debería configurarse el estudio de la teología para que no 
caiga en una especie de neutralismo académico”. J. RATZINGER, Teoría de los principios teológicos, 
pp. 387-388. Cfr. BENEDICTO XVI, Discurso en la Universidad de Ratisbona, 12 de septiembre 
2006. Disponible en: https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/es/speeches/2006/september/
documents/hf_ben-xvi_spe_20060912_university-regensburg.html
103 Cfr. el significativo título del documento de la CONGREGACIÓN PARA LA DOCTRINA 
DE LA FE, Instrucción Donum veritatis sobre la vocación eclesial del teólogo. Disponible en: https://
www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_19900524_
theologian-vocation_sp.html
104 A diferencia del ámbito católico, en el ámbito protestante se ha reflexionado sobre la 
sustitución de la ‘vocación’ por la ‘profesión’: cf. MAX WEBER. La ética protestante y el espíritu 
del capitalismo. Sarpe: Madrid, 1984, pp. 85-105. Kierkegaard ha escrito sobre la detención de la 
fe cristiana que, fundamentada en el martirio de Cristo, de los apóstoles y de los mártires, en la 
modernidad se ha estancado en mera “materia de enseñanza” prebendada. S. KIERKEGAARD. 
Diario, Rizzoli: Milano, 1979, p. 358. La misma acusación de la reducción de la teología a “excelente 
materia de enseñanza” está en: C. PÉGUY. Dialogue de l’histoire et de l’âme charnelle en: Œuvres en 
prose complètes, III, Gallimard: Paris, 1992, p. 642.
105 J. RATZINGER, Teoría de los principios teológicos, p. 29.
106 J. RATZINGER, Teoría de los principios teológicos, p. 404.
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voz viva de la Iglesia, es decir, con el magisterio vivo de la 
Iglesia y bajo su autoridad. Considerar la teología como 
un asunto privado del teólogo significa desconocer su 
misma naturaleza. Sólo dentro de la comunidad eclesial, 
en comunión con los legítimos pastores de la Iglesia, tiene 
sentido la actividad teológica que ciertamente requiere 
competencia científica, pero también y sobre todo el espíritu 
de fe [una teología hecha de rodillas]. (…) Racionalidad, 
cientificidad y pensar en la comunión de la Iglesia no sólo 
no se excluyen, sino que van juntas [la cientificidad del 
método teológico garantizada en la communio]107.

Ahora bien, el mismo Benedicto XVI ha afirmado que estamos 
en una época en que hay que “vivir y orientar la globalización de la 
humanidad en términos de relación y comunión”108. La teología, mejor 
dicho, su método, no puede desinteresarse de este llamado apremiante 
que, por otro lado, invita a pensar el mismo método teológico como 
relación, comunión desde la fe que nos hace “koinonoi de la naturaleza 
divina” (2 P 1, 4).

Dar importancia a la cuestión de la relación in actu exercito entre el 
pensamiento de Cristo y el método teológico, nos parece algo decisivo para 
la misma disciplina teológica, pues esto implicaría para ella la necesidad 
de una incesante metanoia, de un cambio de método de pensamiento debido, 
ante todo, al acontecimiento de la presencia viva de Cristo resucitado y por 
la necesidad de que su presencia sea pensada en la communio fidei, es 
decir, en una relación que jamás puede ser dada como ya hecha, sino 
que constituye más bien un acontecimiento que va de inicios en inicios 
que no terminan. Esta metanoia no es requerida solo a la fe común de los 
cristianos, sino a la misma teología. En efecto, si el Logos se ha hecho carne 
de modo continuo en sus treinta y tres años de vida terrenal, esto implica 
que los cristianos teólogos no pueden acostumbrarse a una teología ya 
hecha109, sino que la novedad traída por Cristo, que es la misma presencia 

107 BENEDICTO XVI, Discurso a la Comisión teológica internacional, 1 de diciembre de 2005. 
Disponible en: https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/es/speeches/2005/december/
documents/hf_ben_xvi_spe_20051201_commissione-teologica.html
108 BENEDICTO XVI, Carta Encíclica Caritas in veritate, 42. Cursivas nuestras. Disponible 
en: https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/es/encyclicals/documents/hf_ben-xvi_
enc_20090629_caritas-in-veritate.html#_edn102
109 Benedicto XVI amaba citar la frase de Tertuliano: “Cristo no dijo: ‘Yo soy la costumbre’, sino 
‘Yo soy la verdad’” - non consuetudo sed veritas (Virg. 1, 1): cfr. BENEDICTO XVI, Discurso en la Sala 
Clementina, 30 de junio de 2011. Disponible en:  https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/es/
speeches/2011/june/documents/hf_ben-xvi_spe_20110630_premio-ratzinger.html
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y acontecimiento de su pensamiento110 que continúa en la communio fidei, 
implica una perene conversión-metanoia del pensamiento teológico. 
En este sentido, también para el cristiano-teólogo vale la expresión de 
Cristo: “La verdad os hará libres” (Jn 8, 31), es decir, libres de una teoría 
teológica presupuesta, acostumbrada y estancada en moldes consabidos 
(una especie de theologia perennis), o conformada a los esquemas del 
mundo (Rm 12, 2) para poder obtener, ella que “es hoy pequeña y fea y 
no debe dejarse ver por nadie”111, relevancia secular “a partir del análisis 
de la situación sociopolítica y espiritual cultural de la actualidad”112.

Si el problema que se pone la teología en los tiempos modernos es 
cómo ser relevante, o sea, significativa para los hombres sin conformarse 
a los esquemas del mundo113 y sin renunciar a los contenidos de la 
Tradición eclesial (que parecen irrelevantes en el mundo moderno), 
pensamos que el método teológico vivido en la communio fidei y que 
remonta el mismo pensamiento comunional de Cristo (intratrinitario, 
en su encarnación y redención, compuesto con los hombres), puede 
ser una posible y adecuada respuesta para el mundo globalizado, pues 
testimonia los términos de relación y comunión de los que hablaba 
Benedicto XVI.

Además, el trabajo crítico de la teología puede ayudar al 
Magisterio a purificar los clichés introducidos en la fe de los cristianos 
por una asunción acrítica de los esquemas del mundo. De este modo, 
una de las tareas primordiales de la teología debería ser la de “asumir 
la complejidad de la vivencia eclesial y mundana verificándola según la 
revelación”114, pues la teología es, propiamente, un método de pensamiento 
secundum revelationem, método compuesto (y no impuesto) entre Cristo 
y el cristiano-teólogo.

Por otro lado, frente a la crisis, la impotencia y, a menudo, la 
violencia de la modernidad científico-técnica testimoniada en el siglo 
XX y en el nuestro, el aporte de un método teológico comunional puede 
ser una contribución para “ensanchar la razón”115, para no estrecharla 
en los límites de los métodos de las ciencias duras. Al mismo tiempo, 

110 IRENEO DE LYON ha escrito: “Aportó consigo toda la novedad”. Contra los herejes, IV, 34, 1, 
p. 448.
111 Es el conocido juicio de WALTER BENJAMIN. Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Itaca: 
México, 2008, p. 35.
112 J. MOLTMANN. ¿Qué es teología hoy? Sígueme: Salamanca, 2001, p. 29
113 Cfr. J. ZVĚŘÍNA. L’esperienza della Chiesa. Jaca Book: Milano, 1971, pp. 177-178.
114 B. FORTE, “Ecclesialità della teología: fra tradizione e innovazione”, p. 80. Cursivas nuestras.
115 BENEDICTO XVI, Discurso en la Universidad de Ratisbona, 12 de septiembre de 2006.
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para el bien de todos los hombres, la teología está llamada a cumplir el 
llamado del Magisterio que ha indicado la necesidad de un testimonio 
cristiano “nuevo en sus métodos, ardor y expresiones”116. Pensamos que 
si la fe y la teología “pretenden decir algo inmediatamente razonable”117, 
esto es posible solo si remontan el pensamiento de Cristo, con el que 
ha cumplido su encarnación y la redención, método que contiene una 
novedad y enriquecimiento para los demás saberes. En este sentido, en 
este mundo contemporáneo globalizado, se puede decir que el aporte 
relacional y comunional del método teológico es realmente “profético”, 
entendiendo este término como un pensar “desde dentro del pensamiento 
de Dios”118. De este modo, “el teólogo está llamado a pensar la alianza”119 
de Dios-Trinidad con los hombres y de los hombres con Él, lo que ha 
sido revelado en el método con que Cristo ha pensado su encarnación 
redentora.

Hay una expresión de Schlier que puede sintetizar lo que hemos 
querido mostrar acerca del método teológico. Él afirma que quien 
interprete a Cristo 

sólo histórico-filológicamente, pero no se introduzca en su 
pensamiento e intente compartir su experiencia (puesto 
que el pensamiento no es un episodio aislado), nunca se 
encontrará con la realidad que [Cristo] ha descubierto, ni 
vivirá de ella, ni pensará en ella, como él120. 

De esta forma podrá satisfacerse la necesidad no de una indistinta 
“teología teológica”121 referida a un ‘Dios’ meramente religioso, sino de 
una teología “verdaderamente cristiana, según los criterios del contenido 
del cristianismo”122, una teología que remonta el Abbá dicho por Cristo y 
en que consiste su método teológico, de modo que todos los hombres 

116 JUAN PABLO II, Discurso Inaugural para la IV Conferencia del Episcopado Latinoamericano, 12 
de octubre de 1992. Acerca de la temática de la necesidad de un ‘lenguaje’ teológico que tenga la 
forma mentis comunional, se ha escrito: “En cuanto el lenguaje [teológico], nace de la comunión 
y tiende a establecerla, la teología necesita de la comunión” so pena de terminar siendo “palabra 
vacía, flatus vocis, sin forma y sin historia”. Disponible en: https://www.vatican.va/content/john-
paul-ii/es/speeches/1992/october/documents/hf_jp-ii_spe_19921012_iv-conferencia-latinoamerica.
html. B. FORTE, “Ecclesialità della teología: fra tradizione e innovazione”, p. 79.
117 J. RATZINGER, Teoría de los principios teológicos, p. 393.
118 J. RATZINGER, Teoría de los principios teológicos, p. 429.
119 B. FORTE, “Ecclesialità della teología: fra tradizione e innovazione”, p. 74.
120 H. SCHLIER. Problemas exegéticos fundamentales en el Nuevo Testamento. Fax: Madrid, 1970, p. 6.
121 W. KASPER. El Dios de Jesucristo, en Obra completa de Walter Kasper, vol. 4. Sal Terrae: Santander, 
2013, p. 7; p. 48; p. 421. Cursiva nuestra.
122 M. SECKLER, “Eclesialidad y libertad”, p. 1420. Sería mejor sustituir el término ‘cristianismo’ 
con la formulación ‘acontecimiento de Cristo y del cristiano’.
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que piden razón de la esperanza de los cristianos (1 P 3, 15) puedan, por 
gracia cooperante con la teología, o sea, con la elaboración de la fides 
cogitata, volver a ser “hijos y herederos: herederos de Dios [el Padre] y 
coherederos de Cristo” (Rm 8, 17).
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RESUMEN
En el presente estudio se busca recuperar la noción de Siervo de YHWH en clave 
de una estética salvífica, iluminada por la filosofía de Byung-Chul Han, Carlos 
Mendoza-Álvarez y otros autores latinoamericanos. El fondo de ese escrito es 
mostrar el carácter estético de quienes han asumido, de manera comunitaria, 
la misma condición del Siervo de YHWH mencionado en el Deuteroisaías, 
que ha sido interpretado desde la fe cristiana en la figura de Jesús de Nazaret, 
además de poseer una connotación colectiva, rescatada por el pensamiento de 
Ellacuría. Desde esa interpretación se pretende abrir un camino en el pensar y 
el obrar cristiano, como una reflexión que pretende ubicar y valorar la dignidad 
de quienes han sido despojados de su humanidad y se han convertido en seres 
rechazables y discriminados, los cuales, no obstante, han abierto una grieta 
salvífica para las y los rechazados de la historia, sobre todo en América Latina.

Palabras claves: salvación / ética / estética / Siervo de YHWH / lo-terso-lo-
pulido / descartados

ABSTRACT
This study seeks to recover the notion of Servant of YHWH in the key of a 
salvific aesthetic, illuminated by the philosophy of Byung-Chul Han, Carlos 
Mendoza-Álvarez and other latinoamerican authors. The background of that 
is written to show the aesthetic character of those who have assumed, in a 
communal way, the same condition of the Servant of YHWH mentioned in 
Deuteroisaías, which has been interpreted from the Christian faith in the figure 
of Jesus of Nazareth, in addition to possessing a collective connotation, rescued 
by Ellacuría’s thought. From this interpretation, it is intended to open a path in 
Christian thinking and acting, as a reflection that seeks and values   the dignity 
of those who have been stripped of their humanity and have become rejects 
and discriminated against, who, nevertheless, have opened a salvific rift for 
those rejected in history, especially in Latin America.

Keywords: salvation / ethics / esthetics / Servant of YHWH / the-smooth-the-
polished / discarded
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1. Introducción 

El tiempo en el que estamos insertos provoca muchos sentimientos, 
muchas reflexiones e impulsa muchas acciones. No se trata de cualquier 
coyuntura, sino de un suceso que ha agrietado (o, más radical aún, 
derrumbado) los cimientos que sustentaban a la sociedad actual. Todas 
las formas culturales, predominantes o no, locales o universales, se han 
visto afectadas por el movimiento pandémico de un virus que ha puesto, 
sin dudas, a todas las estructuras de un mundo post/trans/moderno de 
rodillas.

En esta situación, desde una perspectiva de fe, se ha vuelto 
necesario volcar la mirada para ponernos en la presencia del 
Crucificado Resucitado, como signo de que otro mundo, otra forma de 
vivir esta existencia es posible, que todos los deseos de la vida humana 
son realizados en plenitud y puestos en camino hacia insospechadas 
realidades. Ha sido esta época una oportunidad para repensar la 
manera en que experimentamos la presencia de Jesús, en medio de esta 
encrucijada epocal, en donde, en palabras del papa Francisco, tenemos 
la posibilidad de salir mejores o peores2.

Sin embargo, la liberación desde la persona de Jesús Mesías/Cristo 
comporta un misterio que es, por decirlo menos, paradojal. La salvación 
liberadora de Jesús se ejerce desde un plano de rechazo, ya que su figura 
ha sido objeto de un oprobio lo suficientemente grande como para 
concitar escándalo y conmoción. En el fondo, la liberación ocurre bajo 
la paradójica realidad de un Mesías derrotado, de un ajusticiado por 
poderes al cual enfrentó con amor y apertura auténtica hacia lo humano.

Lo que pretende este breve trabajo es proponer una manera de 
pensar esta dimensión, de la mano de la filosofía de Byung-Chul Han 
y el pensamiento teológico, filosófico y sociológico de Ignacio Ellacuría, 
Carlos Mendoza-Álvarez, Jean Franco y otros autores, representantes de 
un pensamiento comprometido con las problemáticas de desigualdad, 

2 “De una crisis no se sale igual: o salimos mejores o salimos peores. Por ello, en esta coyuntura 
crítica, nuestro deber es repensar el futuro de nuestra casa común y proyecto común. Es 
una tarea compleja, que requiere honestidad y coherencia en el diálogo, a fin de mejorar el 
multilateralismo y la cooperación entre los Estados. Esta crisis subraya aún más los límites 
de nuestra autosuficiencia y común fragilidad y nos plantea explicitarnos claramente cómo 
queremos salir: mejores o peores. Porque repito, de una crisis no se sale igual: o salimos mejores 
o salimos peores”; FRANCISCO. Videomensaje con ocasión de la 75 Asamblea General de las Naciones 
Unidas, 25 de septiembre de 2020. Disponible en: https://www.vatican.va/content/francesco/es/
messages/pont-messages/2020/documents/papa-francesco_20200925_videomessaggio-onu.html 
[consulta: 18-10-2021].
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injusticia y violencia en América Latina. A partir de los aportes y pistas 
que se generan en torno al problema antropológico que surge desde 
la vereda de los invisibilizados de la historia (latinoamericana, en 
nuestro estudio), es posible decir algo con respecto a la paradoja de un 
Dios salvador que realiza su misión y se muestra ante la humanidad, 
configurándose con los que, como Él, han sido despojados y violentados 
en la historia. En esas experiencias límites es en donde es palpable, no 
obstante, una belleza, expresada en una estética especial, desde el lugar 
de las y los sufrientes.

2. Lo terso, lo pulido, lo no-terso, lo no-pulido

El pensador coreano-alemán Byung-Chul Han realiza una profunda 
crítica a las nuevas formas de ver y entender la sociedad actual. En su 
lúcida pluma describe las nuevas prioridades, los nuevos sentidos y 
las nuevas prácticas que forjan al ser humano de este tiempo, todo ello 
como una mezcla perniciosa que, al final, convierte al ser humano en un 
ser agotado y sumido, a la vez, en una sociedad hiperactiva, narcisista y 
autoexplotadora.

Es en ese contexto en que quiero pensar algunas ideas con respecto 
a lo que llama lo pulido y lo terso, y cómo esas ideas, que inciden en 
un análisis actual de la sociedad, desde lo filosófico, también pueden 
caminar de la mano de la reflexión teológica. Aportar a ella y abrir 
nuevas maneras de abordar el misterio cristiano.

El libro La salvación de lo bello (Han, 2019) inicia con una frase, 
a primeras luces curiosa, pero lapidaria a la vez: “Lo pulido, pulcro, 
liso e impecable es la seña de identidad de la época actual”3. Desde la 
perspectiva de Han, lo terso, lo que es pulido, no es algo que ofrezca 
resistencia, que sea capaz de entablar esa distancia que permite el 
encuentro con otro. No hay espacio para el mirar con distancia, a que 
permite el discernimiento. Es simplemente la doctrina del “Wow”, del 
“Like”, es la absoluta falta de hondura, de juicio, de la “herida” que es 
momento de verdad del ser 4.

En este sentido, la belleza “es, sobre todo lo terso. Los cuerpos 
que deparan deleite en el tacto no deben ofrecer ninguna resistencia. 
Tienen que ser tersos. Es decir, lo terso es una superficie optimizada, 
sin negatividad. Lo terso causa una sensación que queda completamente 

3 B. HAN. La salvación de lo bello. Herder: Barcelona, 2019, p. 11.
4 Cf. B. HAN. La salvación..., p. 54.
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libre de dolor y de resistencia”5.

En la observación diaria es visible el tema de los estándares de 
belleza. De cómo se ha vivido bajo su impronta y de cómo, movidos por 
nobles o innobles propósitos, juzgan y actúan en contra de aquellos 
estereotipos. Pero hay que decir que en ambos extremos de la balanza 
es posible distinguir un mismo prototipo: lo pulcro, lo liso. Incluso, en 
acciones cotidianas que van en contra de las imágenes tradicionales de 
lo que es bello, es posible observar que, a falta de lo liso en la persona en 
sí, aparece en la epidemia de la selfie.

Esta epidemia de selfies y likes corresponde a lo que Han llama 
el orden digital, que entre otras características provoca una creciente 
descorporalización del mundo6. Señala el pensador coreano-alemán, a 
manera de diagnóstico:

“Hoy hay cada vez menos comunicación entre cuerpos. 
El orden digital elimina también los cuerpos que se nos 
contraponen privando a las cosas de su pesadez material, su 
masa, su peso específico, su vida propia y su tiempo propio, 
y dejándolas disponibles en todo momento”7.

Lo bello, pues, es liso a tal punto que pierde sustancia, se vuelve 
etéreo, carente de cuerpo y del tacto, de la mirada, de voz. La cultura 
digital a presupuesto un verdadero proceso de lijado, que elimina la 
otredad, la existencia de un/a otro/a que se revela como presencia densa8: 
“Nos privan realmente de la capacidad de pensar en el hombre que está 
lejos y de tocar a un hombre que está cerca. Reemplazan la proximidad 
y la lejanía por la falta de distancia”9. Como ya veremos, la proximidad/
lejanía será garantía de un encuentro verdaderamente radical, que no 
sólo sea un desafío a nuestras concepciones actuales de la belleza, sino 
que se transformarán en una grieta que determine un actuar dentro de 
un paradigma moral de encuentro y resistencia.

Sintetizando, la belleza del hoy está basada en el narcisismo, la 
autocomplacencia, la positividad. No hay posibilidad para un espacio 
para la distancia, la herida, el quebrantamiento. Es más: son conceptos 

5 B. HAN. La salvación..., p. 30.
6 B. HAN. La expulsión de lo distinto. Herder: Barcelona, 2017, p. 70.
7 B. HAN. La expulsión…, p. 70.
8 Cf. B. HAN. La expulsión…, p. 85.
9 B. HAN. La expulsión…, p. 85. El subrayado es nuestro. 
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que se miran con terror, con rechazo visceral. En un mundo que anhela 
de manera convulsa el trasparentar la vida, las emociones, los sucesos, 
los rostros. A eso se une la obsesión por lo terso, por lo que no ofrece 
dificultad en ser tocado, mirado. Es la dictadura de lo perfecto, el imperio 
de lo pornográfico10.

3. Lo no-terso-no-pulido en el Siervo de YHWH

Frente a ello, permanece esa especie de resistencia frontal de quienes 
contrarían las imágenes idílicas del perfecto mundo soñado, sin mancha 
alguna, sin cortocircuitos que anulen el traspaso liberal de la belleza 
a la usanza actual. Son los descartados, los que no obedecen el patrón 
impuesto y que, en un acto de solemne modernidad, son sacados de la 
circulación de la imagen, del brillante mundo de la moda, de la buena 
impronta. Son los “bárbaros” (T. Todorov)11, “descartados” (Francisco)12, 
los “basurizados” (J. Franco)13. En ellos no obra la transparencia, han sido 
dejados fuera. Para ellos, lo que existe es el velo de la indiferencia, el 
olvido o el violento rechazo.

Esta brutalidad vital que provoca la deshumanización de todas las 
víctimas (las de la vorágine de la trasparencia, el rendimiento, lo pulido, 
lo terso…) y los que reciben de lleno el golpe de la indiferencia, es donde 
aparece la figura de aquél que no es ni terso, ni pulido, pero que es la más 
hermosa de los hijos de Adán (cf. Sal 45 [44], 3).

10 Desde la filosofía de Han se establece lo pornográfico como expresión de la sociedad de 
la transparencia. Señala, a propósito, lo siguiente: “El cuerpo pornográfico es liso. No es 
interrumpido por nada. La interrupción engendra una ambivalencia, una doble significación. 
Esta imprecisión semántica es erótica. Lo erótico presupone, además, la negatividad del misterio y 
de la reconditez. No hay ninguna erótica de la transparencia. Precisamente allí donde desaparece 
el misterio a favor de la total exposición y del pleno desnudamiento comienza la pornografía. 
La dibuja una penetrante e incisiva positividad”. B. HAN. La sociedad de la transparencia. Herder: 
Barcelona, 2013, p. 52.
11 Cf. T. ToDoroV. El miedo a los bárbaros. Galaxia Gutenberg: Barcelona, 2014. Revisar, sobre todo, 
las definiciones que Todorov da sobre lo bárbaro y lo civilizado, en pp. 29-79. La lectura completa 
del texto pone de manifiesto la orientación pro-europea del autor, aunque las situaciones descritas 
sobre la relación entre el Islam y el Occidente europeo –a propósito de la inmigración de quienes, 
sobre todo por la guerra y las crisis en los países del Medio Oriente y el norte africano, han 
llegado a Europa– pueden servir de iluminación en cuanto al trato discriminatorio y sus, valga 
decir, “argumentaciones” realizadas por diversos grupos de índole político y social, asociados a 
doctrinas de marcada índole discriminadora.
12 El magisterio de Francisco es abundante en referencias en torno a la realidad de las descartadas 
y descartados de la sociedad. En el caso de este estudio, la lectura completa de la encíclica Fratelli 
Tutti (2020) iluminará en el sentido del concepto. Sobre todo, nº 15-28. Cf. EG 195.
13 El libro de j. FrANco, Una modernidad cruel. Fondo de Cultura Económica: Ciudad de México, 
2016, permite avizorar la realidad de los hombres y mujeres que, por razones de índole política, 
étnica y socioeconómicas han sido despojadas de su dignidad humana, transformándose en 
simples materiales de desechos con los que se puede disponer para su total exclusión.
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¿Es Jesús aquel que manifiesta la belleza original, la que conmueve 
y produce el retiro necesario para fijar la mirada? Sería bueno tomar, 
de manera inicial, el tópico del Buen Pastor de Jn 10, 7-16. En griego, el 
concepto “buen” es traducción del adjetivo griego kalos, el cual puede 
traducirse como “bello”. En ese plano es fundamental pensar la belleza 
del pastor en clave de praxis mesiánica14, en cuanto el pastor no toma a 
su rebaño como una propiedad despótica, sino que actúa con él en clave 
de cercanía y amistad. Cabe recordar que los pastores eran marginados 
sociales y religiosos, puesto que por su oficio no había certeza de que 
cumplieran las normas de la Torah. Sin embargo, fueron estos excluidos, 
precisamente, los primeros seres humanos en tomar conocimiento del 
nacimiento de Jesús en Belén, tal cual relata Lc 2, 8-2015. Es por ello que 
la figura del Buen Pastor puede entroncar con la del Siervo, puesto que 
ambos son figuras rechazadas, discriminadas y agredidas; sin embargo, 
es en estas figuras donde está más clara la dimensión de entrega total por 
los demás, de completa donación y de, finalmente, reivindicación por 
parte de Dios (cf. Flp 2,9ss).

No es posible la salvación si el Pastor no está configurado a las 
ovejas, si no siente como ellas16. Por ello, la noción de pastor adquiere, 
mirado desde la óptica cultural y religiosa de su tiempo, una dimensión 
kenótica, de abajamiento a la profundidad de las vidas de quienes 
están en el rebaño, amenazadas por quienes quieren dispersarlo o son 
simplemente comerciantes de las mismas, volviéndolas un producto 
al que es posible descartar y desechar. Vuelvo a mencionar lo que 
anteriormente se explicó: el pastor es un paria, y desde esa condición se 
sitúa Jesús de Nazaret como Siervo y Mesías liberados, entroncado con 
otro pastor, David, quien pasa de ello a ser.

14 El sentido del Buen Pastor es bastante más profundo de lo que aparece a simple vista. Cada uno 
de los conceptos (buen y pastor) alude a elementos que pueden ayudar a reflexionar más a fondo 
las propuestas de este trabajo. Específicamente, en griego kalos significa, en primera instancia, 
bello. Sin embargo, hay que entender la belleza que transmite el concepto más allá de una estética 
superficial, o de la manera en que el mundo cultural helénico o el pensamiento platónico entendía 
por lo bello. De hecho, en el NT kalos se acerca al concepto de lo bueno (agathos), en cuanto 
cualidad moral, en cuanto designa lo bueno, lo noble, lo apacible, como también a lo que tiene 
perfección física o utilidad. En el caso de las personas, kalos refiere a determinadas profesiones 
u oficios (como el de pastor). Esta belleza no entra en el plano de lo moral especulativo, sino 
que va surgiendo desde el encuentro con la palabra, en el diálogo entre Dios y el ser humano. 
La belleza del “pastor hermoso/bueno” sólo puede manifestarse en el plano relacional, en las 
palabras y gestos propios de Jesús, en clave mesiánica. Cf. J. WANKE, “Καλός” en H. BALZ – G. 
SCHNEIDER (Eds.), Diccionario exegético del Nuevo Testamento (Sígueme: Salamanca 2002), pp. 
2178s; X. PIKAZA, “Belleza bíblica” en Diccionario de la Biblia. Historia y palabra (Verbo Divino, 
Estella 2007), p. 142.
15 Cf. X. PIKAZA, “Pastor”, en Diccionario de…, p. 754.
16 Cf. X. PIKAZA, “Pastor” …, pp. 755s.
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Es importante apuntalar estas nociones, antes de entrar de lleno 
en el horizonte del Siervo de YHWH, diciendo que “este signo del 
pastor nos saca del ámbito animal (pastoral) para situarnos en un plano 
intensamente personal, de comunicación afectiva”17. El conocimiento de 
la vida de las ovejas por parte del pastor no es un aspecto meramente 
racional, calculador (como la de un pastor mercenario, más atento a las 
regalías económicas y lo cuantitativo), sino que involucra la existencia 
completa, la persona integral de Jesús de Nazaret. No solamente intelecto, 
también son emociones, es leb/corazón. Es la razón cordial, las razones del 
corazón a las que alude Leonardo Boff en su libro homónimo18.

4. El Siervo de YHWH en Is 52, 13 – 53, 12

Para entrar en la dimensión de la belleza no-pulida-no-tersa en Jesús 
el Cristo, es importante enfocarnos en la imagen del Siervo de YHWH, 
figura mesiánica que aparece en el Deuteroisaías19. En los cuatro cantos 
relatados es posible observar ciertas características comunes: la vocación, 
el miedo, la desilusión y la ayuda de YHWH en el cumplimiento de la 
misión encomendada. Sin embrago, es el cuarto Canto (Is 52, 13 – 53, 12) 
el que da las claves para esta reflexión.

Evitando, por el momento, la dimensión vicaria de la entrega del 
Siervo, quiero centrarme en las ideas que aparecen en los siguientes 
versículos:

“No tenía apariencia ni presencia,
(le vimos) y carecía de aspecto
que pudiéramos estimar.
Despreciado, marginado,
hombre doliente y enfermizo,
como de taparse el rostro por no verle.
Despreciable, un Don Nadie” (Is 53, 2c-3)

17 X. PIKAZA, “Pastor” …, p. 754.
18 l. boFF. Derechos del corazón. Una inteligencia cordial. Trotta: Madrid, 2015, pp. 38, 70-73.
19 La sección de Is 40-55, en donde se enmarcan los Cantos del Siervo de YHWH, son atribuidos 
desde la investigación bíblica a un profeta, el cual ejerció su ministerio en la Babilonia 
inmediatamente anterior a la victoria de Ciro, rey persa. El mensaje central va en la senda de la 
esperanza, en cuanto es proclamación de la voluntad salvífica de YHWH, quien ha demostrado 
desde la creación y la historia ser el Único. Es quien mueve los hilos y las voluntades (como la de 
Ciro) en favor de un pueblo que ve un pronto regreso a su tierra, después de un prolongado exilio. 
El regreso de los primeros exiliados no quita fuerza a las palabras del Deuteroisaías, siendo igual 
una invitación a la esperanza para quienes permanecieron en los territorios del extinto reino de 
Judá y en su capital, Jerusalén. Cf. J. WERLIZ, “Isaías, Libro de Isaías” en W. KASPER, Diccionario 
enciclopédico de exégesis y teología bíblica (Herder, Barcelona 2011), pp. 830s.
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 En esas breves palabras es posible encontrar todo un tratado de 
cómo el ser humano, ante el espectáculo terrible del dolor, es capaz de la 
paradoja de mirar-pero-no-mirar, de ponerse a distancia, de despreciar 
aquello que contradice sus cánones de lo que es bueno, el placer, la 
salud, la vita bona.

Pero, unas líneas arriba, mencionaba la importancia de la distancia 
para admirar lo que es realmente bello. Parece extraño, pensando que la 
razón del mantener trecho con el Siervo es, precisamente, lo que no es 
hermoso, sino horrible, conmovedor, impactante. Es, en otras palabras, 
lo antiestético por antonomasia.

Sin embargo, su descripción sólo es posible si los testigos vuelcan 
la mirada a quien ha sido basurizado. A pesar del rechazo, hay un gesto 
que expresa la esperanza de que todavía es posible voltear el rostro, de 
que es posible relacionarse desde la distancia dolorosa de quien está 
rechazado, de quien se cubre de la humillación. Eso posibilita el que sea 
narrado, el que pueda comunicar. No es mera información, que pueda 
alimentar la lástima o el morbo. La distancia del siervo permite que sea 
contemplado, que pueda sorprender no en el “Wow” carente de herida, 
sino que en la conmoción del misterio.

5. Verdad y alteridad de la belleza del Siervo de YHWH

Desde el acercamiento filosófico que propone Byung-Chul Han, 
es menester preguntarse con él cuál es la manera más original y 
auténtica de reconocer la belleza. Es importante remitirse a los aspectos 
anteriormente nombrados y, sobre todo, relacionarlos a nivel social con 
nuestro entorno. La observación de lo cotidiano permite corroborar 
cualquier intuición intelectual con respecto al camino que ha tomado lo 
estético en la sociedad actual. Con sus obvios matices, América Latina, 
anglosajona, Europa occidental y oriental y el vasto territorio asiático 
comparten esa misma demanda de transparencia de quienes usan las 
redes sociales20.

A partir de ello, es decidora esta intuición de Han: “Hoy, lo 
bello resulta satinado cuando se le quita toda creatividad, toda forma 
de conmoción y vulneración”21. Es decir, la belleza no es sólo la lisura 

20 Sería interesante estudiar el impacto de las redes sociales en el contexto de América Latina. 
Esto, en consideración a los factores únicos que la vida de este lado del mundo experimenta, 
sobre todo con el tema de la profunda brecha social entre pobres y ricos.
21 B. HAN. La salvación..., p. 18. El subrayado es nuestro.
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y lo pulido, lo que es “agradable a la vista”, el barroquismo sensual y 
acompañado del fenómeno tan actual del narcisismo. La belleza, lo que 
es bello es aquello que permite la distancia, la conmoción y la “herida”. 
Esta herida involucra ese padecer que permite la paradoja de la mirada. 
Es una pasión, lo bello es pasión. Por eso toca lo ético, acaricia al otro, a 
pesar de la distancia necesaria.

El no-Pulido-no-Terso es bello en cuanto negatividad, es decir, 
contrario a una cercanía pornográfica, cubierto por el velo del misterio 
que limita y permite ese espacio de tránsito, ese lugar para el mirar-se. 
La belleza que estremece, que es sublime, no contradice el principio 
de negatividad. La negatividad del dolor es lo que profundiza lo bello, 
contra toda tesitura22.

Es importante aclarar lo siguiente: no se trata de una especie de 
elevación de la tortura y el sufrimiento a la categoría de punto de entrada 
y consumación de lo bello. Sería, prácticamente, hacer deseable el dolor23. 
En cambio, la herida, la vulneración que hace posible la belleza no sigue 
esas conclusiones, sino que abren insospechadas puertas que ya, desde la 
Escritura, ayudan a expresar realmente qué es lo estéticamente sublime.

Sólo en la herida se expresa el momento de verdad que encierra el 
ver24. Es esa herida la que permite que aquel que se presenta “como de 
taparse el rostro por no verle” (Is 53, 3) sea, no obstante, visto. El siervo 
produce conmoción en quienes lo ven. Su condición de no-pulcro, de 
no-terso, esa sensación “lijosa”, áspera, que incita a voltear la vista.

Es importante notar que la mirada no obedece al morbo; si así 
fuera, el texto daría indicaciones más detalladas, más precisas de la 
condición calamitosa del Siervo. Pero no es así: en los versos siguientes 
da a entender que esa conmoción no produjo curiosidad vacía, sino 
que permitió pensar la belleza en términos salvíficos, pues introduce la 
verdad, la revela en libertad y sin ruido25. Es significativo, pues, la mención 
a la mudez que aparece en el transcurso del canto:

22 B. HAN. La salvación..., p. 29.
23 En el fondo, se podría interpretar como una confirmación de ciertas doctrinas y praxis que 
promueven el castigo físico, la autolesión, como itinerarios de perfección. En eso, el cristianismo 
ha sido presa, por siglos de esta actitud. Se podría pensar que la clave del encuentro con la Belleza 
es el dolor insoportable, autoinfringido en nombre de la primacía de lo espiritual por sobre lo 
físico (gnosticismo), pleno de narcisismo.
24 B. HAN. La salvación..., p. 54.
25 “La verdad baja la entropía, concretamente el nivel de ruido. Sin verdad, sin concepto, la 
realidad se desintegra en un amontonamiento ruidoso”. B. HAN. La salvación..., p. 81.
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“Fue oprimido, y él se humilló y no abrió la boca.
Como un cordero al degüello era llevado,
y como oveja que ante los que la trasquilan está muda,
tampoco él abrió la boca” (Is 53, 7).

El silencio tiene la función de abrir espacio a lo bello, lo bellamente 
verdadero y lo verdaderamente bello. No se ofrece de manera violenta y 
positiva, no genera entropía a partir del ruido, tan frecuente en nuestras 
sociedades contemporáneas. Es ese silencio del sufriente el que deja 
enmudecido al resto, que puede ver lo verdadero, en cuanto des-velado.

Esa imagen de los testigos que observan el antiespectáculo del Siervo 
torturado es también generador de un espacio para reflexionar sobre otro 
aspecto de la belleza del mismo: la belleza genera alteridad y es posible 
verlo desde estas dimensiones:

1) La belleza posee una doble posturalidad.

a) Lo bello es algo que está de frente, y así el sujeto puede establecer 
una relación libre26, en donde no existe coerción y dependencia de 
ningún tipo27.

b) Siguiendo las palabras del pensador coreano-alemán, “en presencia 
de lo bello, el sujeto asume una posición lateral, se pone a un lado, 
en lugar de imponerse abriéndose paso. Pasa a ser una figura lateral 
(lateral figure). Se retira en beneficio de otro”28.

Este doble movimiento puede temporalizarse en dos actos: el 
acto primero es el del encuentro, el de la mirada frontal, que realiza un 
llamado. Dentro de la distancia que se ha mencionado varias veces, el 
sujeto puede ubicarse y ver –en el caso de esta reflexión– a otro sujeto, 
cuyas acciones y figura concitan una conmoción desde la belleza de su 
ser-siervo. El acto segundo es la lateralidad, el ponerse-al-lado. El Otro 
no sólo ha visto de frente a la belleza que lo conmueve, sino que además 
recibe el espacio que ha cedido quien se ha dejado tocar por la belleza 
con-movedora. La belleza se vuelve un acto ético, en donde “la retirada 
de sí mismo [se vuelve] esencial para la justicia”29. La alteridad exige 
la justicia en las relaciones, ya que, vistas desde la imagen del Siervo, 

26 Cf. B. HAN. La salvación..., pp. 77-78.
27 Cf. B. HAN. La salvación..., p. 79.
28 B. HAN. La salvación..., p. 87. El subrayado es nuestro.
29 B. HAN. La salvación..., p. 87.
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esa alteridad es de un carácter diacónico, de servicio, de entrada y de 
renuncia kenótica. Justicia y belleza se relacionan, de manera radical, en 
el siervo: “la justicia es un estado bello de convivencia”30.

6. El Siervo como belleza escandalosa generadora de una nueva est/
ética

La belleza del Siervo, desde luego, escandaliza. Para la mirada moderna, 
llena de tersura, de lisura y apegada al inmediatismo pornográfico 
del “Wow”, es imposible concebir lo bello a partir de las heridas y del 
espacio de misterio. Incluso, cuando se ha representado de forma positiva 
la herida (literalmente) en el Siervo por antonomasia, Jesús de Nazaret, 
esta aparece bajo el primer plano de la sangre y la tortura, pornografía 
que está carente de profundidad, de abisalidad, de hondura31. 

Como una expresión de negatividad, el escándalo no es ajeno a la 
fe. Si bien es condenado por el mismo Jesús y utilizado como expresión 
de oprobio, la presencia del escándalo también deja abierto un espacio, 
un boquete, para una presencia plena de belleza.

No hay que olvidar la cita en la que Pablo describe al evangelio 
de Jesús: “[…] nosotros predicamos a un Cristo crucificado: escándalo 
para los judíos, locura para los gentiles” (1 Co 1, 23). En ella es posible 
advertir la presencia del concepto escándalo, en toda su condición 
nociva. Pero es desde este escándalo donde surge la salvación. Unida a 
la locura (lo contrario de la sabiduría griega), el escándalo se convierte 
en un acto que propicia la revelación del bello-que-salva. La muerte 
cruenta, injusta, la ejecución del Cristo/Mesías, más aún consumada 
en el patíbulo reservado a los enemigos del imperio, genera un rechazo 
que hace tropezar la pureza de quienes dirigen la religión. Está dañado, 
está impuro, pues ha sido manchado en la pena capital. No es un cordero 
puro, sin mancha, propicio para el sacrificio del centro religioso. Esto, al 
menos a simple vista.

30 B. HAN. La salvación..., p. 87.
31 Cf. B. HAN. La salvación..., p. 12. La película The Passion of the Christ (Dirigida por Mel Gibson, 
EEUU, 2004) es un ejemplo paradigmático de lo anteriormente expuesto. Se puede observar 
claramente la lisura de la exposición del misterio de la Pasión, llevado a niveles de cruda 
pornografía sangrienta, centrado más en las heridas graves y el sangrado profuso que en el 
sentido radical de la entrega del Siervo. El énfasis en la lisura-tersura de la tortura (la forma en 
que se visualizan la sangre y las heridas rayan en el sadismo más brutal) también es un tema 
que ha permeado ciertas espiritualidades, las cuales muestran una idea de la Pascua de Jesús, 
en clave de sacrificio cruento (¡!), generador de conmoción y culpa por la forma en que Jesús fue 
torturado y asesinado.

Palabra y Razón ISSN 24524646 versión en línea Nº 21 agosto (2022)
Universidad Católica del Maule, Talca, Chile

La salvación del no-pulido-no-pulcro...                                                                                                    [152]



¿Pero qué clase de don, desde la óptica judía, puede garantizar la 
redención, si este don proviene de un cordero pisoteado en los maderos 
de una tortura extranjera, impuesta por extranjeros y favorecida por 
la jerarquía religiosa de Jerusalén? No es la gloriosa forma de que un 
ungido por YHWH termine sus días. Eso escandaliza, como desde ya el 
hecho de que ese Cristo/Mesías/Ungido no provenga de Jerusalén, ni 
siquiera de Judea, sino de la periferia, de la Galilea de siglo I.

Pero ese escándalo, el que penetra la mirada de los poderosos que 
han ejercido la pena capital es el camino de la salvación, la expresión más 
fidedigna del ser-salvador-liberador. La paradoja reside en este momento 
límite de la Revelación, en donde ese cordero, manchado para el poder, 
es, no obstante, el único capaz de vencer las ataduras del mal, en todas 
sus expresiones. En su belleza desconcertante sólo puede reunir en sí el 
escándalo más furioso y, a la vez, la conmovedora acción del Siervo. Sólo 
en esa grieta surgida de la frontalidad y lateralidad del encuentro con el 
Bello Siervo es posible, además, que esta misma belleza que irradia el 
Basurizado –es decir, el Siervo que ha sido despojado de su humanidad, 
de su dignidad absoluta, y se le ha transformado en objeto desechable, 
basura, a la cual se le puede realizar toda serie de actos cuestionables, sin 
producir alguna carga de conciencia32– pueda transformarse en un acto 
ético, en favor de la humanidad.

7. La belleza que surge del pueblo crucificado, basurizado de la historia

Como ya se ha mencionado, esta reflexión no es una justificación del 
dolor del Otro. El dolor provocado, el mal hacia el prójimo no es una 
condición de belleza, sino de destrucción del espacio del encuentro. 
Sin embargo, la que predomina en el espacio latinoamericano son 
aquellas situaciones estructurales de injusticia, que han surgido a 
partir de modelos sociales-económicos-políticos que ubican a ciertos 
grupos humanos en categorías inferiores, en relaciones de utilidad que 
determinan prácticamente sus existencias, desde el nacimiento hasta la 
muerte.

Éstos son los “nada”, los basurizados, los excluidos del sistema, un 
concepto ampliamente ocupado en el magisterio de Francisco33. Son los 

32 Ver nota nº 14, más arriba, y el número siguiente, donde aparecen ejemplos concretos de esta 
noción de “basurizados”.
33 El concepto de “excluido/a/s” aparece frecuente, tanto para referirse a aquellos que son 
dejados de lado por un tipo de Iglesia encerrada en sí misma, en sus seguridades dogmáticas y 
sin interés en abrirse a la realidad social, como por quienes son dejados de lado por el modelo 
socioeconómico imperante. Cabe decir que ambos tipos de exclusión pueden cruzarse. Ejemplos 
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que viven un dolor provocado por quienes ven en ellos no sólo una nada, 
sino que también, en oscuros momentos de la historia, como amenaza.

Esa amenaza debe ser, según los parámetros del pensamiento 
dominante, neutralizada, barrida, borrada de la faz del territorio, de la 
vida. Ejemplos de ello en América Latina son abundantes: El Mozote 
en El Salvador, la Caravana de la Muerte en el Cono Sur, las matanzas 
y violaciones en el Perú de los ochenta, los “41 de Ayotzinapa”, y otros 
casos más, en donde es posible observar que las vidas de los descartados 
simplemente se anulan por ser incomodas, porque sus existencias opacan 
la transparencia de una sociedad que busca pornografizar las bondades 
de su estilo de vida, veloz, competitivo, neoliberal, y los resultados en lo 
concreto de las biografías de los sujetos satisfechos insertos en el modelo.

Estos ejemplos fuertes pueden dar cuenta de lo anteriormente 
mencionado:

- En referencia a una serie de matanzas ocurridas en Guatemala, 
Jane Franco señala: “Cientos de sus cuerpos fueron abandonados en El 
Playón, una región volcánica que era un tiradero de basura convertido en 
un cementerio macabro, como si los muertos fueran sólo eso: basura”34.

- Describiendo una fotografía de un texto conmemorativo del 
enfrentamiento entre las guerrillas y el ejército en Perú, Franco menciona 
lo siguiente: 

“[…] las personas que aparecen en la fotografía no parecen 
particularmente interesadas [en la imagen es posible 
distinguir el cadáver de una mujer en el interior, posterior 
a algún hecho de violencia], como si el suceso no fuera más 
extraordinario que la diaria recolección de la basura”35.

Las palabras de la socióloga británica son elocuentes a la hora 
de señalar el valor que personas concretas adquieren en el marco de 
sociedades discriminadoras y generadoras de condiciones de injusticia. 
Cuando estas personas dejan de ser cómodas a las pretensiones del 
modelo, cuando molestan en demasía, se les tacha de “amenaza”, de 
“peligro”, de pertenecer a determinados movimientos políticos y sociales 

del uso de este concepto lo podemos encontrar en EG 03, 14, 23, 24, 53, 54, 59, 60, 186, 204; AL 309; 
QA 27, 98; LS 13, 22, 49, 92, 93, 139, 159, 162; FT 4, 85, 120, 121, 169, 230.
34 j. FrANco. Una modernidad …, p. 232.
35 j. FrANco. Una modernidad…, p. 287.
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(“comunista” es el más paradigmático); en el fondo, son apuntados como 
principios degeneradores del orden imperante, de la tradición social, de 
la “santa jerarquía”.

Por ello es fundamental reducir a estas personas, bajo los aspectos 
que antes se mencionaron, a no-personas, a seres plausibles de ejercer 
aquellas acciones que con las personas “normales” sería visto como 
crímenes de lesa humanidad: se les vuelve basura.

Como sabemos, la basura es sucia, es asquerosa, no muestra nada 
(aparentemente), más que el olor inmundo, la imagen desconcertante, 
el desecho en su máxima expresión. Es lo mismo con tantas y tantos 
que, convertidos en desechables, terminan en las veras del camino, en 
profundas fosas o en el fondo del mar. Muertos, torturados, violentados 
a quienes el poder ejercido desde las estructuras no los toma en menos: 
son convertidos en una nada, posible de hacer desaparecer, para no 
incomodar el buen funcionamiento del sistema.

Pero es el rostro de este pueblo basurizado, sucio para la estética 
pulida, lisa del modo de ver el mundo en clave neoliberal, el más claro 
ejemplo de la belleza que salva, una belleza que está atravesada por esa 
herida que fluye desde el corazón mismo de los pobres. Son ellos el rostro 
como de no verse del Siervo de YHWH, encarnado de manera personal en 
Jesús de Nazaret.

En este sentido, rescato los conceptos y las reflexiones de Ignacio 
Ellacuría, teólogo y filósofo español, asesinado en El Salvador en 1989 
junto a otros compañeros jesuitas y laicos. Para nuestro camino reflexivo 
de estas líneas conviene tomar de su obra la idea de pueblo crucificado36. 

Retomando nociones acerca de la condición colectiva del Siervo 
de YHWH, Ellacuría establece que este pueblo sufriente experimenta de 
igual manera el dolor y la injusticia que ha sido impuesta al Siervo y a 
Jesús. En este sentido, tienen en común:

- El hecho de ser figuras destrozadas por la intervención histórica de 
los seres humanos. En ambos casos son descritos como figuras dolientes, 
que están acostumbradas al sufrimiento y que son llevados a la muerte 
sin defensa, sin justicia, cubiertos de vilipendio y sin mérito a la vista.

36 Cf. i. ELLACURÍA, “El pueblo crucificado, ensayo de soteriología histórica” en Revista 
Latinoamericana de Teología. 6/18(1989), pp. 305-333. Disponible en: http://www.redicces.org.sv/
jspui/bitstream/10972/1101/1/RLT-1989-018-C.pdf
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- El pueblo Crucificado y el Siervo sufriente no aparecen 
precisamente como salvadores, sino como seres dignos de desprecio, 
como condenados por Dios y dejados de lado.

- Ambos están “sepultados entre malvados” y “malhechores”, 
“contados como pecadores”37; en el fondo, se encontraban en medio de 
los que eran/son descartados socialmente.

La novedad de la recuperación del carácter colectivo del Siervo no 
viene en pos de reemplazar la interpretación más personal y centrada en 
Jesús, sino de enriquecerla. Gracias a ella, es posible asumir la profunda 
realidad de los basurizados de la historia, quienes son uno con Jesús, con 
el Siervo.

Señala, en ese sentido, Ellacuría: “por mucho que se acentúen los 
rasgos del sufrimiento y del aparente fracaso, sobresale la esperanza del 
triunfo, no lo olvidemos que ha de tener un carácter público e histórico 
y que se relaciona con la implantación del derecho y de la justicia”38. 
Entre los basurizados, entre el Siervo, es posible abrir el camino hacia 
una nueva manera de ver y vivir la realidad concreta, histórica. Eso 
es posible desde una visión auténtica de la belleza, que abre caminos 
desde la ética del cuidado de los demás. Como se mencionó arriba, es 
una belleza ética, pues involucra las acciones deseables y necesarias para 
que, a partir de la herida abierta por la belleza desvelada, se produzca el 
santo escándalo que conmociona la mirada, sin pulido, sin pureza, sino 
en su más descarnada realidad.

Este santo escándalo no sería fecundo sin la salvación que permite 
la belleza verdadera. En la óptica de Mt 25, 31-46, es posible señalar que 
“[…] ese juicio es salvación, por cuanto descubre, por oposición, el pecado 
del mundo y en cuanto posibilita el rehacer lo que está mal hecho; en 
cuanto propone una exigencia nueva como camino ineludible para 
conseguir la salvación”39. Nuevamente, la belleza que salva aparece como 
una instancia a la reflexión ética, a la acción en favor de los demás. Es así 
que Ellacuría señala: “El pueblo crucificado tiene así una doble vertiente: 
es la víctima del pecado del mundo y es también quien aportará la 

37 Es significativo, tomando en cuenta las etiquetas que han sido colocadas a estos grupos y 
personas: terroristas, comunistas, violentos, delincuentes, subversivos. Jesús no se quedó al 
margen de esto: comilón y bebedor (cf. Mt 11, 19), perturbador del pueblo (cf. Lc 23, 14).
38 i. ELLACURÍA. “El pueblo…”, p. 327
39 i. ELLACURÍA. “El pueblo…”, p. 332.
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salvación del mundo”40. Esta paradoja abierta es precisamente la belleza 
hecha herida, como una grieta que permite, a pesar de la vulnerabilidad, 
producir ese espacio fundamental de encuentro con el otro.

Es la belleza sólo posible desde lo que no es propiamente hermoso, 
liso, pulido, para las sociedades de consumo, sumidas en la dictadura de 
lo igual. Es en lo que no es posible ser considerado como hermoso para 
los parámetros actuales lo que, no obstante, puede producir la fractura 
fundamental, el quiebre estético que se vuelve ético. A la manera del 
siervo y de la realización histórica del mismo en clave personal, Jesús de 
Nazaret, es posible crear los puentes que abran paso hacia una verdadera 
estética salvífica, encarnada en los pueblos explotados del mundo y 
del continente americano. Sólo en manos de los “bárbaros” es posible 
encontrar la belleza, como acontecimiento narrativo41, inmerso en la 
historia de dolor y no-belleza-transparente, ya que el Siervo Sufriente en 
plenitud transita la historia humana y se hace basura con los basurizados, 
no para hundirse en la lamentación y la desastrosa resignación, sino 
para que, a través de la mirada y el encuentro, por medio de la lateralidad 
y la frontalidad, se abran caminos de vindicación, rutas de esperanza 
evangélica que impregnen la vida misma y la colmen de la belleza-
misterio, la misma que espera expresarse como vida que se desvela, 
como la belleza que salva, como la salvación que es bella.

Es significativo lo señalado por el filósofo Enrique Dussel: 

“la aparente fealdad del rostro del oprimido, el ajado rostro 
del campesino, la endurecida mano del obrero, la cara tosca 
de la mujer del pueblo (que no puede comprar la cosmética 
de la belleza vigente), es el punto de partida de la estética de 
la liberación, porque es la interpelación que revela la belleza 
popular, única belleza no dominadora y liberadora de la belleza 
futura”42. 

La única belleza que salva es la que no ejerce coerción y es capaz 
de poner el registro de la esperanza activa, como principio de liberación 
de los basurizados del mundo, crucificados de la historia como lo es el 
Siervo de YHWH, el pastor bello, el Crucificado Resucitado.

40 i. ELLACURÍA. “El pueblo…”, p. 332.
41 Cf. B. HAN. La salvación..., p. 102.
42 e. DUSSel. Filosofía de la liberación. Fondo de Cultura Económica: Ciudad de México, 2011, p. 
194.
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8. Justicia que traiga la belleza de la salvación, justicia en la imagen 
del Siervo

Bajo estas premisas, ¿es posible una luz que pueda iluminar la vida de 
tantas personas convertidas en desecho? ¿Es posible humanizar a quienes 
han sido puestos en el bote de basura de la injusticia, del oprobio, del 
rechazo y del asesinato? ¿Tendremos la esperanza en alto o es sólo la 
resignación “religiosa” la que se debe alimentar para que tantas y tantos 
terminen aceptando la desgracia como parte de un “plan de Dios” que 
superaría toda tragedia previa?

Para determinar una respuesta aproximada al problema, es 
importante remitirse a la cruz, concreción histórica de la experiencia 
de denostación del Siervo, lugar de la máxima basurización, punto de 
quiebre de todo intento de teodicea y de florecimiento, a su vez, de una 
“antropodicea”43.

Desde ya es posible acercarse al misterio de la cruz en clave de 
salvación a partir de esta reflexión de Robert J. Schreiter: “La cruz se 
levanta sobria en medio del paisaje, instrumento de tortura y trono de 
Dios, como lo refleja con tanta claridad el evangelio de Juan. La cruz 
resume en sí el carácter paradójico del mundo y del Dios que se relaciona 
con él”44. Esta cruz, sin duda, es la apertura necesaria para entrar en la 
belleza profunda del Siervo Basurizado. Es en esta dicotomía donde 
surgen las más claras expresiones del amor bello que encarna el que ha 
sido convertido en nada. Es bueno notar, en este sentido, que la sombra 
de la cruz es la única capaz de iluminar, en clave paradojal, la vida de 
los crucificados. Esa cruz, elemento de tortura sin rasgos a los que se les 
pueda atribuir cierta estética, al menos la estilada en el contexto actual.

Es significativo que Schreiter transforme la estética no-pulida de la 
cruz del Siervo en luz liberadora, para el retorno de los basurizados a su 
condición de seres humanos a su dimensión de seres dignos y sedientos 
de la justicia, la misma que permite la paz, la bella paz: “La cruz se 
levanta en medio de este mundo para que nunca olvidemos la angustia 
que viven los cuerpos y espíritus quebrantados, pero también para que 
nunca perdamos la esperanza”45.

43 Cf. A. GeSchÉ. El Mal. Sígueme: Salamanca, 2010, pp. 175-196.
44 R. j. SchreiTer. Violencia y reconciliación. Misión y ministerio en un orden social en cambio. Sal 
Terrae: Santander, 1998, p. 116.
45 R. j. SchreiTer. Violencia y…, p. 116.
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Según señala Jon Sobrino, en estos descartados-basurizados, 
“antisociales” del imperio de lo Terso-Pulido, es posible encontrar un 
potencial humanizador46. En este sentido, el pueblo Crucificado ofrece 
esperanza contra toda esperanza, que además está movida a hacerse 
activa; ofrece amor, concretizado en la entrega total, hasta de la vida, 
en clave martirial; ofrece el perdón que permite la entrada de la gracia; 
genera solidaridad y ofrece fe, otro modo de ser Iglesia, en nuevas claves 
de lo que es la santidad, adecuadas para los momentos actuales de 
nuestra historia como pueblo latinoamericano y mundo sometido por la 
pandemia del COVID-1947.

También, desde el punto de vista de este Siervo de YHWH 
leído desde una perspectiva de pueblo, se produce la presencia de lo 
mesiánico, como ya lo hemos mencionado. Esta presencia adquiere vital 
importancia en cuanto tiempo mesiánico. Desde este trabajo, y siguiendo 
las premisas de lo expuesto por Carlos Mendoza-Álvarez, es posible 
(y necesario), entender este tiempo mesiánico desde una perspectiva 
teológica del mismo, recuperando, así, su capacidad transformadora48. 
Señala el teólogo mexicano: 

“Consiste en afirmar que las narrativas de las víctimas 
sistémicas que salen de la zona del no-ser tienen la capacidad 
de devenir una anticipación mesiánica de la memoria del 
cuerpo herido de la humanidad que espera con dolores de 
parto (véase Romanos 8,22) el alumbramiento de un mundo 
nuevo”49. 

El quiebre mesiánico de la realidad temporal lineal tiene la 
capacidad de abrir intersticios de sentido, de producir grietas en el 
sinsentido de la violencia institucionalizada, de romper la lisura-tesitura 
de la totalidad generadora de abisalidad50.

El tiempo mesiánico es contracción en tanto resurrección del 
Crucificado-que-despertó, que deviene en temporalidad kairológica; 
es decir, el tiempo de liberación/redención del siervo es, de por sí, 

46 j. SobriNo. “El crucificado” en j. j. TAmAYo AcoSTA (Dir.) 10 palabras clave sobre Jesús de 
Nazaret. Verbo Divino: Estella, 1999, p. 354.
47 Cf j. SobriNo, “El crucificado” …, p. 354.
48 Cf. C. MENDOZA-ÁLVAREZ, “Tiempo mesiánico y narración. Para una interpretación 
teológica de las prácticas narrativas de las víctimas” en Teología y Vida. 62/1 (2021), p. 13. 
Disponible en: http://dx.doi.org/10.4067/S0049-34492021000100009 
49 C. MENDOZA-ÁLVAREZ, “Tiempo…”, p. 13.
50 Cf. C. MENDOZA-ÁLVAREZ, “Tiempo…”, p. 14.
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tiempo mesiánico cumplido, como irrupción del tiempo lineal y revelación 
del Kairós51. En ese sentido, la resistencia de las y los basurizados de la 
historia hacen surgir, desde sus narrativas contrahegemónicas, una 
liberación/redención “como crítica éticopolítica-espiritual al sistema de 
dominación, en nombre y memoria de la presencia amorosa inefable que 
les habita e impulsa a ir más allá del resentimiento y la venganza”52.

Mendoza-Álvarez acierta en utilizar el concepto de presencia 
amorosa inefable, puesto que alude perfectamente a dos elementos 
importantes del Siervo/los Siervos de YHWH:

- La dimensión de entrega vicaria, de la cual no profundizaré, 
como había mencionado; sólo remarcar que la actitud del Siervo en 
Deuteroisaías es la de producir esa grieta desde el dolor injusto, como 
posibilidad de una nueva forma de percibir y afrontar la realidad injusta 
de los no-tersos-no-pulidos-basurizadas/os-de-la-historia.

- La noción de lo inefable de ese amor apasionado, corazón de la 
acción del Siervo. Él no abre la boca (cf. Is 53, 7), el silencio es su acto de 
resistencia, porque no abre la boca bajo la narrativa de los vencedores, 
sino que su silencio se vuelve fecundo para re-memorar la historia de los 
crucificados, la de las y los convertidos en desechos de seres humanos, 
para convertirse en el grito audible que con-voca los descartados de la 
totalidad.

Desde esta opción, las y los Siervos de YHWH son capaces de 
convertir su existencia cargada de abusos y rechazada por no-tersas-
no-pulidas en una nueva forma de narrar y abrir la esperanza como 
memoria en clave kairótica, en cuanto tejido comunal de reescritura de 
un pasado maldito, feo, impoluto para el modelo de existencia impuesto, 
construyendo un camino de rememoración de las y los invisibilizados 
por el poder, en camino a una redención que abre la grieta del muro de 
la violencia, para dar paso a otro modo de ser53.

Desde esa perspectiva es posible hablar de belleza salvífica, sobre 
todo por la herida generadora de resistencia ante un modelo que afea 
la realidad, la aplana, la estira de ser necesario, para lograr mantener el 
status quo mortal (E. Cardenal) del totalitarismo neoliberal.

51 Cf. C. MENDOZA-ÁLVAREZ, “Tiempo…”, p. 29.
52 C. MENDOZA-ÁLVAREZ, “Tiempo…”, p. 29.
53 C. MENDOZA-ÁLVAREZ, “Tiempo…”, pp. 33-36.
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Sólo desde las dinámicas surgidas del tiempo mesiánico-
kairológico que propone el Siervo/los Siervos en su paso doloroso es 
posible la generación de una nueva realidad de liberación/salvación 
radical; radical, en cuanto involucra todas las dimensiones del ser 
humano en cuanto persona y en cuanto miembro de una comunidad.

Conclusión abierta

Es notoriamente triste el asegurar que no es posible ofrecer este 
pequeño trabajo bajo la premisa de un hecho ya consumado, bajo la 
estela del pasado. La basurización es un proceso que sigue reduciendo 
los cuerpos y las vidas humanas a desecho, bajo premisas de defender 
la democracia, la raza, la nación, las tradiciones u otros subterfugios. 
Cientos de migrantes que intentan cruzar los muros físicos y sociales dan 
cuenta de que este fenómeno persiste, pues siguen apareciendo seres 
humanos a los que se les hace descender de categoría, hasta convertirlos 
en estiércol, listo para ser desechado sin culpa, en nombre de los valores 
nacionales, políticos, religiosos, culturales. Lo mismo para los diversos 
pueblos y diversidades de todo tipo y tiempo, los cuales, a la manera del 
Crucificado, sufren rechazo y oprobio.

En este sentido, el enfrentarnos a una realidad de belleza distinta a 
la que estamos acostumbrados puede producir extrañeza. Sin embargo, 
ese momento de ser-llamados-en-atención puede desembocar en dos 
instancias: rechazar aquello que es distinto y “feo”, lo que incomoda, 
lo que es in-tocable, establecer distancias como lejanías violentas, 
construir muros de ser necesarios. Pero la otra instancia, que hoy puede 
tomarse como un quiebre, es dejarnos interpelar por los sucios, por los 
basurizados-crucificados de la historia, para poder abrir la brecha que 
permita el encuentro frontal entre los nos/otros de la historia concreta 
de la sociedad54.

En la aspereza de lo que no es pulido se abre la grieta por donde 
es posible el reconocimiento del otro, donde la basura pasa a ser 
considerada persona, en donde el silencio se vuelve grito y palabra, 
denuncia y justicia en el amor. Desde esa impronta es posible mirar-

54 Es significativo lo que expone Xabier Pikaza a continuación: “Los neoilustrados como J. 
Habermas […] proponían el establecimiento de un diálogo argumentativo, donde todos pudieran 
razonar y entenderse como iguales. Pero Lévinas ha demostrado que, para volverse bueno y 
pacificador, ese diálogo ha de comenzar por los pobres (“huérfanos, viudas y extranjeros”), es 
decir, por los “asesinados”; en el Todo racional no hay espacio para el perdón de las víctimas ni 
para la conversión de los poderosos, sino una continuidad de la razón de los vencedores. Desde 
un parlamento de buenos “burgueses” no podrá nacer nunca la paz”. En X. PIKAZA. El camino de 
la paz. Una visión cristiana. Khaf: Madrid, 2010, p. 121.
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nos a la cara y reconocer que no es un “Wow” lo que debe nacer de 
nuestro co-razón, sino una acogida, un abrazo que, a la primera, no 
parece corresponderse a ese espacio necesario de encuentro, pero que sí 
ocurre como acto segundo, propio de quienes somos constituidos como 
carne espiritual, que camina hacia el misterio y que, desde su belleza, es 
posible la salvación; es decir, asumir el lenguaje del Siervo Basurizado, 
Jesús de Nazaret, Resucitado desde el amor de Dios Padre/Madre que no 
rechazó su muerte configurada con tantas y tantos como Él.
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Resumen
En el Seminario La Bestia y el Soberano, Derrida declara que “la 
zooantropopolítica, más que la bio-política”, es su “horizonte 
problemático”. Mostramos que la “biopolítica” concentra todas 
las paradojas de Foucault sobre la “novedad” en la historia y en el 
pensamiento. Foucault (como Agamben) está muy apegado a las 
“primeras veces”, que vienen a hacer ruptura y constituir nuevas 
“epistemes”. Pero, por otro lado, el esfuerzo constante de Foucault es “dar 
razón” de estas rupturas y restablecer una lógica completa en la sucesión 
de estas “epistemes”. Derrida no concede ni la novedad ni la necesidad 
histórica de la biopolítica. Se opone a esta concepción tradicional y 
logocéntrica de la filosofía, y del filósofo como vidente y dominador.

Introducción
En la página 100 del volumen 1 (año 2001-2002) de su Seminario La bestia 
y el soberano, Derrida afirma: “La zooantropolítica más que la biopolítica: 
he ahí nuestro horizonte problemático.”2 Desde este punto de vista, todo 
el Seminario, incluso todas las concepciones de Derrida (o, si se prefiere, 
toda la “deconstrucción”), podrían e incluso deberían ser consideradas 
(tan explícita es esta declaración) como una crítica, una propuesta 
alternativa o de reemplazo, al famoso concepto foucaultiano de 
“biopolítica”: “La zooantropolítica, más que la biopolítica: he ahí nuestro 
horizonte problemático”. Y de hecho, a lo largo de este primer volumen 
del Seminario La Bestia y el Soberano, Derrida ataca repetidamente, a veces 
explícitamente a veces implícitamente, a través de un intermediario (el 
intermediario es Agamben), la biopolítica de Foucault.

Quisiera exponer aquí esta lectura crítica o deconstructiva de 
Foucault por parte de Derrida en lo que respecta a la biopolítica, y luego 
ampliar mis observaciones –ya que el propio Derrida nos invita a ello, 
caracterizando el conjunto de su “horizonte problemático” en oposición, 
a decir verdad, en rivalidad con el de Foucault (“La zooantropolítica, 
más que la bio-política, este es nuestro horizonte problemático”)– para 
intentar mostrar hasta qué punto el desacuerdo sobre la “biopolítica”, 
después del de “la historia de la locura”, y cualesquiera que hayan 
podido ser, por otra parte de Derrida, las muestras de reconocimiento u 
homenajes hacia Foucault, señalan una divergencia profunda, para no 
decir una incompatibilidad de la deconstrucción con el pensamiento o 
con la filosofía de Foucault (suponiendo que le convenga este término 

2  J. DERRIDA. Séminaire La bête et le souverain, Volume I (2001-2002). Galilée: Paris, 2008, p. 100. [J. 
DERRIDA – C. DE PERETTI et al. (trad.). Seminario La bestia y el soberano. Volumen I (2001-2002).  
Manantial: Buenos Aires, 2010, p. 91]
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“filosofía”, cosa que Foucault rechazó explícitamente3), pensamiento o 
filosofía de Foucault, por tanto, que quedará reducido a posiciones o 
incluso posturas muy próximas a una determinada tradición filosófica 
que es el objeto mismo de la deconstrucción. Por último, explicaré 
hasta qué punto este diagnóstico derridiano me parece acertado, e 
incluso aportaré algunos argumentos suplementarios a su favor, en la 
continuidad de un estudio que publiqué en 2016 sobre la cuestión de la 
“novedad” en Foucault.4

La “bio-política” en La bestia y el soberano

Esencialmente, la crítica derridiana a la “bio-política” foucaultiana 
puede resumirse en la defensa e ilustración de un punto de vista lógico 
frente a un punto de vista cronológico. Derrida, en efecto, se sitúa desde 
el punto de vista de una “lógica de la deconstrucción” (lógica en cuya 
dimensión paradojal no me detendré aquí) en la medida en que adopta, 
en su análisis de las relaciones entre “bestia” y “soberano”, el punto de 
vista a-temporal de una arquitectónica conceptual, como cuando en 
otra parte sostiene, desde un punto de vista extremadamente general 
y no-temporal en todo caso, que “las condiciones de posibilidad son 
condiciones de imposibilidad”, o incluso desarrollar las “lógicas” de 
la “obsecuencia” o de la “suplementariedad”: en todos estos casos, 
Derrida revela estructuras lógico-paradójicas, o lógico-ilógicas, que son 
impermeables a cualquier temporalidad.

Al igual que el “virus”, la “zooantropolítica” no tiene edad5, ni 
“génesis”, ni “evolución”, ni siquiera “historia”. En La bestia y el soberano, 
Derrida da grandes pasos a través de los siglos, tomando sus referencias 
de la antigüedad (Aristóteles), de la época moderna (Maquiavelo, 
Hobbes, La Fontaine, Rousseau) o de la época contemporánea (Schmitt).

En todos los casos, Derrida pone de relieve una estructura 
conceptual constante, es decir, la asociación íntima, en todos estos 
autores (ya sea tematizada o metafórica), de la soberanía y de una cierta 

3 Foucault, en varias ocasiones, ha declarado que no es un filósofo: “no soy muy filósofo” (M. 
FOUCAULT. Dits et Écrits I (1954-1975). Gallimard: Paris, 2001, p. 466 [H. PONS (trad.), Qué es usted 
profesor Foucault? Sobre arqueología y su método, , Siglo XXI: Buenos Aires, 2013, p. 39]); “no me 
considero un filósofo”. (M. FOUCAULT. Dits et Écrits…., p. 973 [M. FOUCAULT – M. MOREY 
(trad.), Entre filosofía y literatura. , Paidós: Barcelona, 1999, p. 370]). Tales afirmaciones deben 
tomarse en serio, nos parece, en la medida en que uno toma en serio a Foucault.
4 CH. RAMOND, “Michel Foucault, la nouveauté comme différance de la philosophie” in 
Quaderni. 90(2016), pp. 67-79. Disponible en: https://doi.org/10.4000/quaderni.982
5 J. DERRIDA. Points de suspension, entretiens.  Galilée: Paris, 1992, p. 265 [B.MAZZOLDI (trad.), 
“Retóricas de la droga” en Revista Colombiana de Psicología. 4 (1995), p. 44]: “el virus no tiene edad”. 
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forma de bestialidad, muy especialmente bajo la figura del “lobo” que 
Derrida desarrolla y analiza con gran amplitud.

El propio Derrida explicita, al comienzo del Seminario, esta 
estructura lógica paradojal de la “bestia” y del “soberano”, tal y como 
pretende exponerla e ilustrarla a lo largo de las sesiones de este año 
2001-2002: se propone explorar

la doble y contradictoria figuración del hombre político 
como, por una parte, superior, en su soberanía misma, a la 
bestia, a la que él domina, somete, domeña, domestica o 
mata, de tal modo que la soberanía consiste en elevarse por 
encima del animal y en apropiárselo, en disponer de su vida, 
pero, por otra parte (contradictoriamente), figuración del 
hombre político y, especialmente del Estado soberano como 
animalidad, incluso bestialidad (distinguiremos asimismo 
ambos valores), ya sea una bestialidad normal, ya sea una 
bestialidad monstruosa y a su vez mitológica o fabulosa. 
El hombre político superior a la animalidad y el hombre 
político como animalidad.6

Un poco más adelante, aunque tomando muchas precauciones, 
mientras se resguarda de numerosos disclaimers y trigger warnings, 
Derrida retoma, sin embargo, al menos en parte, las paradojas lógicas 
puestas de manifiesto por Carl Schmitt sobre la soberanía en su esencia 
y la “humanidad” (o inhumanidad, es decir, la bestialidad):

Lo terrorífico, según él [Schmitt], aquello que se teme o 
de lo que se recela, aquello que es schrecklich, espantoso, 
lo que inspira terror, porque actúa mediante el miedo o 
el terror, es que esa pretensión humanitaria, cuando se 
va a la guerra, trata a sus enemigos como “hors la loi” y 
“hors l’humanité” (en francés en el texto), es decir, como 
bestias: en nombre de lo humano, de los derechos del 
hombre y de lo humanitario, se trata entonces a otros 
hombres como bestias, y uno se convierte a su vez, por 
consiguiente, en inhumano, cruel y bestial.7

Se comprende entonces porque Derrida ataca con virulencia a 
Agamben (que, como veremos, es sólo un preliminar de las críticas que 

6 J. DERRIDA. Séminaire La bête et le souverain…., p. 50. [pp. 46-47]
7 J. DERRIDA. Séminaire La bête et le souverain…, p. 110. [p. 100]
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dirigirá a Foucault) sobre un punto que de otro modo habría podido 
parecer menor, esto es, sobre la cuestión de la “primacía”, “prioridad” 
o “anterioridad” temporales. En efecto, Derrida señala –y volverá sobre 
ello varias veces, indicando que se trata de un punto particularmente 
importante para él– que Agamben, en Homo Sacer I - El poder soberano y 
la nuda vida, parece obsesionado con la idea (básicamente genealógica) 
de reconocer las “prioridades”, “primeras veces” (resaltado por 
Derrida), en relación con los ejemplos (por ejemplo, los ejemplos de 
lobos en la literatura), y especialmente en relación con las teorías, los 
acontecimientos teóricos o las mutaciones teóricas que habrían sido 
vislumbrados o declarados “por primera vez” por tal o cual autor. De 
hecho, Derrida escribe:

su gesto más irreprimible [de Agamben] consiste 
habitualmente en reconocer prioridades que se habrían 
desconocido, ignorado, pasado por alto, no sabido o no 
podido reconocer, por falta de saber, falta de lectura o de 
lucidez, de fuerza de pensamiento –prioridades, pues, 
primeras veces, iniciativas inaugurales, acontecimientos 
instauradores que se habrían descuidado o pasado por 
alto por consiguiente, en verdad, prioridades que son 
preeminencias, principados, firmas principales, firmadas 
por príncipes del comienzo que todo el mundo, salvo el 
autor por supuesto, habría ignorado, de modo que, cada vez, 
el autor de Homo sacer sería el primero en decir quién habrá 
sido el primero.8

El resto del Seminario mostrará que estas reivindicaciones de 
prioridad, o “inauguración”, conciernen, a los ojos de Derrida, no sólo 
a Agamben, sino que detrás de Agamben, al propio Foucault. En efecto, 
a lo largo del Seminario, y más explícitamente al final de la duodécima 
y penúltima sesión, Derrida va tras el gesto de “periodización” de la 
historia humana que es típicamente el gesto de Foucault. Como Derrida 
declara de hecho, a modo de recapitulación, en las últimas páginas de 
esta duodécima sesión, se habrá tratado para él, apuntando tanto a 
Agamben como a Foucault, de

Volver a poner en cuestión […] ese afán de periodización que 
adopta semejantes formas (una modernidad que no sabemos 
dónde comienza ni dónde acaba, una edad clásica cuyos 

8 J. DERRIDA. Séminaire La bête et le souverain…, p. 134 [p. 121] Todos los resaltados en itálicas son 
de Derrida.
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efectos todavía son perceptibles, una antigüedad griega 
cuyos conceptos están más vivos y sobrevivientes que nunca, 
ese presunto “acontecimiento decisivo de la modernidad” o 
“acontecimiento fundador de la modernidad” que no hace 
sino poner de manifiesto lo inmemorial, etc.)9

Que Foucault sea el blanco aquí, basta leer las líneas y las páginas 
que preceden este pasaje para convencerse de ello. Derrida recuerda 
que Foucault fecha “el nuevo advenimiento de la biopolítica” desde “el 
final de la era clásica”.10 Por lo que, esta cuestión de la “periodización” 
resulta central para Foucault. Si efectivamente (como sostendrá Derrida) 
estas dataciones o periodizaciones resultaran tan vagas como los límites 
temporales de la “modernidad” o de la “época clásica”, todo el dispositivo 
conceptual implementado por Foucault revelaría su fragilidad, su ruina 
originaria, es decir, el hecho de que siempre está ya arruinado en la 
misma medida en que acoge la noción de origen, inauguración, primera 
vez o periodización.

Esta deconstrucción de la “biopolítica” entendida como 
periodicidad-periodizante en nombre de una “zoo-antropopolítica” 
entendida como estructural, lógica, intemporal y ahistórica toma 
varias formas en el Seminario La Bestia y el Soberano. Derrida comienza 
burlándose de la dimensión “irreprimible”11 del “gesto” por el que 
Agamben (digamos también “Foucault”) no puede dejar de distribuir 
los “primeros lugares”. Hay aquí en primer lugar, según Derrida, la 
manifestación de una muy ingenua pulsión de poder, que le “divierte”, o 
que observa “con una sonrisa”:

Aquel que se plantea como soberano o que pretende tomar el 
poder como soberano dice o sobreentiende siempre: aunque 
yo no sea el primero en hacerlo o decirlo, soy el primero o 
el único que conoce y reconoce quién habrá sido el primero. 
Y añadiré: el soberano, si lo hay, es aquel que consigue que 
los demás crean, al menos por algún tiempo, que él es el 
primero o el primero en haber sabido quién habrá sido el 
primero, allí donde se dan todas las oportunidades para que 
casi siempre sea falso.12

9 J. DERRIDA. Séminaire La bête et le souverain…, p. 441. (Resaltado de Charles Ramond. A partir 
de ahora CR). [p. 387]
10 J. DERRIDA. Séminaire…, p. 441[p.387]
11 J. DERRIDA. Séminaire …,p. 134 [p. 121]
12 J. DERRIDA. Séminaire…,p. 134-135 [p. 121]
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Esta propensión a dar premios (“los primeros premios de la 
clase, de los premios de excelencia y de los accesits”, ceremonia donde 
el repartidor de los primeros puestos “empieza y termina siempre, 
principesca o soberanamente, inscribiéndose a la cabeza, es decir, 
ocupando el lugar del sacerdote o del maestro que nunca descuida el 
dudoso placer que hay en sermonear o en dar lecciones”13) es “divertida” 
como cualquier tic que deja momentáneamente y parcialmente, habría 
dicho Bergson, lo mecánico por sobre lo vivo. Para Agamben, Hegel, así, 
“fue el primero en comprender hasta el final esa estructura presupositiva 
del lenguaje”14; Píndaro fue “el primer gran pensador de la soberanía”15; 
Karl Löwith “definió el primero el carácter fundamental de la política de 
los Estados totalitarios como “politización de la vida””16; Lévinas “fue el 
primero, en un texto de 1934” en descubrir el verdadero significado de la 
“relación entre Heidegger y el nazismo”, “resituada en la perspectiva de 
la biopolítica moderna”17, etc.

Por muy repetitivo y divertido que sea, este gesto de repartir 
anterioridades o rupturas o excelencias siempre fracasa a los ojos de 
Derrida. Derrida se propone mostrar que, para cada una de las “primeras 
veces” declaradas por Agamben, excelentes argumentos permiten 
demostrar que en realidad no son “primeras veces”, o al menos que esta 
atribución del título de “primero en haber visto que”, o “primero en 
haber dicho que” es en todos los casos cuestionable y dudosa. En cuanto 
a Lévinas, por ejemplo, Derrida recuerda severamente (como una especie 
de “padre severo”) que hay una especie de contradicción o contrasentido 
al querer hacer de Lévinas “el primero” de cualquier secuencia:

entrarían asimismo ganas de recordar, tratándose de 
Lévinas, lo que, primero o no en hacerlo, dijo y pensó de la 
anarchia, precisamente, de la protesta ética, por no hablar 
del gusto, de la cortesía, incluso de la política, de la protesta 
contra el gesto que consiste en llegar el primero, en ocupar 
el primer puesto entre los primeros, en archê, en preferir el 
primer puesto o en no decir “después de usted”. “Después de 
usted” –dice Lévinas no recuerdo dónde– es el comienzo de 
la ética. No servirse el primero, lo sabemos todos nosotros, 

13 J. DERRIDA. Séminaire…, p. 139 [p. 125]
14 J. DERRIDA. Séminaire…, p. 135 [p. 122], citando a G. AGAMBEN. Homo sacer I, le pouvoir souverain 
et la vie nue, [ Einaudi: Milano, 1995], M. RAIOLA (trad.), , Seuil: Paris, 1997, p. 29. [A. GIMENO 
(trad.), Homo sacer I, el poder soberano y la nuda vida, Pre-Textos: Valencia, 1998, p. 35]
15 J. DERRIDA. Séminaire…, p. 136 [p. 123], p. 40 [p. 45] (Resaltado CR). 
16 J. DERRIDA. Séminaire…, p. 137 [p. 123] / 130 [p. 153] (Resaltado CR).
17 J. DERRIDA. Séminaire…, p. 137 [p. 124] / 164 [p. 190] (Resaltado CR).
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es al menos el abc de los buenos modales, en la sociedad, en 
los salones e incluso en la mesa de una posada.18

Pero lo esencial de la discusión de Derrida del gesto agambeniano 
de periodización se refiere a la cuestión de la “nuda vida”, es decir, a 
la discusión de Agamben de las tesis de Foucault. Derrida será menos 
severo con Foucault que con Agamben. Pero en el fondo, la imposibilidad 
(que Derrida se dedicará a mostrar) de periodizar o historizar algo como 
la aparición de una “nuda vida”, o una “biopolítica”, sí afectan a las 
concepciones de Foucault. La discusión principal (ya que hay múltiples 
alusiones y observaciones diseminadas por todo el Seminario) se 
encuentra en las páginas 432 y siguientes de La bestia y el soberano. Según 
Derrida, toda la dificultad radica en que Agamben

quiere por encima de todo definir la especificidad de 
la política o de la bio-política moderna (aquella que 
Foucault convierte en su tema al final de La Voluntad de 
saber […] apostando por el concepto de «vida desnuda» 
que él identifica con zôê, por oposición a bios.19

Según Agamben, la “muerte” habría “impedido a Foucault 
desarrollar todas las implicaciones del concepto de biopolítica”. Con un 
toque de humor negro y un nuevo juicio implícitamente severo sobre la 
falta de modales de Agamben, Derrida traduce a su manera: “Foucault, 
muerto demasiado pronto, habría pasado por alto la especificidad 
de “zôê” como “vida desnuda””20 … Esta es la razón por la que, según 
Derrida, Agamben habría preferido la expresión “zoo-política” a “bio-
política” empleada por Foucault. Para Agamben, pues:

la introducción de la zôê en la esfera de la polis, la politización 
de la vida desnuda como tal, constituye el acontecimiento 
decisivo de la modernidad y marca una transformación radical 
de las categorías político-filosóficas del pensamiento clásico.21

Agamben propone (“audazmente”, dice Derrida22) traducir zoê 
por “nuda vida”, por lo tanto, “vida sin cualidades, sin cualificación, el 

18 J. DERRIDA. Séminaire…, p. 139 [p. 125]
19 J. DERRIDA. Séminaire…, p. 432 [p. 379] (Resaltado CR)
20 J. DERRIDA. Séminaire…, [p. 379. Traducción ligeramente modificada (N. del T.)]
21 J. DERRIDA. Séminaire…, p. 433 [p. 380], citando a Agamben, Homo sacer I, op. cit., p. 12 [p. 13] 
(Resaltado CR)
22 J. DERRIDA. Séminaire…, p. 433 [p. 380]
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puro y simple hecho de vivir y de no estar muerto”23. Pero ninguno de 
los argumentos de Agamben encuentra el favor de Derrida. “Zôê” no 
significa siempre “nuda vida”, no cualificada, en griego, aunque sea en 
la expresión “politikon zôon”; y más generalmente no se puede establecer 
una diferencia “absolutamente rigurosa” entre los términos “zôê” y 
“bios”. A partir de ahí, como un hábil ajedrecista, Derrida encierra a la 
vez a Agamben y Foucault (lo precisa explícitamente) en una misma 
trampa: puesto que es imposible, desde un punto de vista filológico, 
demostrar, como hubiera querido Agamben en una especie de maniobra 
desesperada, que “hay una distinción que se puede mantener entre un 
atributo y una diferencia específica”24, a Agamben le queda

admitir (eso es lo que Agamben no quiere hacer por nada 
del mundo, ya que arruinaría toda la originalidad y la 
presunta prioridad de su propósito) que Aristóteles ya tenía 
en mente, que ya había pensado a su manera la posibilidad 
de que la política, la politicidad, pudiese calificar, incluso 
apoderarse, en ciertos casos como el del hombre, de la vida 
desnuda (zôê) y, por lo tanto, que Aristóteles hubiese podido 
aprehender o formalizar ya, a su manera, lo que Foucault 
y Agamben atribuyen a la especificidad moderna. Lo cual 
explicaría que ambos, Foucault y Agamben, como todo el 
mundo, tengan que citar a este Aristóteles y que enredarse 
en la lectura de este enigmático pasaje.25

He subrayado el doblete “Foucault y Agamben”, retomado dos 
veces en dos líneas como una superposición deliberada y exhibida por 
parte de Derrida, y los numerosos “ya” con los que Derrida firma aquí 
discretamente su victoria sobre cualquier postulación de origen o de 
ruptura.

Y, por lo tanto, a los ojos de Derrida, la concepción periodizada, o 
historizada, o acontecimentalizada de la biopolítica como característica 
de la modernidad debe ser desafiada en favor de una “definición esencial”, 
sí, “esencial”, ese es el término que Derrida retoma de Aristóteles sin 
cuestionarlo, del hombre como “zoo-política” (o “bio-política”, no 
importa, Derrida no desea iniciar una discusión sobre esta elección, ya 
que recordó que en griego no hay una diferencia rigurosa entre “bios” y 
“zôê”). En las últimas páginas del Seminario La bestia y el soberano, Derrida 

23 J. DERRIDA. Séminaire…
24 J. DERRIDA. Séminaire…, p. 435 [p. 382]
25 J. DERRIDA. Séminaire…, p. 435 [p. 382] (Resaltado CR)
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insiste una vez más en este punto central de su divergencia con Agamben 
y con Foucault simultáneamente, independientemente de las diferencias 
que pueda tener que hacer entre uno y otro:

lo que nos dice Aristóteles […] es que el hombre es ese ser 
vivo que está atrapado por la política: es un ser vivo político, 
esencialmente. Dicho de otro modo, es zoo-político, ésa es 
su definición esencial, es lo que le es propio, idion; lo que es 
propio del hombre es la política; lo que es propio de ese ser 
vivo que es el hombre es la política, por lo tanto, el hombre 
es inmediatamente zoo-político, en su vida misma, y la 
distinción entre bio-política y zoo-política no funciona aquí 
en absoluto –por lo demás, ni Heidegger ni Foucault se 
detienen en esa distinción y es evidente que, en Aristóteles, 
ya hay un pensamiento para lo que se denomina hoy lo 
“zoopolítico” o lo “biopolítico”.26

Quizás nos sorprenda esta insistencia de Derrida en una “definición 
esencial” del hombre como “un ser vivo político”. Se pensará, quizás, que 
Derrida se dejó seducir momentáneamente por las sirenas del “propio”, 
de la “identidad”, incluso por las de la ontología o la “metafísica general” 
de la escolástica... En lo que a mí respecta, esto no me sorprende, ya 
que está presente en Derrida, y además tantas veces reivindicada por el 
propio Derrida, esta dimensión tética y argumentativa, en nombre de la 
cual opone aquí consideraciones rigurosas “de esencia” a periodizaciones 
foucaultianas inciertas y vagas 

Novedad y Principio de razón

Cuando uno lee el Curso dictado por Foucault en el Colegio de Francia 
en 1978-1979 titulado “El nacimiento de la biopolítica” (sin un guion entre 
“bio” y “política”), uno no puede dejar de sorprenderse, me parece, del 
carácter contradictorio de las propuestas de Foucault, a saber, por un lado 
la postulación de una “ruptura”, de una “primera vez”, de un “origen” 
de la biopolítica, presentado como un fenómeno fechado, moderno, sin 
ejemplo en la historia de la humanidad, como una verdadera novedad, 
por lo tanto -y generalmente los lectores contemporáneos en Ciencias 
Humanas dan crédito a Foucault de haber introducido esta novedad 
en la conceptualidad general de la historia, y en la conceptualidad en 
general. Y, por otra parte, en la presentación que da el mismo Foucault 

26 J. DERRIDA. Séminaire…, p. 462 [p. 404] (Todos los resaltados son de CR).
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de esta irrupción de la biopolítica, llama la atención la dimensión 
totalmente justificada desde un punto de vista lógico que Foucault confiere 
a su propuesta: como si la biopolítica resultara de una dialéctica de tipo 
hegeliano bien aceitada, correspondiente a un tercer tiempo necesario 
envuelto en dos tiempos anteriores y superándolos sin negarlos ni 
anularlos. En resumen, como si la biopolítica se viera, por parte del 
propio Foucault, plenamente justificada por un proceso íntegramente 
racional, “al mismo tiempo” que, por otra parte, Foucault le confiere el 
estatuto de una novedad, de una originalidad, de una inauguración, de 
una “primera vez”.

Intenté mostrar, en un estudio que publiqué hace unos años sobre 
la cuestión de la “novedad” en la obra de Foucault27, que este doble 
estatuto aparentemente contradictorio de las nuevas epistemes podía o 
debía explicarse en realidad, desde Foucault, por un imaginario clásico 
de la filosofía o del ejercicio de la racionalidad. En primer lugar, voy a 
recordar los argumentos en los que se basaba esta tesis. Luego, explicaré 
porqué razones la genealogía de la biopolítica, tal como el propio 
Foucault la presenta en el Curso del Colegio de Francia de 1978-1979, 
confirma esta lectura.

En las obras de Foucault, en las entrevistas que ha dado y en 
sus artículos, la noción de “novedad” es, por un lado, omnipresente y 
valorizada. No se trata solamente de un punto de vista estadístico, ya 
considerable por el número de apariciones, sino de una caracterización 
de Foucault de la propia filosofía contemporánea, como cuando declara: 

Era filosófica, en el siglo XIX, la reflexión que se interrogaba 
sobre las condiciones de posibilidad de los objetos; es 
filosofía, hoy, toda actividad que hace aparecer un objeto 
nuevo para el conocimiento o la práctica – ya sea que esta 
actividad provenga de las matemáticas, de la lingüística, la 
etnología o la historia.28

O cuando caracteriza por la “novedad” su propia actividad, su 
propio enfoque:

27 Véase supra nota 3. El artículo en cuestión se basa en una lectura exhaustiva de los textos de 
Foucault hasta 1975, es decir, el primer volumen de Dichos y Escritos (1954-1975), y las obras hasta 
La voluntad de saber (inclusive) –y proporciona la lista completa de referencias y citas relevantes, 
de las cuales he guardado aquí solo lo necesario para la presente demostración.
28 M. FOUCAULT. Dits et Écrits I, p. 625. Los resaltados son míos, por defecto. [La traducción es 
nuestra (N. del T.)]
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Me propongo mostrar a ustedes cómo es que las prácticas 
sociales pueden llegar a engendrar dominios de saber que no 
sólo hacen que aparezcan nuevos objetos, [nuevos] conceptos 
y [nuevas] técnicas, sino que hacen nacer además formas 
totalmente nuevas de sujetos y sujetos de conocimiento.29

La caracterización en términos de “novedad” afecta así, cualitativa 
y cuantitativamente, la propia empresa de Foucault. A menudo, el 
adjetivo “decisivo” viene a reforzar aún más la dimensión de una ruptura, 
la dimensión acontecimental de un acontecimiento, que lleva entonces 
con frecuencia, en los textos de Foucault, el nombre de “momento”: “en 
la historia de la sinrazón, [el internamiento] señala un acontecimiento 
decisivo: el momento en que la locura es percibida en el horizonte social 
de la pobreza”30.

Pero por otro lado (y esta es la otra cara de la actitud de Foucault 
ante la “novedad”), Foucault llama “episteme” a un estado general 
de conocimiento y prácticas del discurso que hacen posible, en una 
época dada, un cierto estado de ciencia y pensamiento, y la presencia 
simultánea de ciertas tesis, ciertas discusiones, ciertas opiniones y 
ciertas controversias.31 El paso a una nueva episteme modifica los modos 
de pensar hasta tal punto, según Foucault, que borra de la memoria de 
una época, por así decirlo, la posibilidad misma de recordar una época 
regida por otra episteme.32 La preocupación constante por la “novedad” 
no equivale en absoluto, en Foucault, a una valorización del “progreso”. 
Lejos de ser etapas en un camino histórico dotado de sentido, las nuevas 
epistemes crean mundos humanos casi inconmensurables, a la manera 
de las diferentes visiones del mundo propuestas por las filosofías en la 
Dianoématique de Martial Gueroult - tanto que, en cierto modo, la noción 
de “novedad” ya no tiene mucha pertinencia, por falta de comparación 

29 M. FOUCAULT. Dits et Écrits I, p. 1406-1407 [E. Lynch (trad.), La verdad y las formas jurídicas. 
Gedisa: Barcelona, 1996, p. 6].
30 M. FOUCAULT. Histoire de la Folie à l’âge classique.  Gallimard: Paris, 1972, p. 90. [J. J. UTRILLA 
(trad.), Historia de la locura en la época clásica I. F.C.E.: México D.F., 1967, p. 59 (los corchetes fueron 
introducidos por nosotros N. del T.)]
31 Ver M. FOUCAULT. L’archéologie du savoir. Gallimard: Paris, 1969, p. 260 [A. GARZÓN (trad.), La 
arqueología del saber. Siglo XXI: México D.F., 1979, p. 324]: “la episteme no es aquello que se puede 
saber en una época, habida cuenta de las insuficiencias técnicas, de los hábitos mentales, o de 
los límites puestos por la tradición; es lo que, en la positividad de las prácticas discursivas, hace 
posible la existencia de las figuras epistemológicas y de las ciencias.”
32 M. FOUCAULT. Les mots et les choses. Gallimard: Paris, 1966, pp. 88-89 [E. C. FROST (trad.), 
Las palabras y las cosas. Siglo XXI: Buenos Aires, 1968, p. 80]: “De allí también el hecho de que tal 
disposición haya desaparecido a tal punto que las épocas posteriores perdieran hasta la memoria de 
su existencia: pues después de la crítica kantiana y todo lo que ha pasado en la cultura occidental 
hasta fines del siglo XVIII, se instauró una partición de tipo nuevo”.
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posible y escala común.

El recurso a la noción de episteme permite así a Foucault sustraer 
a la noción de “novedad” todo valor ontológico o epistemológico, en 
el momento mismo en que toda su obra y toda su escritura (incluso se 
podría decir, toda su vida, toda su forma de vida) vibran de atención por 
lo nuevo o la novedad en todas sus formas. En efecto, lejos de dejarse 
abrumar por la constante “novedad” de lo que registra o describe; lejos 
de mostrarse escandalizado o perturbado por ello; lejos de concluir en 
la ininteligibilidad “de las palabras y las cosas”, Foucault, al contrario, 
desarrolla imperturbable, a través de las “epistemes”, una constante y 
completa legitimación conceptual de todos los fenómenos de los que se 
ocupa, a la manera, digamos, de Leibniz, el filósofo de la época clásica al 
que más se acercaría por su gesto filosófico general y su crítica obsesiva 
a Descartes. Se lee, por ejemplo, en la Arqueología del saber, sobre el 
“discurso de los médicos en el siglo XIX”: “De los unos a los otros, ¿qué 
encadenamiento, qué necesidad? ¿Por qué éstos, y no otros? Habría que 
encontrar la ley de todas estas enunciaciones diversas, y el lugar de donde 
vienen.”33

La misma afirmación típicamente leibniziana unas páginas 
más adelante: “¿No se podría encontrar una ley que diera cuenta de la 
emergencia sucesiva o simultánea de conceptos dispares?”34 Desde el 
punto de vista de la realidad de las cosas y de los discursos, una episteme 
es ante todo un espacio de composibilidades. Lo que podría parecer, a 
los hombres de la caverna, como contradicciones insuperables entre 
tesis irreconciliables, es en realidad, situado correctamente en la 
episteme de su época, un conjunto de discursos que debían tener lugar 
simultáneamente, como efectos diferentes de causas más profundas que 
ellos.

Las contradicciones son aparentes y superficiales, y desaparecen 
cuando uno se coloca al nivel de la episteme o al nivel de la arqueología. 
Foucault insiste en ello muchas veces: “He intentado mostrar en [Vigilar 
y castigar] que no hay, en realidad, contradicción entre el sistema 
aparentemente arcaico de las prisiones y la criminología moderna”35. 
El “en realidad” no contradictorio se opone así a lo “aparentemente” 
contradictorio. La misma tesis se repite a menudo en Las palabras y las 
cosas: “Es necesario reconstituir el sistema general del pensamiento, cuya 

33 M. FOUCAULT. L’Archéologie du Savoir, p. 72 [p. 82]
34 M. FOUCAULT. L’archéologie du savoir,p. 79 [p. 91]
35 M. FOUCAULT. Dits et Écrits 1, p. 1529. [La traducción es nuestra (N. del T.)]
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red, en su positividad, hace posible un juego de opiniones simultáneas 
y aparentemente contradictorias.”36 En el marco de una episteme, los 
discursos “aparentemente contradictorios” no lo son. O más bien, su 
carácter contradictorio se hace necesario, y por tanto inteligible, por el 
marco general que constituye la episteme. Derrida reprocha a Agamben, 
en La bestia y el soberano, que “sin renunciar a nada”, “lo mismo que el 
inconsciente”.37 Pero este rechazo de la contradicción lógica, este cuasi-
pánico ante la posibilidad de una contradicción lógica, caracterizarían 
aún mejor a Foucault. En efecto, se ve que Foucault empeñarse sin 
descanso, sin fallas, sin excepción, en mostrar que las epistemes que 
describe permiten “comprender” la totalidad de lo que en ellas se 
produce, de modo que el destino de toda “novedad” y, en consecuencia, 
de todo “asombro” es desaparecer como tal.

Por lo tanto, Foucault retoma aquí sin apartarse del camino clásico 
de la filosofía, que va desde un “asombro” inicial suscitado por una 
aparente “novedad” en el orden de las cosas, hasta la desaparición de este 
asombro (y por lo tanto, de esta novedad) una vez que el orden de las cosas 
se ha descrito y entendido correctamente. Es lo que tradicionalmente 
se denomina “principio de razón”, o principium reddendae rationis, por 
el cual se concibe la tarea de todo pensamiento como el deber de “dar 
cuenta” o “dar razón”, de lo real. El mismo Foucault formula el “principio 
de la razón” para caracterizar su propio enfoque, en La arqueología del 
saber: “La descripción de los acontecimientos del discurso plantea otra 
cuestión muy distinta: ¿cómo es que ha aparecido tal enunciado y ningún otro 
en su lugar? […] se debe mostrar por qué [un enunciado] no podía ser otro 
de lo que era”.38

Apareciendo con regularidad en todas las obras de Foucault, las 
formulaciones en «se comprende» y en «no se sorprenderá de que» 
expongan sin descanso, cualquiera que sea el ámbito considerado, esta 
inteligibilidad y esta ausencia de sorpresa. Se lee, por ejemplo, en la 
Historia de la Locura: “Lo que sabemos ahora de la sinrazón nos permite 
comprender mejor lo que era el internamiento.” […] “No nos asombremos 
de que el más «psicológico» de los medicamentos haya encontrado tan 
pronto su camino, y haya sido confirmado orgánicamente.”.39 Una vez que 
todo “es comprendido”, o comprensible, o explicado, el “azar” desaparece 
con la “novedad”. No es sorprendente, por tanto, ver a Foucault utilizar 

36 M. FOUCAULT. Les mots et les choses, p. 89 [p. 81]
37 J. DERRIDA. Séminaire La bête et le souverain, p. 439 [p. 385]
38 M. FOUCAULT. Archéologie du Savoir, p. 42 [pp. 44-45]
39 M. FOUCAULT. Histoire de la Folie, p. 267 [p. 186], p. 360 [p. 253]
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con bastante frecuencia la fórmula “no es por casualidad que”: “Y no es 
casualidad que el sadismo […] haya nacido del confinamiento […]  Tampoco 
es casual que toda la literatura fantástica […] se sitúe […] en los lugares 
principales del confinamiento.”40

La inteligibilidad integral de lo real, en el marco de una episteme 
dada, se manifiesta por fin de manera particularmente espectacular, en 
los textos de Foucault, por la incesante adopción de la “previsión del 
pasado”, es decir, de la descripción de acontecimientos en el futuro que 
los hombres del pasado aún no conocían, pero que el narrador del siglo 
XX, que sabe lo que realmente sucedió en los siglos siguientes, puede 
anunciar. Por ejemplo: “así se constituyó en la época clásica un espacio 
de empiricidad que no había existido hasta fines del Renacimiento y 
que estará destinado a desaparecer a principios del siglo xix.”.41 Esta forma 
de narrar los hechos pasados en el futuro es una constante en Foucault. 
Desde mi punto de vista, es sumamente significativo. La simple profecía 
se pronuncia en el momento presente, se formula en el futuro, pero 
siempre corre el riesgo de ser desmentida por los hechos. La previsión 
del pasado (siempre con éxito asegurado) solo puede hacerse, por lo 
tanto, desde un punto de vista superior al de un profeta o vidente, es 
decir, desde el punto de vista de un Dios omnisciente, para quien el 
desarrollo de los tiempos no puede ofrecer ninguna sorpresa, ningún 
acontecimiento, ninguna verdadera novedad. La previsión del pasado 
señala así, desde el punto de vista de la arquitectónica de los sistemas 
filosóficos, un racionalismo integral de tipo clásico, muy cercano al 
que se puede encontrar efectivamente en numerosos textos de Leibniz. 
Esta “previsión del pasado” concuerda totalmente con la “arqueología”, 
entendida como la búsqueda de las condiciones de posibilidad o 
composibilidad de lo que ha sido o de lo que se ha dicho. Quien conoce 
el porvenir, es decir lo que ha ocurrido, sabe también lo que habrá sido 
“posible”. Lo posible no le sorprenderá más que lo real: “El conocimiento 
que adivinaba, al azar [resaltado por Foucault], signos absolutos y más 
antiguos que él ha sido sustituido por una red de signos tejida paso a 
paso por el conocimiento de lo probable. Hume se ha hecho posible.” […]  
[…] una “red única de necesidades. Es esto lo que ha hecho posible esas 
individualidades que llamamos Hobbes, Berkeley, Hume o Condillac.”42

Foucault encuentra aquí el imaginario filosófico más popular, 
de Platón a Hugo, según el cual la filosofía tiene por misión mostrar 

40 M. FOUCAULT. Histoire de la Folie, p. 381. [p. 268]
41 M. FOUCAULT. Les mots et les choses, p. 86 [pp. 77-78]
42 M. FOUCAULT. Les mots et les choses, p. 74 [p. 66] y p. 77 [p. 69]
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la racionalidad real del mundo bajo su desorden aparente. Hacer la 
historia por medio de demostraciones, “more geometrico”, es en efecto lo 
que Hugo no deja de hacer en Los Miserables, donde Louis-Philippe, por 
ejemplo, aparece como solución de una ecuación histórica con múltiples 
parámetros, de forma muy comparable al Hume “hecho posible” de 
Foucault:  

La burguesía necesitaba, pues, igual que los hombres de 
Estado, a un hombre que fuera la expresión de esa palabra: un 
alto. Un «aunque porque». Una individualidad compuesta, 
que significara al tiempo revolución y estabilidad; dicho 
de otro modo, que diera solidez al presente mediante la 
compatibilidad evidente entre el pasado y el porvenir. Y 
había un hombre que “ni hecho adrede”. Se llamaba Luis 
Felipe de Orleans.43

Genealogía de la biopolítica

La genealogía de la biopolítica propuesta por Foucault en el Curso dado 
en 1978-79 en el Colegio de Francia muestra una perfecta coherencia 
con esta postura filosófica ultra-clásica que consiste a la vez en hacer 
justicia a la historicidad y a la novedad (a las “primeras veces”) pero para 
investirlas inmediata y completamente de racionalidad, por el recurso al 
principio de razón o una dialéctica que permita conciliar la necesidad 
racional y la temporalidad histórica. Casi sería necesario hablar, para 
caracterizarla, de una “genealógica” más que de una “genealogía”.

La doble postulación contradictoria de una “primera vez”, es 
decir, de una novedad, una ruptura, un cambio radical o decisivo de 
período, por un lado; y por otro, de una posibilidad de dar una razón 
completamente, totalmente, de una tal mutación, haciendo desaparecer 
así la novedad o la radicalidad detrás de un tejido causal sin desgarro 
alguno, es particularmente visible y notable cuando uno confronta 
las páginas del final de La voluntad de saber, publicada en 1976, donde 
Foucault introduce las nociones de “biopoder” y “bio-política” 44, y el 
Curso del Colegio de France de 1978-79 dedicado a la “biopolítica”.

43 V. HUGO. Les Misérables IV, I, 2, Garnier-Flammarion: Ciudad, año:, vol. II, p. 358; Massin: 
Ciudad, año, t. XI, p. 600, col. b. [ M. T. GALLEGO (trad.), Los Miserables, IV, Libro I, II. Editorial: 
Ciudad, año, p. 1038] Desarrollé y argumenté esta tesis de un Hugo escribiendo sus novelas more 
geometrico en uno de mis primeros artículos: “Hugo more geometrico”, in J. SEEBACHER (éd.), 
Hugo le Fabuleux. Seghers: Paris, 1985, p. 125-139.
44 Foucault resalta en  M. FOUCAULT. Histoire de la sexualité 1, La volonté de savoir, Gallimard: 
Paris, 1976, p. 183 [p. 168], la expresión “biopolítica de la población”.
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En el capítulo 5 de La voluntad de saber, titulado “Derecho de 
muerte y poder sobre la vida”, Foucault insiste sin cesar sobre la ruptura 
histórica que constituye, a sus ojos, la política moderna. El capítulo se 
abre, como La búsqueda, con las palabras “durante mucho tiempo” …:

“Durante mucho tiempo, uno de los privilegios característicos del 
poder soberano fue el derecho de vida y muerte.”45. Luego sigue un 
párrafo en el que Foucault describe esta antigua situación, que se puede 
suponer que ya está superada o ya ha pasado hoy en día. La confirmación 
de esta obsolescencia llega de hecho rápidamente, al cabo de dos páginas: 
“Ahora bien, el Occidente conoció desde la edad clásica una profundísima 
trasformación de esos mecanismos de poder.”46 Desde esta perspectiva, 
todo el capítulo se organiza en torno a la idea de una ruptura entre la 
época clásica y la contemporánea o moderna:

La vieja potencia de la muerte, en la cual se simbolizaba el 
poder soberano, se halla ahora cuidadosamente recubierta 
por la administración de los cuerpos […] Se inicia así la era de 
un “bio-poder” […] lo que sucedió en el siglo XVIII en ciertos 
países occidentales […] fue nada menos que la entrada de la 
vida en la historia […]. Por primera vez en la historia, sin duda, 
lo biológico se refleja en lo político.47

He subrayado el uso que hace Foucault de la expresión “por primera 
vez”, lo que permite pensar que Derrida, cuando ataca a Agamben en 
La bestia y el soberano acerca de esta expresión y las cuestiones de la 
genealogía de la biopolítica, también apunta a Foucault.

Sin embargo, a partir de la página 190 de La voluntad de saber, 
Foucault inicia un segundo movimiento. Sin duda se trata de una primera 
vez, de una nueva era, de novedades nunca vistas... Pero se puede explicar 
y “comprender” todo esto. Este es el comienzo de la segunda parte del 
capítulo: “Sobre ese fondo puede comprenderse la importancia adquirida 
por el sexo como el “pozo” del juego político. Está en el cruce de dos 
ejes, a lo largo de los cuales se desarrolló toda la tecnología política de 
la vida.”48

45 M. FOUCAULT. Histoire de la sexualité…, p. 177 [p. 163] (Resaltado CR)
46 M. FOUCAULT. Histoire de la sexualité…, p. 179 [p. 164] (Resaltado CR)
47 M. FOUCAULT. Histoire de la sexualité…, p. 183, p. 184 [p. 169], p. 186 [p. 171], p. 187 [p. 172] 
(Resaltado CR)
48 M. FOUCAULT. Histoire de la sexualité…, p. 191 [p. 176] (Resaltado de CR)
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Y en las 15 páginas que siguen y que sirven de conclusión al libro, 
se ve a Foucault hacer todos los esfuerzos teóricos por “dar razón” de 
estos fenómenos cuyo carácter irruptivo y nuevo había subrayado 
anteriormente.

De manera muy significativa para mí, y desde el punto de vista 
derridiano que hoy adopto y asumo, Foucault dedica las dos últimas 
páginas del libro, su conclusión, a evocar los asombramientos fuera de 
lugar de las generaciones futuras que tratarían de comprender la nuestra:

Quizá algún día la gente se asombrará. No se comprenderá 
que una civilización tan dedicada a […] se preguntará por 
qué […]. Se interrogará sobre lo que […]. Ellas son [nuestras 
habilidades] las que hoy merecerían causar asombro. […] 
quizás un día, en otra economía de los cuerpos y los placeres, 
ya no se comprenderá.49

De un asombro al otro: esta es para Foucault como para Platón la 
marcha del pensamiento. Los hombres se han asombrado erróneamente 
de ciertos fenómenos, no han podido “salvarlos”, y esto siempre volverá 
a suceder, así como vendrán siempre sistemas de saber, o epistemes, 
que permitirán a la vez comprender, prever y reducir estos asombros 
ingenuos, o “ciegos”, como dice Foucault en La voluntad de saber.50 Estos 
ciegos que somos... estos ciegos en la caverna, que toman las sombras por 
la realidad y a quienes solo un vidente puede desengañar...un vidente, 
lamentablemente, cegado por la luz y que apenas puede convencer a los 
demás que ellos son los ciegos… Escena lamentable y trágica, donde los 
ciegos, en la oscuridad, se llaman mutuamente ciegos...

El trabajo de racionalización del surgimiento de la biopolítica 
(aunque se presenta como una novedad radical) es constante en el 
curso del Colegio de Francia de France de 1978-79. Foucault desarrolla 
una dialéctica histórica en tres etapas. Según él, primero hubo una 
ilimitación del poder en los “Imperios”; luego una limitación exterior 
del poder en la edad de la “Razón de Estado”51; esta limitación exterior 
iba acompañada de una ilimitación interior (esto fue el establecimiento 
de una sociedad de control sobre los cuerpos, hasta el más mínimo 
detalle, es decir, el establecimiento de la biopolítica); entonces, allí se 

49 M. FOUCAULT. Histoire de la sexualité…, p. 208 [p. 191], p. 209 [p. 192], p. 210-211 [p. 192], p. 211 [p. 
193-194] (Resaltado CR)
50 M. FOUCAULT. Histoire de la sexualité…, p. 209 [p. 192]
51 M. FOUCAULT. Histoire de la sexualité…, p. 8-9
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“estableció” una limitación interna “de la racionalidad gubernamental”. 
El esquema (estética y racionalmente satisfactorio) es entonces, para el 
poder en lo largo de las edades, es ilimitación externa, luego limitación 
externa acompañada de ilimitación interna, luego limitación interna.  

Mi propósito aquí no es examinar en detalle la validez o pertinencia 
de tal esquema (por ejemplo: señalando que hubo imperios, de todos 
modos, después del siglo XVIII…, o subrayando que el esquema de 
“ilimitación, luego limitación externa, luego limitación interna” es tan 
estándar y simple, en este punto, que es exactamente el que adopta Kant 
en su teoría de la moralidad y luego, Alexandre Matheron en su lectura 
-en esto kantiana- de Spinoza).

Deseo solamente subrayar el hecho que Foucault hace un esfuerzo 
teórico constante para justificar, fundamentar, legitimar, estos esquemas 
explicativos y lógicos, estas inyecciones de racionalidad y de necesidad 
en el desarrollo de los hechos históricos, en el mismo momento en que 
sostiene que la historia procede por rupturas epistémicas que la hacen 
incomprensible a sí misma.

Daré solo un ejemplo, en el corazón de la racionalización de 
la biopolítica de Foucault: ¿cómo explicar que el liberalismo, según 
Foucault en el origen de la biopolítica, haya podido convertirse en su 
contrario, es decir, en una sociedad de control poblacional y estadístico, 
cuando tradicional e intuitivamente el liberalismo toma en cuenta al 
individuo y no tiene una tendencia a disciplinar? Foucault realiza un 
notable esfuerzo teórico para resolver esta aparente paradoja, para hacer 
desaparecer este previsible asombro. Su tesis será que el liberalismo 
mantiene una relación paradójica con la libertad:

El liberalismo, tal como yo lo entiendo, ese liberalismo 
que puede caracterizarse como el nuevo arte de gobernar 
conformado en el siglo XVIII, implica en su esencia una 
relación de producción/destrucción [con] la libertad [...]. 
Es preciso por un lado producir la libertad, pero ese mismo 
gesto implica que, por otro, se establezcan limitaciones, 
controles, coerciones, obligaciones apoyadas en amenazas, 
etcétera.52

52 M. FOUCAULT. Naissance de la biopolitique: cours au Collège de France 1978-79.  EHESS/Gallimard/
Seuil: Paris, 2004, p. 65. [H. PONS (trad.), Nacimiento de la biopolítica: curso del Colegio de Francia 
1978-79, , FCE: Buenos Aires, 2007, p. 84]
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Foucault da inmediatamente un ejemplo: para hacer respetar la 
“libertad” del comercio se necesitan “tarifas aduaneras proteccionistas”. 
Según su esquema, el “liberalismo” va a acompañarse, según Foucault, 
de “procedimientos de control, coacción y coerción” que experimentarán 
una “formidable extensión”53 como contrapartida y contrapeso de las 
libertades. Un gobierno liberal, estima Foucault, en la misma medida en 
que es liberal, en la misma medida en que practica el “laisser faire, laisser 
passer”, debe dar paso a tales mecanismos y no debe tener sobre ellos 
ninguna otra forma de intervención, al menos en primera instancia, que 
la de la “vigilancia” (ibid. [p. 89]), y la “sociedad de vigilancia” es sin duda 
el antepasado de la “biopolítica”.

Para Foucault, en una palabra, y como lo explica en el “resumen” 
de la lección del 24 de enero de 197954, el “liberalismo” va producir, en 
su afán de “gestión[ar] de los peligros”, “mecanismos de seguridad” y 
“controles disciplinarios”, entre ellos el famoso “panóptico” de Bentham. 
El liberalismo no exalta al individuo, sino que busca disciplinarlo; a lo 
lejos se asoman la sociedad de control y la biopolítica… En lugar de decir, 
conformemente a la más antigua tradición del pensamiento político, que 
los turcos o los déspotas disciplinan a sus pueblos, Foucault sostiene que 
liberalismo es el más “disciplinario” de los regímenes -más disciplinario, 
no hace falta decirlo, que el de los ayatolás…  

Conclusión

Una lectura derridiana de la biopolítica de Foucault, más allá de una 
divergencia o disputa teórica, emite así ciertos matices de una disputa 
ética.

La obsesión de las “primeras veces”, de la virginidad, de la “giovin 
principiante” que canta Don Giovanni, tiene algo de desagradable. Encaja 
con una visión del filósofo como un cuasi superhombre, viendo rupturas 
epistémicas, pero también lógicas y las necesidades que se les escapan 
a otros hombres, ganando siempre porque es el dueño y depositario de 
una racionalidad superior que sabe reconocer en el aparente desorden 
de la realidad.

Esta concepción del pensamiento, deja entender Derrida (y he 
intentado en el presente estudio mostrar la legitimidad de este punto de 
vista), es la más tradicional y la más común, la más dominante también 

53 M. FOUCAULT. Naissance de la biopolitique…, p. 69 [p. 87]
54 M. FOUCAULT. Naissance de la biopolitique…, p. 53 [p. 69]
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en filosofía, y esto es quizás lo que Derrida reprocha en el fondo, una y 
otra vez, a Foucault, bajo la aparentemente poco importante querella, 
incluso escolástica, que eleva entre los términos “zooantropología” y 
“biopolítica” en su Seminario sobre La bestia y el soberano.
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1. Introducción

Los últimos acontecimientos sociopolíticos de nuestro país (estallido 
social, asamblea constituyente, pandemia) nos invitan a pensar cómo 
comunicar nuestra disciplina teológica en medio del entramado 
sociopolítico que nos contiene. Asumiendo que la Teología de la 
Liberación se articula desde lo dialogal, lo pastoral y el tono persuasivo 
de sus propuestas, el ensayo busca pensar qué características podrían 
sustentar una pedagogía teológica que, hundiendo sus raíces en 
la Teología de la Liberación, nos ayude a mirar, juzgar y actuar 
teológicamente en nuestra realidad social, política, eclesial o cultural. El 
sentido de lo “pedagógico” que buscamos trabajar no radica sólo en la 
presentación de métodos o procesos educativos determinados, sino que 
busca pensar contenidos y modos que, desde lo teológico, nos permitan 
proponer algunos criterios que tiendan a la formación de ciudadanos 
liberadores, de seres humanos comprometidos con el progreso y la 
transformación del desafiante mundo en que convivimos. 

A partir de los aprendizajes, puntos de anclaje y propuestas 
particulares de la Teología de la Liberación latinoamericana, y en 
diálogo con los aportes de la educación liberadora de América Latina, 
desarrollaremos nuestra tesis la cual se puede explicitar en los siguientes 
términos: una pedagogía teológica sustentada en los planteamientos 
de la Teología de la Liberación será capaz de generar una conciencia 
crítica, dialogal y testimonial en los ciudadanos los cuales y a la luz de 
lo desarrollado desde estas perspectivas, puedan avanzar en un proyecto 
histórico tendiente a la justicia y la libertad, proyecto que sea figura 
anticipada del Reinado de Dios.

Para desarrollar la tesis que nos hemos propuesto, procederemos 
a partir de los siguientes elementos: en primer lugar, se propondrá un 
breve estado de la cuestión de la Teología de la Liberación tal y como se 
está pensando y desarrollando hoy, esto debido al encuadre temporal 
de los acontecimientos sociopolíticos que hemos mencionado al 
comienzo de nuestro trabajo. En segundo lugar, ofreceremos algunas 
perspectivas generales sobre la educación liberadora de América Latina, 
con una mayor atención a las propuestas de Paulo Freire como segundo 
campo epistémico que buscamos abordar en esta propuesta. El modo 
de acercamiento a la propuesta de Freire será enunciar, de manera 
descriptiva, algunos puntos referidos al carácter comunitario y liberador 
de la educación. En tercer lugar, buscamos generar un diálogo entre los 
dos campos argumentativos anteriores y pensaremos tres posibles pistas 
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para pensar qué características podría tener una pedagogía teológica 
desde la Teología de la Liberación. Las pistas que ofreceremos serán: 1) 
la importancia de la participación comunitaria y social en la formación 
de un proyecto histórico liberador; 2) el reconocimiento de la cuestión 
interdisciplinar elemento que ofrece la posibilidad de mirar de manera 
amplia el tiempo en el que vivimos y que desde dicha mirada puede 
generar propuestas críticas y dialogantes. Finalmente, 3) una mirada 
desde lo eclesial como espacio apropiado de comunicación y práctica de 
los criterios liberadores y transformadores. A modo de cierre se ofrecerá 
una breve síntesis del trabajo realizado. 

2. Breve estado de la cuestión en torno a la Teología de la Liberación 
hoy

En su estudio histórico y evaluativo del impacto de la Teología de 
la Liberación, Sergio Silva indica que esta corriente teológica “está 
enfrentada a enormes tareas”1, entre las cuales se pueden reconocer 
los rostros múltiples y cambiantes de los actores sociales, los desafíos 
de la inculturación, el desarrollo de la pneumatología o el diálogo 
inter-teológico entre diversas sensibilidades y culturas. Es sugerente el 
reconocimiento que Silva realiza de los desafíos pendientes, en cuanto 
nos permite comprobar que la Teología de la Liberación aún continúa 
un proceso de evaluación de sus postulados y de construcción de nuevas 
perspectivas epistémicas y prácticas. La pregunta por los desafíos 
actuales que interesan y desafían el pensamiento teológico es, quizás, 
una de las cuestiones más acuciantes a las que se enfrenta la Teología 
de la Liberación como pensamiento particular. Estos desafíos pueden 
enumerarse con relativa facilidad: situación de la mujer, problema del 
daño ecológico, violencia racial y social, quiebres en la convivencia 
de las comunidades, crisis de representatividad institucional política 
o eclesial. Estos elementos son los que suponemos deben repercutir 
en una inteligencia teológica que, desde la Palabra de Dios y desde la 
tradición de la Iglesia, desde los contextos y situaciones actuales, desde 
sus categorías y pensamientos, sea capaz de dar sentido a las nuevas 
búsquedas de sentido, participación y compromiso transformador de 
la sociedad. Estos elementos han sido relevados por Mike van Treek 
cuando sostiene: 

1 S. SILVA. La teología de la liberación en América Latina: crónica y evaluaciones. Facultad de Teología 
UC: Santiago de Chile, 2016, p. 163.
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“las iniciativas de educar en una teología crítica han existido 
siempre de la mano de los movimientos sociales, pues es 
allí donde de hecho se crea un nuevo lenguaje para decir 
renovadamente la fe. Ha sido el caso de las teologías de 
la liberación, de las teologías feministas, del movimiento 
bíblico popular, de las teologías indígenas, etc. Es en lugares 
de ruptura y fractura social donde los decires quedan como 
significantes semivacíos, por lo que la teología como acto 
segundo, se pone al servicio de lo nuevo o bien a remendar 
lo que decae”2.

Desde esta perspectiva, el esfuerzo de la teología en general y 
de la Teología de la Liberación en particular supone el ejercicio de 
lectura de la realidad, de un auténtico cargar con el conflicto, al decir de 
Ignacio Ellacuría, y de profundizar en el establecimiento de un lenguaje 
impregnado de los sabores y saberes de las luchas sociales, de las 
preguntas antropológicas o de las imaginaciones eclesiales y pastorales. 
Este elemento de actualización-profundización es mostrado por Diego 
Irarrázaval cuando indica que la producción teológica debe ser partidaria 
de “iniciativas atentas a cambios epocales, a sensibilidades sapienciales 
de nuevas generaciones. Son hitos de itinerarios teológicos donde están 
involucrados quienes así lo desean y evitan acomodarse”3. El sentido de 
evitar la acomodación impulsa una mirada teológica crítica, propositiva 
y participativa, atenta al diálogo interdisciplinar, intergeneracional, 
intercultural e incluso interreligioso. El proceso de mirar la realidad, de 
interpretarla a la luz del Evangelio liberador de Jesús y de proponer pistas 
y proyectos históricos de justicia, compasión y fraternidad, constituye el 
fundamento de dicho desplazamiento que la teología ha de enfrentar en 
este tiempo. 

En el caso particular de nuestro contexto país, los acontecimientos 
del Estallido Social de octubre 2019 con sus demandas de mayor 
equidad, participación, acceso a los bienes básicos y a los servicios 
sociales, a lo que se sumó el deseo de una nueva Constitución construida 
democráticamente, el tiempo de la pandemia del COVID-19 con sus 
consecuentes signos de incrementación de la pobreza, el aumento de 
la cesantía, la crisis económica y de salud y el inicio de la Convención 
Constituyente en los primeros días de julio luego del plebiscito de Octubre 

2 M.VAN TREEK. “Prólogo: ¿Cabe esperar algo de la teología hoy?” en P. ACHONDO – P. 
ÁLVARES (coords.) Si estos callan, las piedras gritarán (Lucas 19,40). Ensayos de teología práctica 
interdisciplinar. LOM: Santiago de Chile, 2017, pp. 13-16, pp. 13-14.
3 D. IRARRÁZAVAL. “Prólogo: saberes teologales” en AAVV. Esperanzando las teologías de la 
liberación. ZOÉ: Colombia, 2020, pp.7-12, p. 9.
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2020, son los signos que determinan el marco sociopolítico, económico y 
cultural con los cuales la teología debe aprender a trabajar y a repensar 
sus formulaciones teórico-prácticas. Lo común de los acontecimientos 
que hemos descrito anteriormente casos es que presenta lo que algunos 
autores como Judith Butler denomina “el principio de la soberanía 
popular”4 el cual, y al entender de la filósofa estadounidense, supone 
el ejercicio de pensar cuáles son las condiciones de vida buena que los 
miembros de una comunidad política o social particular deben poseer. 

Ahora bien, para pensar el cómo de la vida socio-política, económica 
o cultural, Butler sostiene que es necesario actuar y mirar críticamente 
las relaciones de poder que se dibujan en el marco participativo. En 
palabras de Judith Butler: 

“en otras palabras, no puedo afirmar mi vida sin evaluar en 
términos críticos las estructuras que valoran la vida misma 
de forma diferenciada. Esta práctica de la crítica es la que 
liga mi propia vida a los objetos de mi pensamiento. Mi vida 
es esta, la que vivo aquí, en el horizonte espaciotemporal 
establecido por mi cuerpo; pero está también ahí fuera, 
implicada en otros procesos de la vida de los que yo no soy 
más que una unidad”5. 

Lo expresado por Butler marca el sentido de que la vida personal 
es parte de una vida más amplia, y que a su vez dicha vida está conectada 
con otros seres vivos y con un espacio y un tiempo mayor que viene a 
establecer el marco de desarrollo de los discursos y de acción en medio 
de los cuales se establece el modo de articular la vida. El orden de la 
participación, la comprensión del poder, la vivencia de lo común, son 
los elementos que han sufrido un auténtico desplazamiento o una 
des-acomodación (asumiendo lo dicho por D. Irarrázaval). Por ello 
Butler insiste en que este orden biopolítico se presenta como algo vivo 
y dinámico, en constante movimiento y construcción, y que posee un 
potencial que propone la buena vida, a su vez que anima “la lucha por la 
vida y la lucha por vivir en un mundo más justo”6. Esta consigna también 

4 J. BUTLER. Cuerpos aliados y lucha política: hacia una teoría performativa de la asamblea. Paidós: 
Argentina, 2017, p. 10.
5 J. BUTLER. Cuerpos aliados y lucha política…, p. 201.
6 J. BUTLER. Cuerpos aliados y lucha política…, p. 202. En el contexto propiamente chileno la 
psicoanalista Constanza Michelson indica que el deseo de vivir aparece como una de las grandes 
consignas del movimiento social chileno. Ella recuerda cómo la revuelta de Octubre expresó 
que “una de las consignas para resistir en la calle es “Hasta que valga la pena vivir” [y que ello 
muestra un deseo], el deseo de transformación y de sus obstáculos en el actual régimen de vida; 
lo que no viene solamente desde un gobierno central y el sistema económico, sino que también 
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se aplica a la conciencia de humanidad que debe surgir en medio de 
catástrofes, como por ejemplo lo ocurrido en la pandemia del COVID. A 
propósito de la pandemia Slavoj Zizek argumenta: “es a través de nuestro 
esfuerzo por salvar a la humanidad de la autodestrucción que estamos 
creando una nueva humanidad. Sólo a través de esta amenaza mortal 
podemos imaginar una humanidad unificada”7.

Con lo que hemos tratado de describir, va surgiendo la consideración 
de que es el aspecto comunitario el que se ve interrumpido en medio 
de los acontecimientos fuertes o de amenazas. Estos momentos de crisis 
invitan a imaginar nuevas posibilidades de relación con la comunidad, 
con la cultura, con sus modos de proceder, de pensar y de habitar el 
discurso. Y es en esto en donde la teología debe aprender a encontrar 
los terrenos fértiles desde los cuales pueda proponer sus categorías y 
proyectos de sentido que, en Jesús de Nazaret, encuentran su punto de 
realización pleno. Por lo tanto, lo que creemos debe provocarse es una 
reimaginación de las potencialidades pedagógicas de la teología en 
general y de la Teología de la Liberación en particular en cuanto oyente 
de la realidad de nuestro tiempo. Las potencialidades e imaginaciones 
pedagógico-teológicas deben ser capaces de pensar proyectos históricos 
liberadores, que anclados en la justicia y en promoción de la buena 
vida de los miembros de una comunidad y del espacio en el cual nos 
desarrollamos pueda comunicar y enseñar de manera dialogante 
determinadas pistas de acción ante los desafíos del tiempo actual. Por 
ello es por lo que consideramos que la Teología de la Liberación en 
cuanto mirada y praxis crítica de los modelos de negación de la vida debe 
ser capaz de recrear sus intuiciones a la luz de los nuevos escenarios y 
desde las tareas pendientes que ella va adquiriendo desde las dinámicas 
sociales y políticas, culturales y eclesiales. 

3. Algunas consideraciones sobre el sentido comunitario y liberador 
de la educación latinoamericana desde Paulo Freire

surge desde el yo: desde un sí mismo modelado por el capitalismo financiero, digital y científico 
[…] porque el deseo no viene desde adentro, como tendemos a pensar; más bien está amarrado a 
nuestras condiciones de vida junto a otros” (C. MICHELSON. Hasta que valga la pena vivir: ensayos 
sobre el deseo perdido y el capitalismo del yo. Paidós: Santiago de Chile, 2020, p. 12).
7 S. ZIZEK. Pandemia: el COVID-19 estremece al mundo. Té Chai: Santiago de Chile, 2021, p. 66. A 
propósito de esto, el mismo Zizek reconoce que el sentido de la construcción de lo auténticamente 
político no debe versar sobre los imaginarios tradicionales de esta categoría como pueden ser el 
partidismo, la corrupción o las luchas de poder presentes en la actividad política. A su juicio es 
necesario repensar la responsabilidad común. En sus palabras: “[es necesario entender] política 
en el sentido de decisiones fundamentales sobre nuestra vida en la Tierra y de decisiones 
colectivas por la que hay que asumir una responsabilidad total” (S. ZIZEK. Pedir lo imposible. 
Desligamiento: Santiago de Chile, 2016, p. 6.

Palabra y Razón ISSN 24524646 versión en línea Nº 21 agosto (2022)
Universidad Católica del Maule, Talca, Chile

Pistas para una pedagogía teológica...                                                                                                       [192]



Anteriormente hemos expresado la importancia de recuperar las 
potencialidades y las imaginaciones teológico-pedagógicas que, 
hundiendo sus raíces en la dimensión sociopolítica y comunitaria sean 
capaces de proponer pistas de pensamiento y actuación en vistas a los 
acontecimientos que desplazan la normalidad de lo público, del espacio-
tiempo y de la comprensión misma de la realidad. Por lo tanto, si nuestra 
propuesta busca pensar pistas pedagógico-teológicas desde la Teología 
de la Liberación, procedamos en este segundo momento a recuperar 
algunas consideraciones que la pedagogía liberadora de Paulo Freire nos 
ofrece en torno al sentido comunitario y liberador de la educación. Este 
acercamiento será descriptivo y se limitará a enunciar algunas cuestiones 
sobre la importancia de formar ciudadanos conscientes y críticos a través 
del vínculo-lectura del mundo y de sus acontecimientos. 

Paulo Freire comienza el tratamiento de su propuesta de 
pedagogía liberadora a finales de la década de los 60. En medio de 
estos convulsionados tiempos, Freire indica que se viven tiempos de 
transformaciones cada vez más radicales en los centros urbanos. Estos 
cambios radicales y dinámicos suponen el ejercicio de una lectura atenta 
del devenir histórico de las sociedades y de sus procesos de construcción. 
Esta lectura atenta es llamada por Freire como “pedagogía crítica”8, 
categoría que es definida por el pedagogo brasileño como la capacidad de 
comprender que la actividad educativa es, ante todo, “[un] compromiso 
con la vida y el mundo”9. ¿Cómo se ejerce, para Freire, este compromiso 
crítico con la vida y el mundo? En primer lugar, es necesario formular la 
pregunta por la concepción de quién es el hombre y quién es la mujer. 
Este paso de indagación personal y de los otros es el momento inicial 
en vistas al compromiso por la transformación del mundo, ya que por 
medio de la pregunta se puede reconocer a quiénes viven en situación 
de opresión, de cuáles son las diferencias sociales y políticas, educativas 
y culturales de acercamiento hacia una u otra comunidad. Para Freire el 
ser humano, hombre y mujer, son seres históricos que se hacen y rehacen 
socialmente y que el carácter del rehacer marca el sentido vital de lo 
incompleto, de lo inacabado o de lo incluso. Hay, por tanto, un deseo 
existencial de ser más en el ser humano. 

En segundo lugar, Paulo Freire indica que es necesaria una lectura 
del mundo, la cual es “[la] instancia precedente a la lectura de las palabras. 
Muchos siglos antes de saber leer y escribir, los hombres y las mujeres 
han estado inteligiendo el mundo, captándolo, comprendiéndolo, 

8 P. FREIRE. El grito manso. Siglo XXI: Argentina, 2008, p. 27.
9 P. FREIRE. El grito manso, p. 27.
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leyéndolo. Esa capacidad de captar la objetividad del mundo proviene 
de una característica de la experiencia vital que nosotros llamamos 
curiosidad”10. La curiosidad sumada al sentido de lo inacabado es el 
motor esencial del conocimiento, indica Paulo Freire. Este carácter de 
apertura va marcando el cómo de un auténtico proceso de enseñanza-
aprendizaje, en cuanto lo que acontece en la historia, en el mundo y en 
la trama de las relaciones sociales imprime en el sujeto que conoce el 
sentido de que algo puede ser aprehendido y transformado. Es más, para 
Freire este movimiento de búsqueda es lo contrario a lo que él denomina 
la “inmovilidad”11, no sólo física sino sobre todo de carácter intelectual, 
elemento que puede entenderse desde el sentido de estancamiento o 
acomodación indicada al comienzo de nuestro trabajo. 

Y desde este segundo paso vamos accediendo al punto central de 
la comprensión pedagógico-liberadora de Paulo Freire. Para el pedagogo 
“una de las tareas más hermosas y gratificantes que tenemos por delante 
como profesores y profesoras es ayudar a los educandos a constituir 
la inteligibilidad de las cosas, ayudarlos a aprender a comprender y a 
comunicar esa comprensión a los otros”12. Esta definición de Freire 
marca el carácter comunitario de la propuesta liberadora de la educación 
en cuanto el educador-educadora son capaces de relevar la voz de los 
estudiantes de manera de comprenderlos como sujetos activos en la 
comprensión y en la construcción del sentido inacabado tanto a nivel 
personal como a nivel comunitario o social. Este sentido comunitario o 
democrático de la educación se basa en la solidaridad, en la justicia y en 
el reconocimiento de los interlocutores que intervienen en el proceso 
educativo. Este proceso es una auténtica liberación de la palabra tanto de 
educadores y educandos teniendo al mundo como mediador de dicho 
diálogo y construcción transformadora. En palabras de Freire: “una 
de las tareas primordiales de la pedagogía crítica radical liberadora es 
trabajar sobre la legitimidad del sueño ético-político de la superación 
de la realidad injusta”13. Con ello el propósito de la estructuración 
del proceso pedagógico de Freire es la construcción de un proyecto 
histórico que tienda a la superación de lo injusto desde el encuentro 

10 P. FREIRE. El grito manso, p. 29. En otros escritos Freire expresa: “me gustaría destacar que el 
ejercicio constante de la “lectura del mundo”, que exige necesariamente la comprensión crítica 
de la realidad, supone, por una parte, su denuncia y, por otra, el anuncio de lo que aún no existe. 
La experiencia de la lectura del mundo que lo toma como un texto a ser “leído” y “reescrito” que 
no es una pérdida de tiempo” (P. FREIRE. Pedagogía de la indignación: cartas pedagógicas en un 
mundo revuelto. Siglo XXI: Argentina, 2012, p. 49.
11 P. FREIRE. El grito manso, p. 30.
12 P. FREIRE, El grito manso, p. 33.
13 P. FREIRE, Pedagogía de la indignación, p. 51.
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lingüístico-práctico de las preguntas y actuaciones transformadoras de 
todos aquellos signos y estructuras de muerte y de mal estar. A su vez, 
podemos evidenciar que lo que han desencadenado los acontecimientos 
descritos en el primer momento del trabajo, tanto en lo teológico como 
en la perspectiva del análisis filosófico o sociológico, puede encontrar en 
la pedagogía liberadora de Freire un cauce sugerente para comunicar 
pedagógica y, en nuestro caso teológicamente, los elementos que pueden 
tender a la construcción de un proyecto histórico liberador para nuestro 
tiempo.

4. Tres posibles pistas para una pedagogía teológica desde la Teología 
de la Liberación

Luego de estos dos momentos de constatación y descripción 
deacontecimientos y propuestas, quisiéramos pensar tres posibles 
pistas para una pedagogía teológica desde la Teología de la Liberación. 
Estas pistas las busco recuperar en razón de mi trabajo pedagógico 
y teológico como profesor de Teología en distintas Universidades y 
centros de formación. Considero que nuestra disciplina teológica debe 
ser capaz de hacer dialogar14 sus categorías e intuiciones con el tiempo 
en el que se desarrollan y comunican. La teología, considero, además, 
posee un potencial constructivo y transformador de las estructuras 
de injusticia, transformación o conversión que debe realizarse desde 
los criterios del Reino de Dios y del Evangelio anunciado por Jesús. 
De esta manera el proyecto histórico que se busca construir asumiría, 
de manera anticipada, el sentido profundo de la vida que ese mismo 
Reino nos muestra como experiencia auténtica de vida, de aquella vida 
que Dios nos ofrece. Desde estas pistas, pienso, se podrán estructurar 
algunas sesiones de los cursos o proponer espacios de diálogo en donde 
la teología permita comprender críticamente la realidad actual y, desde 
ahí, obtener herramientas para pensar la acción de Dios en la historia 
y, por otra parte, pensar el compromiso ciudadano y creyente en esa 
misma transformación. 

a. La participación comunitaria y social como formación de un 
proyecto histórico liberador

14 Sergio Silva indica que el papel de la teología universitaria en la teología de la liberación posee 
un sentido fundamental. El sentido dialogal puede ser comprendido desde el carácter pastoral 
de la misma teología de la liberación, elemento que es definido en los siguientes términos: “la 
tarea pastoral consiste fundamental en llevar el Evangelio de Jesús a las personas, pero sabiendo 
que viven en una determinada cultura, y que ya tienen algo de ese Evangelio en su experiencia 
humana y cultural (que incluye su experiencia religiosa)” (S. SILVA. La teología …, p. 222).
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La primera pista que buscamos relevar es lo referente a la participación 
comunitaria y social como formación de un proyecto histórico liberador. 
Si mantenemos la expresión y conciencia de Paulo Freire de que los seres 
humanos se educan en comunión teniendo al mundo y a la historia, es 
necesario mantener que los procesos de enseñanza-aprendizaje convocan 
a una comunidad de seres humanos que poseen, existencialmente, el 
carácter de apertura y de proyecto hacia un ser más. Este ser más supone 
además el ejercicio de mirar la realidad en toda su compleja estructura, 
de juzgarla y de proponer acercamientos que tiendan hacia el bien 
común de todos los que participan del proceso sociopolítico. El proyecto 
histórico liberador supone lo que Pérez, González y Rodríguez indican al 
decir: “que anime el hecho de reivindicar la condición de los oprimidos 
y la liberación de los sistemas opresores, lo que llevaría a un cambio en 
la comprensión política de la injusticia, del mismo modo como lo hizo 
Jesús de Nazaret”15. El proyecto histórico se construye entre todos los 
ciudadanos que, tomando consciencia de su lugar de actores críticos y 
transformadores, son capaces de reconocer que la injusticia no puede 
tener la última palabra. Es necesario promover siempre la justicia en un 
mundo lleno de injusticia desde cuestiones, en nuestro caso, pedagógicas 
y concretas. Entre ellas podríamos destacar:

- El trabajo pedagógico debe realizarse entre profesores y estudiantes, 
no de profesores a estudiantes como si fuera un trabajo monológico. El 
modo de construir la esperanza en los tiempos nuevos debe establecerse 
desde espacios de verdadero diálogo durante las sesiones de clases, 
manteniendo un espacio pedagógico protegido, es decir, respetuoso de 
las diversas experiencias y expresiones de vida, fe y cultura de cada uno 
de los integrantes. 

- En segundo lugar, comprender que el proyecto histórico supone 
el ejercicio de liberar la palabra de cada integrante del grupo o de 
la comunidad en un ejercicio democrático y deliberativo. Liberar la 
palabra supone el ejercicio de aprender a leer en primer lugar las vidas 
personales (lugar de procedencia, cultura, comprensión y visión de 
mundo, experiencia creyente), para desde esa primera lectura lograr leer 
los textos ya sea bíblicos, teológicos o de otras áreas del saber. 

- En tercer lugar, valorar y promover el sentido de un acompañamiento 
pedagógico-teológico liberador. Pedagógico en cuanto la actividad 

15 J. PÉREZ VARGAS et al. “La teología de la liberación y la pedagogía del oprimido, un camino 
hacia la emancipación” en Revista Guillermo de Ockham. 15/1 (2017), pp. 103-107, p.106. Disponible 
en: https://doi.org/10.21500/22563202.2985
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educativa sabe promover procesos de aprendizaje y transformación 
vital-social. Teológico desde la experiencia y vida de Jesús de Nazaret 
quien sabe acompañar liberadoramente sobre todo a los pobres y a las 
víctimas de la injusticia. Apostamos en esto que una vida acompañada 
será una vida que sabe acompañar a otros y promover nuevos procesos 
liberadores que vayan en profunda sintonía con el proyecto que Dios 
propone al ser humano.

b. Lo interdisciplinar como forma de mirar crítica y dialogantemente 
el tiempo presente

La segunda pista que buscamos esbozar trabaja sobre la conciencia de lo 
interdisciplinar como forma de mirar crítica y dialogantemente el tiempo 
presente. Al comienzo de nuestro trabajo establecíamos que una de las 
preocupaciones de la teología pasa por el reconocimiento de lo dialogal 
y de lo persuasivo como espacios constructores del saber teológico. 
Creemos que la auténtica construcción del pensamiento teológico pasa 
por el diálogo interdisciplinar, elemento que ya fue destacado por el 
Concilio Vaticano II en Gaudium et Spes cuando se declara: 

“Para aumentar este trato sobre todo en tiempos como los 
nuestros, en que las cosas cambian tan rápidamente y tanto 
varían los modos de pensar, la Iglesia necesita de modo 
muy peculiar la ayuda de quienes, por vivir en el mundo, 
sean o no sean creyentes, conocen a fondo las diversas 
instituciones y disciplinas y comprenden con claridad la 
razón íntima de todas ellas. Es propio de todo el Pueblo de 
Dios, pero principalmente de los pastores y de los teólogos, 
auscultar, discernir e interpretar, con la ayuda del Espíritu 
Santo, las múltiples voces de nuestro tiempo y valorarlas a 
la luz de la palabra divina, a fin de que la Verdad revelada 
pueda ser mejor percibida, mejor entendida y expresada en 
forma más adecuada” (GS 44)

Los signos de los tiempos, los grandes acontecimientos 
sociopolíticos que ocurren en nuestra época historia, entre los que 
hemos destacado el estallido social, la convención constituyente o la 
pandemia, la participación y visión de los mismos, precisan miradas 
provenientes desde diferentes áreas del conocimiento, en razón de que el 
conocimiento siempre es limitado y situado. Mantener la consideración 
anterior exige que las propuestas también vayan desplegándose de 
manera situada y limitada, dialogante y constructiva. Esto, en una 
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dimensión más práctica, supone la invitación que el educador sea 
capaz de despertar la conciencia de que el trabajo teológico no puede 
presentarse como una porción de tierra separada del continente, sino 
que como un espacio vivido en el entre, en lo variado que es fecundo y 
dialogante. Y, para ello, se debe buscar que cada disciplina involucrada 
en el desarrollo del proceso de enseñanza-aprendizaje pueda dialogar 
en vistas a, por ejemplo, liberar de prejuicios, axiomas o juicios de valor 
infundados sobre las otras disciplinas. Un diálogo auténtico pasa por la 
vivencia de lo común desde la conciencia de lo diverso, lo cual es una 
profunda experiencia de liberación y humanización transformadora. 

Desde estas perspectivas, consideramos que el trabajo 
interdisciplinar como elemento fundamental en la construcción de un 
proyecto histórico liberador debe considerar los siguientes posibles 
elementos:

- Generar espacios de discusión entre actores y voces provenientes 
de diversas disciplinas, discusión que se enfoque en determinadas 
problemáticas sociopolíticas, eclesiales, humanas o culturales. 

- Favorecer que en las sesiones de clases se manifieste una teología 
abierta al reconocimiento de diversas experiencias epistémicas de modo 
de valorar la diversidad de formas de comprender la realidad. 

- Animar la búsqueda de nuevos conocimientos de parte de los 
estudiantes para luego socializarlas al interior de los espacios educativos. 

c. Lo eclesial como espacio de comunicación y práctica de los criterios 
liberadores y transformadores

La tercera pista tiene que ver con reconocer cómo lo eclesial constituye 
un espacio de comunicación y de práctica de los criterios liberadores y 
transformadores que hemos indicado anteriormente. Reconocemos que 
la Teología de la Liberación surge desde la experiencia y la narrativa de 
los creyentes que, tomando conciencia crítica de su realidad, en muchos 
casos oprimida e injusta, son capaces de leer la Palabra de Dios y vivir 
su espiritualidad cristiana desde el vínculo profundo con la historia 
social, política, económica y cultural que los sustenta. Ahora bien, esta 
lectura particular del cristianismo, y en razón del carácter comunitario y 
liberador de los ciudadanos que busca formar esta pedagogía teológica, 
no pueden recluirse a espacios cerrados, sino que se aspira a la vivencia 
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de una Iglesia abierta y en diálogo permanente con el mundo. Fernando 
Verdugo, haciéndose eco de los planteamientos de Juan Luis Segundo, 
indica: “el cristiano pues, desde su fe madura y críticamente asumida, 
ha de buscar, en colaboración con otros, soluciones más humanas a 
los diversos problemas que afectan a los hombres”16. Desde lo anterior 
resuena el llamado que la Constitución Pastoral Gaudium et Spes realiza 
cuando reconoce que los dolores, sufrimientos, alegrías y esperanzas de 
todos los hombres, sobre todo de los más pobres, son los dolores, los 
sufrimientos, las alegrías y esperanzas de los discípulos de Cristo. Desde 
esta perspectiva, hemos de provocar la instauración de comunidades 
cristianas atentas a los desafíos del tiempo presente y no comunidades 
encorsetadas en sí mismas.

Desde lo anterior, proponemos los siguientes aportes en vistas a la 
pedagogía teológica que puede surgir desde la Teología de la Liberación:

- Ofrecer instancias de conocimiento de la historia, propuesta, 
representantes y actualidad de la Teología de la Liberación como 
corriente teológica que aporta a la construcción de determinados 
proyectos históricos.

-Reconocer cómo la Teología de la Liberación es teología, es decir, 
una reflexión creyente que busca reconocer el paso de Dios en la historia. 
Por ello es que la Teología de la Liberación debe recuperarse en cuanto 
Teología Fundamental práctica, es decir, dar razón de la esperanza 
cristiana (1 Pe 3,15) desde el compromiso por la transformación del mundo. 
La teología en general y la Teología de la Liberación en particular deben 
ser espacios para que los estudiantes, creyentes o no creyentes, puedan 
encontrarse con Dios desde las comunidades de fe. Aquí reconocemos el 
lugar del Espíritu como dinamizador de los procesos de fe, compromiso 
y vida cotidiana.

-Invitar a que las comunidades creyentes puedan interiorizar los 
aportes relevantes de la Teología de la Liberación de manera de promover 
planes pastorales, criterios de acción evangelizadora, acentuamientos de 
liderazgo, de celebración o de vida sociopolítica que, desde la Teología 
de la Liberación, permitan mostrar el rostro evangélico de la comunidad. 

16 F. VERDUGO, “La educación teológica en el contexto latinoamericano. Los aportes de Juan 
Luis Segundo”, en Teología y Vida. 57/4 (2016), pp. 485-507, p.496. Disponible en: http://dx.doi.
org/10.4067/S0049-34492016000400003
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4. Síntesis

Al comienzo de nuestro trabajo recuperábamos la intuición de Sergio 
Silva quien reconoce que la Teología de la Liberación continúa 
poseyendo tareas pendientes. Entre ellas se han destacado el lugar de la 
mujer en la Iglesia, el desafío ecológico o el diálogo interdisciplinar. En 
particular, y para efectos de lectura de nuestro trabajo, hemos reconocido 
además que el Chile del tiempo presente constituye un gran desafío 
para la inteligencia teológica, para la pedagogía teológica y para las 
comunidades creyentes, en particular si se busca desarrollar proyectos 
históricos que sean anticipación del Reino de Dios. Los acontecimientos 
del estallido social de octubre 2019, la pandemia del COVID y la 
Asamblea Constituyente en Chile, los reconocemos como signos desde 
los cuales la inteligencia teológica debe proveer una pedagogía acorde a 
los desafíos del tiempo presente. 

En particular, hemos asumido cómo los planteamientos de la 
Teología de la Liberación, de la educación liberadora en América 
Latina y del diálogo interdisciplinar, pueden generar pistas sugerentes 
para establecer espacios de enseñanza-aprendizaje y compromiso 
transformador que, desde el vínculo pedagogía-teología, puedan 
aportar en la imaginación y construcción de estos proyectos históricos. 
Desde esta perspectiva, nuestro trabajo ha intentado proponer algunas 
cuestiones para delinear estos ejercicios constructivos, tanto en el orden 
de la vinculación sociopolítica como en la presencia de la Iglesia y de 
la teología que, desde el Evangelio de Jesús, son capaces de generar 
espacios de humanización y transformación que puedan ser anticipo 
del Reinado definitivo de Dios. A su vez, somos consciente de que estos 
esfuerzos teóricos son aproximaciones que requieren un trabajo mayor 
y por ello esperamos poder ahondando en estas temáticas.

Palabra y Razón ISSN 24524646 versión en línea Nº 21 agosto (2022)
Universidad Católica del Maule, Talca, Chile

Pistas para una pedagogía teológica...                                                                                                      [200]

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons
Reconocimiento-No-Comercial-Compartir Igual 4.0 Internacional.



Envío de artículos

Palabra y Razón, revista de filosofía, teología y ciencias de la religión 
convocará dos veces al año, con un plazo que será establecido en cada 
convocatoria, para la recepción de manuscritos en las cuatro secciones 
declaradas por la Revista (artículo de investigación; reseña o traducción; 
contribución; dossier). Asimismo, se permitirá el envío de manuscritos 
durante todo el año para ser publicados en las ediciones previstas para los 
meses de julio y diciembre, con un plazo mínimo de recepción de cuatro 
meses de anticipación. Los manuscritos deberán ser exclusivamente 
enviados a través de la Plataforma Virtual de la Revista cumpliendo con 
todos los requisitos formales exigidos con el fin de dar inicio al arbitraje 
y selección de los mismos.

Todo manuscrito recibido será enviado a revisores calificados bajo la 
política de doble arbitraje ciego que dispondrán de un plazo de dos a 
tres meses para enviar los resultados comentados de su evaluación. Por 
ello, resulta ser importante que el manuscrito sea enviado sin referencias 
explícitas o implícitas del autor. Es importante que las autoras y los 
autores respeten esta solicitud para evitar toda indicación de autoría que 
pueda invalidar el proceso evaluación. 

Los manuscritos tanto enviados a evaluación a otras revistas como 
aquellos que no cumplan con el formato solicitado por la Revista serán 
rechazados. Los criterios que animan la evaluación del manuscrito 
para su publicación son los de originalidad y aporte en el ámbito 
de   investigación, rigor conceptual y argumentativo, uso correcto 
del   lenguaje, presentación formal adecuada, manejo de las fuentes 
originales y actualidad en la bibliografía utilizada. 

Normas para las(os) autoras(es)

A partir del próximo número, la Revista implementará nuevas normas 
para las(os) autoras(es). Particularmente, el envío de artículos deberá 
respetar las siguientes condiciones generales: una extensión mínima de 
8,000 y hasta un máximo de 10,000 palabras (incluyendo las notas y la 
lista referencias bibliográficas al final del texto). Hoja tamaño carta con 
márgenes en plantilla normal y con un interlineado 1,5 (espacio y medio), 
fuente Garamod tamaño 12. En la primera página deberá incluir: título 
del artículo en español, título del artículo en inglés, nombre completo 
del autor, grado académico, adscripción institucional, correo electrónico 
y número ORCID. Además, se debe presentar un resumen en español y 
un abstract en inglés de 200 palabras como máximo, fuente Garamond 
tamaño 11. Por último, se deben determinar cinco “Palabras claves” en 
español y cinco “Key words” en inglés.

Para mayor información visite las secciones Sobre la revista y Envío 
disponibles en el sitio web de la revista Palabra y Razón. 
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