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Une Parole inouie : c’est ainsi que Maurice Bellet parlait de I’Evangile.
Inouie au sens familier du terme, c’est-a- dire tout a fait extraordinaire. Inouie
aussi et surtout au sens étymologique, qui renvoie a une chose que 1’on n’a pas
(encore) entendue, porteuse d’avenir donc. L’adjectif pourrait convenir a I’ceuvre
de ce théologien majeur du 20e siecle. Soixante livres, d’innombrables articles et
conférences : couvrant un demi-siécle, I’ccuvre de Bellet, décédé en avril 2018, est
extraordinairement riche, multiforme, originale!. Mais il se pourrait bien que cette
parole — car ¢’en est une — qui a marqué toutes les personnes qui I’ont entendue voie
sa fécondité s’accroitre encore dans 1’avenir. Fécondité posthume, qui est souvent
I’apanage paradoxal des créateurs authentiques.

1. Inclassable

Docteur en philosophie et en théologie, Maurice Bellet n’était pas psychanalyste
au sens académique, bien que le titre fit toujours accolé aux deux premiers. Ayant
lui-méme fait I’expérience analytique, il en avait été profondément marqué et s’était
formé a la pratique d’une écoute toute entiere offerte a la parole d’autrui, surtout
lorsque celle-ci dit la détresse et la douleur d’exister.

La bibliographie de Bellet refi¢te ce triple enracinement, sans que 1’on puisse
toujours déterminer avec précision la catégorie dont reléve tel ou tel livre. C’est
que pour lui, philosophie, théologie et psychanalyse n’étaient pas des “ disciplines*
- méme s’il en maitrisait de haut vol les contenus. C’étaient bien davantage des
sources, vitales pour la pensée, irriguant en continu un travail de recherche et lui
conférant sa saveur singuliére. Pour notre auteur, si la philosophie est amour de
la sagesse, il fallait bien que les principes de cette sagesse, si abstraits fussent-ils,
rencontrent et se confrontent au plus concret de la vie humaine. Si la psychanalyse
est théorie, il était impensable qu’elle se cantonne fierement dans ses propositions,
au mépris de la parole qu’elle entend, forcément étrangére. Si enfin la théologie est
science du divin, il fallait d’abord mettre a nu, sans concession, ce que 1’on entend
par science et, plus encore, ce qu’il en est de ce que 1’on appelle Dieu.

Autrement dit, si ces trois champs ne sont plus seulement considérés et
étudiés pour leur contenu mais bien comme (res)sources pour la pensée et si la
pensée est indissociable du vivre, alors peut-&tre comprend-on mieux la raison pour
laquelle Maurice Bellet était souvent qualifié d’inclassable : qu’est-ce donc que
cette théologie pétrie de philosophie rationnelle, qui écoute les Ecritures comme
I’on écoute une parole jusqu’en ses replis et non dits ? Qu’est-ce donc que cette

! Maurice Bellet a écrit des essais, des méditations, mais aussi des romans (y compris pour adolescents,
dans sa jeunesse), des pi¢ces de théatre et méme des scénarios de cinéma ! Il en a légué les manuscrits
(comprenant d’innombrables inédits) a I’Université de Louvain en Belgique.
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philosophie qui fait éclater de toutes parts les limites de la raison ? Qu’est-ce enfin
que cette psychanalyse qui, dans sa pratique, privilégie a toute doctrine et école la
parole en quéte d’un sens possible ?

Maurice Bellet n’avait que faire des catégorisations commodes parce que
trop souvent elles prennent forme d’exclusives. Il aimait rappeler, non sans quelque
amertume, qu’a I’Institut catholique de Paris ou il enseignait, ses cours avaient été
versés dans la section “ théologie pratique “ - alors méme que le contenu de sa
thése de doctorat «“ frisait I’hermétisme “, selon le mot de Paul Ricoeur, membre
de son jury. On touche la a ce qui fut comme un mal-entendu permanent entre une
représentation habituelle de ce qu’est la théologie, dans le milieu académique mais
aussi pour une partie du public, et ’ceuvre singuliére d’un auteur qui, d’emblée,
voulait penser “ sur le clavier le plus large possible “.

2. Ecoute et parole

Pour tenter de lever ce malentendu, il peut étre utile d’opérer une distinction
premiére entre mot et parole : les deux termes ne sont pas entierement superposables.
Les mots sont des supports linguistiques qui permettent d’énoncer a peu pres
n’importe quoi : faits, sentiments, théories, jugements... Le mot — ou signifiant —
renvoie a un signifié, que le récepteur du message comprend plus ou moins selon
sa maitrise du code. La parole, elle, est dotée d’un attribut particulier : elle est
performante, ¢’est-a-dire qu’elle ne laisse pas indemne celui ou celle qui la recoit.
Elle touche, d’une maniére ou d’une autre, elle peut blesser ou faire vivre. Dire : “je
ne suis pas d’accord avec ta position ““ est une information ; dire : “ tu es idiot * est
une parole meurtriére. Banalité. Qui I’est beaucoup moins lorsqu’on entre dans le
champ de la relation humaine et plus encore dans celui de la foi. On se souviendra de
ces versets du livre d’Esaie (55,9-11) :

“De méme que la pluie et la neige descendent des cieux et n’y retournent pas sans avoir
arrosé la terre, sans I’avoir fécondée et I’avoir fait germer pour fournir la semence au
semeur et le pain a manger, ainsi en est-il de la parole qui sort de ma bouche, elle ne
revient pas vers moi sans effet, sans avoir accompli ce que j’ai voulu et réalisé I’objet
de sa mission”

S’il fallait absolument offrir un chemin d’accés a la pensée et a 1’ceuvre de
Maurice Bellet, ¢’est probablement de ce coté-1a qu’on le trouverait, expliquant du
méme coup le désarroi sincére de tant de lectrices et lecteurs qui disent éprouver des
difficultés de compréhension a la lecture de ses livres, alors méme qu’ils pressentent
que ceux-ci touchent a ce qui les importe au plus profond.
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Maurice Bellet, je I’ai dit, a été transformé par 1’expérience psychanalytique.
Il y a découvert non seulement la possibilité de la venue a la conscience de ce qui,
jusque 1a, était enfoui sous des strates familiales et/ou aussi religieuses, mais aussi
et surtout le processus grace auquel cette mise au jour pouvait s’opérer. C’est la
présence d’une personne — 1’analyste — dont 1’écoute est absolument sans jugement ni
a priori, bienveillante, non intrusive, sécurisante qui permet a la parole de 1’analysant
d’advenir comme malgré lui, parce qu’elle n’est plus barrée, refoulée. Et c’est 1a,
dans cette relation asymétrique (1’un parle, I’autre écoute) que I’analysant peut, si
tout se passe bien, entendre, entendre vraiment ce qu’il dit — et ce qu’il vit, qui
souvent I’empéche de vivre vraiment. Parole et écoute : les deux mouvements seront
désormais indissociablement unis dans I’étre de Maurice Bellet qui ne cessera plus
d’écouter et d’offrir, bien plus que des mots, une parole pour la vie. : “L’écrit s’en
va. S’il trouve des lecteurs, mon veeu est qu’ils y entendent ce qui les éveillera a leur
propre parole™.

Désormais, pour lui, philosophie, théologie et psychanalyse ont un horizon
commun : permettre a I’étre humain d’advenir au plein de son humanité, au plein
de sa vie, d’échapper a la destruction et au chaos qui toujours menacent. Des qu’il
s’est mis a 1’écoute des personnes qui venaient déposer chez lui leur difficulté a
vivre, ce qu’il a pergu — comme tout bon thérapeute, sans doute — ¢’est une immense
souffrance, des vies littéralement empoisonnées, habitées par la tristesse et la mort —
par-dela souvent des apparences sociales tout a fait respectables. Mais la spécificité
de la plupart de ces récits, dont ne s’embarrassent pas tous les psychanalystes, c’est
que la religion, la foi participaient directement, douloureusement a cette destruction.
Qui mieux que Maurice Bellet pouvait percevoir cela, lui qui avait connu au cours
de sa formation ce pervers travail de sape, produit par la culpabilisation, le scrupule
et la détestation de soi “ au nom de Dieu “ qui est amour ? Il était inévitable qu’il
écrive, en 1979, Le dieu pervers, qui le fit connaitre du grand public et qui au fil du
temps est devenu presque un concept dont on ignore qui, le premier, 1’a élaboreé.

3. De la téte au coeur
Cela aurait pu tourner au proces de la religion, voire au rejet de la foi.

S’il n’en fut rien, si Maurice Bellet demeura jusqu’a sa mort prétre catholique,
enraciné dans ce qu’il appelait la grande Tradition, c’est parce qu’au moment méme
ou il se mit a I’écoute de ses fréres et sceurs humains, i1l modifia radicalement son
approche des Ecritures. Si celles-ci sont bien * Parole de Dieu “, alors il faut les
écouter et les entendre comme toute parole, c’est-a-dire non comme des informations
pieuses ou morales, mais bien comme parole inaugurale, a la maniére de ces dits qui,

2M. BELLET. L extase de la vie. Desclée De Brouwer: Paris, 1995, p.10
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de I’Odyssée a la Baghavad-Gita et aux mythes amérindiens (ou aux contes de fées
pour les enfants), ouvrent des chemins de sens pour 1"€tre humain.

Entendons-nous bien : Maurice Bellet n’a jamais réduit les Ecritures a des
contes ou a des épopées légendaires. S’il n’était pas féru d’exégese, il insistait sur la
radicale nouveauté qu’a introduite, dans la lecture biblique, le travail de ces vaillants
pionniers du 19¢ siecle, preuves vivantes que la tradition n’est jamais figée et que ce
qui parait scellé dans le marbre d’une doctrine intangible peut toujours étre, non pas
aboli, mais dépassé — comme en science la physique quantique ne rend pas risible
celle de Newton sans laquelle elle n’aurait jamais vu le jour. “ Avant d’étre lue, ou
commentée, ou étudiée, la Bible doit étre écoutée et entendue comme parole qui
nous est adressée “, disait Maurice Bellet qui commengait chacun de ses temps de
priére par I’invocation de Samuel : “ Parle, Seigneur, ton serviteur écoute “.

Ecouter la Bible dans I’attitude qui était celle de Maurice Bellet, qu’est-ce que
cela signifie ? Je me contenterai ici d’en proposer trois invariants — son ceuvre en
offre bien davantage.

Tout d’abord, éteindre toute prétention au savoir. L’écoute nue suppose une
forme de dessaisissement de soi, de vide consenti qui laisse toute la place a ce qui
peut venir. Attitude non de passivité, mais au contraire d’attention extréme afin de
percevoir, dans 1’espace sans limite ouvert par la Parole, le “ murmure de fin silence
“, proprement in-oui, déli¢ de tout ce qui, en amont, I’enferme dans le déja 1a, le
rabachage, le trop connu. Il se peut que I’on ne percoive rien — rien qui puisse se
dire ou se réfléchir en tout cas. Ce n’est pas pour autant qu’il ne se passe rien :
I’ensemencement du ceeur par la Parole est parfaitement humble.

Un principe doit ensuite demeurer, qui garde du découragement ou de
I’incompréhension qui peuvent saisir le croyant a 1’écoute de certains passages de
’Evangile : si celui-ci est parole, c’est une parole bonne, heureuse annonce pour
notre vie, encouragement a marcher. Si ce que nous entendons nous plonge dans la
culpabilisation ou la peur (6 jugement dernier et damnation des pécheurs !), ce n’est
pas que la Parole s’est faite cruelle, ¢’est que nous n’entendons pas encore assez loin,
que nous restons enfermés dans un “ savoir ““ gauchi, accablant, héritage d’un passé
pas si lointain. Ce que Maurice Bellet appelle le “ principe Evangile “ doit demeurer,
envers et contre tout, ’axe d’une foi d’autant plus exposée qu’elle ne se réclame de
rien d’autre que de la Parole qu’elle écoute.

Si I’on fait sienne cette attitude d’écoute trés humble, trés nue, alors derriére

les mots et les faits relatés dans les évangiles peut se dire quelque chose qui n’est plus
un discours ““ sur “ (sur Dieu, la Trinité, le salut, etc.), qui n’est plus une explication,
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encore moins une thése — mais bien I’advenue d’une Parole qui touche au plus
essentiel de ce qui nous fait humain. La figure du crucifié, par exemple, n’est plus
d’abord rappel d’un événement passé, insoutenable dans sa violence (surtout s’il est
“ justifié “ par notre statut de pécheurs !), engendrant culpabilité et/ou rejet. C’est, en
toute réalité, la figure de ’humain en laquelle se rejoignent le Ciel et 1a Terre, tué par
la violence de ceux “ qui ne savent ce qu’ils font *“, habité d’une puissance de vie et
d’amour telle que méme la mort ne peut I’engloutir (je développerai ce théme un peu
plus loin). Mais n’est-ce pas ce que dit la théologie la plus traditionnelle ? Certes.
Mais dans 1’écoute qui est celle de Maurice Bellet, il ne s’agit plus de se référer au
passé pour essayer de (sup)porter le moment présent, mais bien de se laisser habiter
par ce qui advient — Christ a venir, ainsi qu’il le nommait — qui transforme nos
propres morts présentes en passages. La question n’est plus de savoir s’il existe une
autre vie aprés la mort, mais bien de se laisser convertir a une vie radicalement autre
deés maintenant.

L’écoute des Ecritures opére ce trajet de la téte au coeur sans lequel la foi
risque toujours de s’enclore en des croyances portées par des rites et des dogmes. Si
I’intelligence et la raison peuvent — et doivent, selon Bellet — étre parties prenantes
de I’acte de foi, ce n’est pas pour en délimiter le territoire, mais au contraire pour
s’en trouver elles-mémes agrandies.

4. Sortir des impasses

Une lecture chronologique des livres de Maurice Bellet en est une éclatante
démonstration, dans leur forme en tout cas. De la dense et difficile thése de doctorat?
au Messie crucifie. Scandale et folie (dernier livre édité quelques mois apres sa
mort), on assiste au passage d’une expression théologique que 1’on pourrait qualifier
de traditionnelle (exposé, argumentation) a un langage que d’aucuns qualifieront de
mystique, devenu lui-méme parole partagée. Tout se passe comme si le vide consenti
pour I’écoute de la Parole s’emplissait de ce qui est pergu. C’est d’ailleurs ce que
disait Bellet : “ Je ne suis qu’un porte-parole. Je ne fais qu’écrire ce que j’entends
dans ces textes mille fois abordés et toujours neufs *“. Humilité non feinte de la part
d’un homme qui s’éberluait lui-méme de ce qu’il avait écrit : ©“ C’est vraiment moi
qui ai dit cela ? «, disait-il lorsqu’une personne lui témoignait du bien que lui avait
fait tel ou tel ouvrage. Il ajoutait parfois : ““ Je ne suis qu’un vieux robinet rouillé. Le
miracle, c’est qu’un peu d’eau pure puisse en sortir...

Oui, la théologie de Maurice Bellet a trés tot passé outre les espaces doctement
identifiés comme tels — la ““ théologie théologienne *“, comme il la nomme dans le tres

3 M. BELLET. La fonction critique dans la certitude religieuse, Thése pour le Doctorat &s lettres,
présentée a la Faculté des Lettres et Sciences humaines de 1’Université de Paris, 1968.
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décapant Théologie express*. 1l s’en explique : “Ce que nous voulons est la science.
Quand donc y a-t-il science ? Quand les présupposés sont reconnus en leurs limites,
quand a la rigidité doctrinaire succéde la plasticité des modeles, quand I’expérience
juge la théorie, quand la pensée critique 1I’expérience, quand tout peut étre interrogé,
y compris la position du sujet connaissant et I’idée qu’il se fait de la science™. Ce
que Bellet dénonce en la théologie théologienne, c’est donc essentiellement qu’elle
se clot sur elle-méme, slire de ses axiomes (qu’elle considére d’ailleurs bien plus
comme des “vérités”), refoulant toute critique, si stire d’elle qu’elle fait de Dieu
un objet, au point parfois d’en occuper la place. “S’interroger sur la théologie est
un exercice propre a défaire en nous ce qui, dans notre désir de penser Dieu, est
obstacle ; en sorte que ¢’est bien toujours de Dieu méme qu’il s’agit, non point par
un discours, mais par un travail que nous nous faisons en nous® pour qu’il soit un
peu plus, pour nous, lui-méme””’.

Avec cohérence, ce refus de se tenir en surplomb, Maurice Bellet le voulait
également pour la philosophie. “La pensée dans la structure du Cogito se retire du
corps. Bien entendu, elle peut penser sur le corps ; ¢c’est méme tout a fait a la mode.
Mais elle ne pense pas corporellement. Que peut étre le corps pensant ? Faut-il aller
chercher du co6té du geste, de I’amour chair a chair, du rire, de I’art ? Je n’ose dire : du
symbole, tant ce mot-la mélange tout. Mais enfin, ce serait “quelque chose comme”
une pensée ou ne serait pas au principe la séparation de la pensée ; une pensée révant,
marchant, mangeant, caressant, nourrissant ; une pensée de la bouche, de ’oreille,
des yeux, du ventre, des seins, du membre donneur de vie, du jardin secret qui le
recoit, des pieds et des mains ! Je crains bien d’étre inintelligible: signe de la distance,
apparemment irréparable, ou nous sommes d’une telle pensée ‘8. Comment prétendre
apres cela que le langage de Maurice Bellet est celui, abstrait, d’un intellectuel
loin des réalités quotidiennes... Pour sortir de ’impasse ou méne une pensée de
I’alternative, il proposait trois renoncements : penser sans thése, ¢’est-a-dire hors de
I’ambiance du proces et de la querelle, comme un possible parmi d’autres ; penser
sans theme, c’est-a-dire dans un espace ou rien n’est d’avance déterminé par tel ou tel
objet ; penser sans mode, en-dega du doute de I’interrogation elle-méme, qui sont au
fondement du Cogito. Cela ne signifie pas pour autant consentir a la confusion. Pour
Bellet, il s’agit de dégager la pensée et la parole des impasses ou elles se trouvent et
de leur offrir I’espace le plus large possible. D’oser s’aventurer “la ou il n’y a plus
de cartes parce qu’on est dans le Far West” — belle image pour un homme qui, bien
qu’un magazine le comptat parmi Les sept patriarches de la pensée chrétienne du
2(r siécle, garda jusqu’a la veille de sa mort, un coeur et une volonté de pionnier.

* M. BELLET. Théologie express. Desclée De Brouwer: Paris, 1980.

> M. BELLET. Théologie express, p. 7.

¢ C’est moi qui souligne. (NdA)

M. BELLET. Théologie express, p. 77.

8 M. BELLET. Critique de la raison sourde. Desclée De Brouwer: Paris, 1992, p. 40.
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La difficulté rencontrée par certains lecteurs tient sans doute précisément a
son refus, qui alla s’accentuant, d’une pensée purement cartésienne, rationnelle,
ordonnée. L'un de ses amis, sinologue athée avec qui il avait plaisir d’échanger,
estimait que la pensée de Bellet avait quelque familiarité avec la pensée et la langue
chinoises — lesquelles ignorent 1’exclusive : ou ceci, ou cela. Cela enchantait notre
théologien, qui découvrait ainsi qu’il est des humains qui pensent ainsi que lui-méme
avait I’habitude de le faire, préférant toujours le “er”, tentant de la sorte de rendre
compte de I’inextricable complexité de ’humain — et de Dieu dont I’humain, a dire
vrai, ne sait rien. A la fin de sa vie, il projetait d’écrire un livre qui aurait été, presque
40 années plus tard, comme un déploiement de Théologie express et qu’il intitulait
déja Théologie axiomatique. Un chapitre devait étre consacré a la trilogie Si — Et
— Ou. Le premier terme indique que toute pensée — et la théologie en particulier —
doit mettre au jour et préciser ses axiomes. Le second renvoie a cette volonté de
penser par associations plutdt que par exclusions. Le troisiéme, enfin, s’il est bien
signe d’un choix, évoque ’enjeu, absolument crucial et inévitable, de la pensée ; ces
situations ou I’on ne peut que dire oui ou non, consentir ou refuser absolument, ou il
est devenu impossible de demeurer en surplomb.

5. Indispensable axial

Sans doute est-ce parce qu’il y avait ét¢ durement confronté a un moment de
sa vie, et certainement parce qu’ils se disaient dans les paroles des personnes qu’il
écoutait : le chaos et la destruction (deux figures d’une méme menace) occupent
une place importante dans 1’ceuvre de Maurice Bellet. Trop importante, diront les
esprits qui prétendent cultiver I’optimisme au prix de la lucidité. “Ouvrez le journal,
regardez la télé et osez dire que le mal et la violence n’existent pas !”, répétait le
théologien qui avait été particulierement marqué par les horreurs de la seconde
guerre mondiale.

Pour pouvoir vivre, humainement vivre, tout homme, toute femme, toute
société a besoin d’un ordre premier, qui précéde toute organisation familiale ou
politique et sépare du chaos. “C’est pour chacun ce qui le sépare du crime, de la
folie, de I’anéantissement ™. Cet ordre repose sur trois impératifs : les /imites qui
préservent de la folie, de I’inhumain, du mal, du faux, etc. ; les répartitions qui
organisent 1’ordre en donnant sa place a chaque étre humain au sein d’un ensemble
relationnel ou il peut exister comme humain (par exemple hommes et femmes,
parents et enfants, les vivants et les morts...) ; ce qui assure la force et I’autorité de
ces limites et les justifie : I’axial (ou fonction premiere), le “ce-sans-quoi” (terme
cher a Bellet !) tout se défait et tombe dans le chaos si les limites cédent. Nombre
de parents et pédagogues souscriront & cette proposition. Le récit de la Genése, si
vraiment on 1’écoute, ne dit pas autre chose.

® M. BELLET. Le Dieu sauvage. Pour une foi critique. Bayard: Paris, 2007, p. 15.
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Or, reléve Maurice Bellet, pendant des si¢cles, ¢’est la religion qui a largement
assuré la fonction premicre, celle de I’axial. C’est autour d’elle comme autour
d’un essieu que s’ordonnait la vie humaine, de la naissance a la mort, a elle que
se référait le pouvoir politique, & partir d’elle que se structurait la pensée — dans le
principe, du moins. La foi et la religion connaissent, dans nos pays occidentaux, un
effacement croissant. Dans le méme temps, les progres fulgurants et multiples de la
technoscience font voler en éclats les limites et les répartitions : le transhumanisme
en est la projection la plus marquante. Remarquons que Bellet n’a jamais établi de
lien de causalité entre 1’érosion de la foi et cette explosion qui semble devenue la
figure majeure de nos sociétés. Si I’état de notre monde I’inquiétait au plus haut
point, s’il voyait se profiler toujours plus distinctement le spectre inquiétant du
chaos, c’était parce que ce qui avait pris, a son estime, la succession de la religion,
assurant un nouvel ordre moins évident mais tout a fait redoutable, ¢’est I’économie
de marché. Un ordre dont la violence, a ses yeux, pouvait tristement rivaliser avec
les pouvoirs les plus féroces qui ont, au cours de I’histoire humaine passée et récente,
apporté mort et destruction. ““ Cette violence ne se borne pas a tuer par intérét, par
peur, par excés d’agressivité ; elle cherche a tuer I’humain en ’homme, a défaire
I’autre, a I’avilir ; pas seulement a 1’exploiter, pas seulement a 1’exclure, mais a
I’éradiquer. Elle apparait comme le mal humain par excellence ; et qui s’y trouve
pris non seulement détruit autrui mais se détruit lui-méme ”'°. Echo de la phrase
évangélique : Ne craignez pas ceux qui tuent le corps et qui ne peuvent tuer [’dme;
craignez plutot celui qui peut faire périr [’ame et le corps dans la géhenne ”. (Mt
10,28).

Dans un petit livre sans concession écrit cinq ans avant sa mort, Maurice Bellet
brosse un tableau de nos sociétés particulierement inquiétant, que ne démentent hélas
pas les évolutions récentes. Mais il avait soin de préciser, a I’entame de 1’ouvrage, que
“I’espoir n’a de rigueur qu’a s’affronter aux forces meurtriéres qui veulent sa mort.
Le faux espoir préfére 1’arrangement, le traitement doux, le diagnostic rassurant ou
pas de diagnostic du tout ; on prolonge, on se rassure. Ou bien 1’on s’en tient a des
analyses devenues dogmes, au lieu de risquer la pensée jusqu’a ce qui parait d’abord
impensable. C’est 1a un pessimisme de fond, car 1’on refuse précisément d’aller au
fond des choses, ou I’on s’imagine impuissant. La dureté ou I’apparent extrémisme
de ce qui suit est en vérité le fait d’une espérance qui ne se résigne a rien de ce qui
meurtrit, avilit, détruit les humains. C’est ainsi qu’il faut I’entendre : non comme un
constat sinistre, mais comme 1’ouverture d’un chantier immense ou tout nous sera
possible de ce que nous avons tendance a abandonner au destin !,

10 M. BELLET. Je ne suis pas venu apporter la paix... Essai sur la violence absolue. Albin Michel:
Paris, 2009, pp. 25-26.
M. BELLET, M. L avenir du communisme. Bayard: Paris, 2013, p.10.
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Maurice Bellet, a 1’écoute des humains et de leur souffrance, a 1’écoute du
monde aussi et de ses délires, avait coutume de rappeler — a lui-méme et a qui le
sollicitait — : “I’ennemi, c’est la tristesse”, qui est une forme de complaisance avec
ce qui détruit. A quoi il opposait sans relache et avec une volonté sans faille ce choix
de vivre et de travailler pour défaire toute forme de destruction. Attitude, dira-t-on,
qui n’est pas I’apanage du croyant. Sans aucun doute. Mais s’agissant de Bellet, on
peut affirmer sans incertitude non plus que 1’écoute des Ecritures qui nourrissait sa
foi était son appui, sa force, sa source vive.

6. Au commencement, la Parole

Aimer et servir les étres humains, aimer et servir Dieu étaient en effet pour
lui une seule et méme chose, impossibles non seulement a séparer, mais méme a
distinguer. Ce qui le plagait en écart, une fois encore, par rapport a une théologie
classique, qui aime a établir des classements, des champs de réflexion et d’action,
distinguant soigneusement les théologies fondamentale, morale et pastorale — cette
derniére opérant seule le lien entre la réflexion et ses implications pratiques aupres
du peuple de Dieu... Je I’ai dit déja : ce compartimentage était étranger a Maurice
Bellet, qui tout a la fois pouvait explorer les “abysses vertigineux” (selon ses mots)
de la quéte de Dieu et donner chair & la Parole évangélique jusqu’en I’acte le plus
humble. Et c’était non par raisonnable volonté, mais bien par pure cohérence,
tellement évidente qu’il ne jugeait méme pas utile de ’expliciter. Chemin de vie
reprenant toutes les dimensions de 1’étre humain — tel qu’il se dessinait pour lui
dans les textes du Nouveau testament. “Il n’y a pas, il n’y aura pas d’un c6té une
théologie, et de I’autre une anthropologie ou I’homme est clos en soi et posé en objet
de savoir, et ou Dieu, le divin, le religieux, etc. sont un chapitre de ce savoir objectif.
La pensée “christique” n’est pas prise dans cette coupure ~'2,

Impossible, dans les limites de ces pages, de rendre compte de la richesse et
de la profondeur de la parole théologique de Maurice Bellet — si tant est que 1’on
puisse la qualifier ainsi, puisque chez lui, toute parole renvoie, in fine, a la source
qui I’inspire. Cette pensée est complexe au sens fort parce que précisément elle ne
pose aucune exclusive, mais cherche a avancer dans d’infinies intrications relatives
aussi bien a ce qu’il en est de “Dieu” que de ce qui fait I’humanité des humains. C’est
pourquoi je proposerai ici trois thémes présents tout au long de 1’ceuvre de Maurice
Bellet, suffisamment larges pour couvrir de multiples aspects de son ceuvre que le
lecteur intéressé€ pourra ensuite approfondir.

2 M. BELLET. Christ. Desclée De Brouwer: Paris, 1990. Une nouvelle édition augmentée d’une
relecture de Henri-Jérome GAGEY est parue aux éditions Mame-Desclée en 2010. C’est de cette
édition qu’est extraite la citation, p.210.
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Le premier de ces thémes est celui de la Parole.

A P’écoute simultanée des personnes et des Ecritures, cette forme d’écoute
recue de ’expérience psychanalytique, Maurice Bellet a pergu d’emblée ce qui n’est
souvent que proposé de manicre théorique, a savoir que la Parole inspirée s’adresse
a des personnes, qu’elle peut étre (ou non) recue, qu’elle transforme celui, celle qui
I’accueille dans tout son étre. Ce qui peut paraitre banale évidence catéchétique ne
I’est plus du tout lorsqu’on prend au sérieux la parole et la vie des étres humains, y
compris parmi les croyants, habitées par la détresse jusqu’a la faute d’exister parfois
: “il aurait mieux valu que je ne sois pas...”

“Dieu nous aime, mais personne ne le croit !” : cette boutade, dans la bouche
de Maurice Bellet, avait longue portée, car elle place dans une lumiére crue une
réalité bien observable — & savoir que I’Evangile bonne nouvelle, heureuse annonce
de bonheur et de vie ne semble pas bouleverser concrétement la multitude d’hommes
et de femmes qui professent par ailleurs leur foi au Christ porteur de cette Parole.
Autre boutade a longue portée : “Certains, et certainement par bonnes raisons, ont
mis les grandes vérités au congélateur pour qu’elles ne pourrissent pas. Elles se
sont conservées, mais elles sont immangeables '3, 1l est vrai, remarquait Bellet,
qu’au fil des siécles, la Parole a été recouverte de multiples couches de scories et de
déformations (moralisantes, particuliérement), qui ont fini par la rendre inaudible,
voire incompréhensible. A force aussi d’étre répétée, rebachée jusqu’a l’usure
dans des formes figées, elle a (en apparence) perdu sa force de conversion qui est
metanoia, retournement de tout 1’étre saisi par une puissance de vie qui lui donne
place et joie d’exister.

C’est précisément cette puissance in-ouie de la Parole que Maurice Bellet va
s’efforcer de faire passer a travers ses livres. Puissance de vie, parole inaugurale qui
dit a I’étre humain qu’il est bon qu’il existe, quelle que soient les miséres de son
histoire. La Parole est toute entiére agapé, ce mot que Maurice Bellet préférait a tous
les autres, tant il estimait que les termes amour et, surtout, charité étaient équivoques,
compromis, susceptibles de dire le meilleur comme le pire. ““O fso¢ dyann éotiv”,
Dieu est amour : cette désignation extraordinaire de Dieu par 1’évangéliste Jean (1Jn
4,8), était pour le théologien le ceeur rayonnant de 1’Evangile, “haute et humble
tendresse”, précédant toute existence et la justifiant inconditionnellement, présence
expérimentée déja dans toutes les formes de présence humaine qui sont relation,
soin, désir que 1’autre vive : “ Dieu en nous est en la part d’amour que nous vivons.
Il y a une équivalence rigoureuse, incroyablement rigoureuse, entre étre tourné vers

3 M. BELLET. Minuscule traité acide de spiritualité. Bayard: Paris, 2010 p.86. Ce petit recueil de
“fléchettes”, comme les appelait Bellet, est une inépuisable source de réflexion critique a propos de ce
qui fait ce que 1’on pourrait appeler la “culture chrétienne” contemporaine...
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Dieu et se faire le proche de tout homme ”'*. Dieu est amour : ce sont aussi parmi les
tout derniers mots qu’il prononga (en grec !) avant de mourir. Son autre point d’appui
était le verset de 1’évangéliste Luc (19,10) : * Le Fils de [’homme est venu chercher
et sauver ce qui était perdu ”, horizon de I’agape.

De la sorte, presque toute 1’ceuvre de Maurice Bellet peut étre lue comme la
recherche, sans cesse reprise et approfondie, du sens de ces paroles qui sont non
seulement annonce de salut pour 1’étre humain, mais aussi, d’un certain point de
vue, tout ce que I’on peut dire de Dieu, puisque “Dieu, personne ne [’a jamais vu”
(Jn 1,18)". A celui ou celle qui souhaiterait explorer les racines de la foi, I’on ne
peut que conseiller la lecture du monumental ouvrage Naissance de Dieu's, véritable
somme qui continue d’inspirer, a leurs dires, certains théologiens. ..

Fil d’ Ariane pour cheminer dans la pensée d’un auteur toujours en chemin, la
Parole qui est agape a offert, offre encore a de trés nombreuses personnes — lecteurs
ou visiteurs — une libération et un souffle qui, du méme coup, rendent a cette Parole
une “vérité” a laquelle peuvent adhérer non seulement la raison, mais le aussi le
cceur et la chair. En ce sens, elles sont nombreuses aussi a témoigner les personnes
qui, a ’instar du journaliste Jean-Claude Guillebaud qui était son ami, témoignemt
combien la rencontre de I’ceuvre et de la personne de Maurice Bellet les ont ramenées
dans un espace chrétien dont elles s’étaient éloignées. On comprend peut-Etre mieux
pourquoi il ne pouvait formuler autrement ce qu’il entendait dans cette Parole
adressée : plus I’on s’approche de I’indicible, plus les mots manquent. L’écriture ne
peut que se faire elle-méme poéme, comme en témoigne 1’ultime ouvrage publié : Le
Messie crucifié. Scandale et folie.

7. Premier-né d’une humanité nouvelle

Second théme majeur dans I’ceuvre théologique de Maurice Bellet : 1a figure du
Christ. Deux ouvrages lui sont explicitement consacrés : Christ et Scandale et folie,
déja cité. Mais la figure christique est également centrale dans Le Dieu pervers, qui
met au jour les différentes figures auxquelles on peut réduire le Christ, aboutissant a
sa... défiguration ; dans Je ne suis pas venu apporter la paix. Essai sur la violence
absolue qui propose de I’aborder comme Freud le fit avec (Edipe, c’est-a-dire en
essayant d’entendre le récit profond qui se dit a travers la vie et la mort de I’homme
Jésus. Maurice Bellet aimait a préciser la place des deux noms : Jésus et Christ, en
rappelant non sans humour que Christ n’était pas le nom de famille de “Monsieur

¥ M. BELLET. Christ, p. 210.

1S Maurice Bellet a repris ce verset comme titre d’un petit ouvrage d’une extréme densité (et néanmoins
parfaitement accessible a un large public), paru en 2008 aux éditions Albin Michel.

1 M. BELLET. Naissance de Dieu. Desclée De Brouwer: Paris, 1975.
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Jésus” et que le “Je” du Christ que nous ont livré les évangiles n’est pas celui d’un
individu dont sont tellement férus aujourd’hui certains chrétiens épris d’historicité,
mais un “Je” infiniment plus vaste et plus profond, qui renvoie non seulement au Je
suis du buisson ardent, mais aussi au je qui, par-dela 1’étroitesse de 1’ego, est le soi
qui signe en tout étre son humanité vraie et unique.

Pour Bellet, Christ est au principe. “Non pas objet ou individu, non pas Jésus
historique ou idée de Dieu révélée. Est-ce a dire que je condamne qu’on puisse
I’envisager de ces fagons-la ? Pas du tout. Mais j’ai cherché ce qui était premier,
I’entrée. Et il m’a semblé que I’entrée du Christ était 1’entrée tout court, ’entrée de
nos vies possibles et d’un réel habitable!”. Disant cela, le théologien donne a la figure
christique une signification beaucoup plus vaste que celle du “maitre de sagesse” a
laquelle beaucoup de croyants la réduisent aujourd’hui. On pourrait dire que toute la
méditation de Maurice Bellet sur Jésus Christ est la plongée dans le dogme de son
unique nature, a la fois entieérement humain et entierement divin. Cette rencontre du
Ciel et de la Terre défie toute raison, jusqu’a devenir totalement insoluble si elle ne
concerne que I’individu Jésus. Mais pour Bellet , la figure de Jésus Christ, “c’est
I’homme. Non pas I’homme en général, mais cet homme-1a, celui-1a, en sa chair et
son sang, et en son Esprit. I est ’Envoyé et il est I’Emergence. Envoyé, ¢’est-a-dire
qu’il vient. Il n’est pas dans le déja-1a, car il n’est pour nous qu’advenant — du méme
coup, émergence Dans le long chemin de I’évolution des vivants, il apparait comme
une mutation de ’humain. [...] il est qui il est, c’est-a-dire ’humanité, c’est-a-dire
nous, ¢’est-a-dire chacun de nous™'8.

Pensée audacieuse ? Pas plus, au fond, que celle de St Irénée de Lyon dans
son fameux Deus homo factus est ut homo fieret Deus” : Dieu s’est fait humain
afin que I’humain devienne Dieu. Maurice Bellet était, je 1’ai déja indiqué, d’une
fidélité absolue envers “la grande Tradition” dont il aimait relire les textes, y puisant
cette audace qui s’était, disait-il, perdue et affadie au fil des siécles dans une sorte
de paresse théologique. Ce n’était pas a proprement parler, pour lui, un retour
aux sources, mais plutdt le désir de déblayer cette source pour qu’elle se donne a
entendre aujourd’hui, dans sa radicale nouveauté, pour les humains du 21°¢ siecle.
Qu’elle redevienne pleinement heureuse annonce par-dela tous les malheurs qui I’ont
pervertie. “Quelle situation ! Le ‘contenu’ de la foi parait plus incroyable qu’aux
incroyants eux-mémes, a cause de I’intensité qu’on y porte ; et cette intensité est plus
grande que jamais puisque c’est celle d’une Parole qui porte, avec une force devenue
absolue, ce que j’ai nommé différential, c’est-a-dire I’émergence d’une humanité
vive par-dela les puissances de mort "',

7M. BELLET. Christ, p. 211.
'8 M. BELLET. Le Messie crucifié, pp. 25-26.
M. BELLET. Le Dieu sauvage, p. 159.
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Si, pour Bellet, la mise a mort de Jésus qui fait de lui “le Crucifié” est centrale,
ce n’est certes pas en raison de son aspect douloureux, voire doloriste — I’auteur du
Dieu pervers avait pu toucher de pres les destructions et culpabilisations engendrées
par un culte de la croix et une vision du “rachat” aux limites de 1’insoutenable.
Dans la figure du Crucifié, au contraire, Bellet voit le moment ou “toute 1’horreur
humaine est surmontée dans le lieu méme ou elle s’exerce. Elle est traversée d’un jet
de lumiére ou ce qui détruit toute foi, toute raison, toute sagesse, s’efface devant la
toute-puissance de ce qui se donne a nous, dans 1I’émotion d’amour ou parait I’ Autre
loin de tout ce qui fait le train habituel du monde »*. Autrement dit, Jésus Christ
mort et relevé est comme la genése de tout passage a travers la ténébre de la mort.
Habité du Souffle de Dieu qui est agape sans limites, le Crucifié est celui “qui est le
lien, le pouvoir-étre, le par-dela la Violence, le Logos de vérité, Logos devenu chair,
capable d’6ter en toute raison ou sagesse I’ceuvre du virus de mort. C’est comme un
implosion qui se produit en ce lieu-1a [...] qui reprend a la violence tout ce qu’elle
confisquait ’?!. La traversée de la mort par Jésus Christ est le paradigme de toutes les
traversées qu’un humain doit déja affronter en sa vie, y compris ces “traversées de
I’en bas” qui touchent aux détresses extrémes et ont figure de mort. Si I’agapé peut,
sans se renier ni se limiter, opérer ce passage qui ouvre sur la Vie, alors tout ce qui,
en la vie humaine, est éclairé, méme humblement, par 1’agapé, cet entre-nous qui
nous fait humains, a portée de naissance a une vie nouvelle, définitivement délivrée
de la destruction.

Esquisser en quelques lignes, comme je le fais, la pensée de Maurice
Bellet a propos du Christ ne fait pas droit a sa profondeur ni a son déploiement
immense. Mais cela indique qu’on y trouve 1’expression singuliérement innovante
d’une christologie qui concerne au premier chef... I’étre humain, bouleversant les
vénérables schémas et rendant du méme coup présente en la chair ce que la Tradition
appelle la Promesse, le Salut, la Résurrection. Méme en ces espaces de haute pensée,
Bellet demeure arrimé a I’humanité ; s’il cherche et avance, ¢’est a la maniére d’un
éclaireur : pour que d’autres trouvent ou retrouvent chemin sous leurs pas.

8. L’effet boomerang
Le troisiéme théme récurrent chez Maurice Bellet est celui de la “foi critique.
Foi et critique, il le rappela souvent, n’ont pas toujours fait bon ménage et

nombreux furent les intellectuels qui, au sein méme de 1’Eglise, eurent a souffrir de
vouloir concilier leur foi et leurs recherches. Bellet mettait souvent en évidence le

M. BELLET. Le Messie crucifié, p. 28.
' M. BELLET. Je ne suis pas venu apporter la paix..., p. 124.
2 M. BELLET. La traversée de I’en-bas. Bayard: Paris, 2005.
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travail des exégétes qui, au moment ou les sciences humaines (notamment I’histoire
et la linguistique) prenaient leur essor a la fin du 19° siécle, menérent dans 1I’ombre et
les difficultés un travail qui allait bouleverser la lecture des Ecritures. A cette époque,
la foi était critique... au sens négatif, c’est-a-dire qu’elle était le lieu de mises en
jugement et de condamnations des réalités du monde. En retour, elle fut la cible toute
désignée d’innombrables et virulentes critiques venant de ce monde.

Dans sa thése de doctorat soutenue en 1968 — La fonction critique dans la
certitude religieuse — Maurice Bellet indique I’impasse de ce dilemme : “Que peut
signifier la critique prise résolument au sérieux ? Ou bien sa fonction ressemble,
qu’on nous passe I’expression, au cheval de Troie ; elle introduit dans la certitude le
principe de sa fin, ou d’une mutation telle que la foi méme y changera profondément
de sens, et deviendra, par exemple, une philosophie ou une sagesse post-chrétienne.
Ou bien au nom de la certitude religieuse et de son autorité ultime, on réservera plus
ou moins consciemment un domaine sacré, ou la critique sera tenue a distance. Bref,
ou bien I’on s’interroge, ou bien 1’on croit : de toute facon, 1’activité critique en la
certitude religieuse est un échec .

On ne peut étre que confondu devant I’actualité de ce constat posé il y a un
demi-siécle. Stupéfait aussi de ce que, dans cet exercice philosophique de haut
vol se trouve en germe un vaste pan de ce qui sera ensuite la réflexion proprement
théologique de Maurice Bellet avec, déja, la conviction affirmée “que ce dilemme
n’est pas inévitable, qu’on peut travailler a le transformer en une tension féconde, et
pour la certitude religieuse, et pour la réflexion philosophique elle-méme “*. C’est
ainsi qu’au terme d’une complexe et austére réflexion philosophique, 1’auteur de la
thése, reprenant le traditionnel passage de la lettre a I’Esprit, ose écrire : “La naissance
de I’Esprit ne parait plus ici dégagement rationnel de I’intelligible, mais I’annonce,
en un sens imprévisible, d’une nouveauté absolue et tranchante, le commencement de
Dieu en I’homme . Comme si, d’emblée, Bellet avait identifié ou plutot pressenti
son point de départ. Dés ses premiers livres, ensuite, il se confirma qu’il avait entamé
une marche qui ne s’arréterait qu’avec sa mort.

Le théme du lien entre foi et raison, foi et critique va progressivement se
cristalliser en un de ces retournements dont notre auteur avait le secret. En 2007,
en effet, il écrit un livre qu’il souhaitait intituler la foi critique — et qui devint, par
obscure raison de sa maison d’édition, Le Dieu sauvage, sous-titré tout de méme
“Pour une foi critique”. Le motif qui préside a I’écriture de cet ouvrage est le constat
qu’a bien des égards, notre société moderne répéte de vieux schémas opposant

3 M. BELLET. La fonction critique dans la certitude religieuse, p. 7.
2 M. BELLET. La fonction critique dans la certitude religieuse, p. 7
M. BELLET. La fonction critique dans la certitude religieuse, p. 228.
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critique et croyance, mais sous d’autres formes, en une sorte d’épuisement stérile.
L’hypothése de Bellet est a 1a fois simple et percutante: “il y a, il peut y avoir, au cceur
de ce qui apparait comme croyance, une instance critique d’une radicalité absolue
parce qu’elle correspond aux toutes premiéres nécessités humaines, proprement
humaines™?.

A partir de ce qu’il appelle le “récit-Christ”, Bellet déploie la signification
possible de la vie et de la mort et de la résurrection de Jésus, déja évoquées : le Christ
est I’humanité ou s’opére la rencontre avec le Ciel, sans que le Ciel en soit réduit. Du
coup, “le ‘religieux’, tel du moins que I’a congu la modernité, est décidément trop
étroit, voire méme, et déja du seul fait de son étroitesse, équivoque ou suspect . Le
christianisme risque de devenir un systéme ou une idéologie (tous les -ismes !) qui
a perdu, a force d’évidences, la folie dont parle Paul. La foi critique, ¢’est I’épreuve
de sa propre crise (et non plus dénonciation du monde) ; c’est ce discernement, ce
jugement (sens du mot krisis en grec) qui s’exercent en retour, tel un boomerang,
des lors que la puissance de Vie qui est au cceur de la Parole place dans sa lumiére
ce qui était enclos dans la sécurité des formules et des rites. Ce peut étre alors
effondrement du chemin. “Non pas 1’absence de Dieu, mais sa décomposition, une
odeur de cadavre ”?. Ce qui demeure alors, indéfectiblement, “ce qui reste (si I’on
ose dire !)* et de Dieu et du Christ et de la résurrection, c’est cet amour entre nous,
cet agape, cette haute et humble tendresse dont Jésus disait que c¢’est par elle qu’on
reconnaitrait ses disciples. Ne voient la réduction a I’humain — et perte de Dieu —, de
I’horizontal opposé au vertical, que ceux qui ne comprennent pas du tout ce qui est
le cceur de 1’Evangile : que précisément Dieu parmi nous est cet amour entre nous, et
que le nceud et le lieu de cette identité est celui qui en témoigne a plein, inaugurant
le nouvel age, toujours nouveau : Jésus Christ Seigneur *°,

La foi critique, c’est |’Explosion de la religion, c’est Le chemin sans chemin,
titres de deux des derniers ouvrages de Maurice Bellet’!. Non pas, ainsi qu’il le
souligne, perte de la foi, mais au contraire purification extréme des représentations
et des croyances qui paraissaient évidentes. Pas question, pour autant, de porter le
moindre jugement sur les croyantes et croyants qui s’y trouvent bien ; simplement,

26 M. BELLET. Le Dieu sauvage, p. 12.

2" M. BELLET. Le Dieu sauvage, p. 150.

M. BELLET. Le Dieu sauvage, p. 165.

¥ Impossible ici de ne pas songer a cette phrase parmi les plus citées : “Qu’est-ce qui nous reste ?
Qu’est-ce qui reste quand il ne reste rien ? Ceci : que nous soyons humains envers les humains, qu’entre
nous demeure 1’entre nous qui nous fait hommes.” Elle est a I’entame du petit livre que Maurice Bellet
lui-méme considérait comme le “coeur du cceur de son ceuvre : Incipit ou le commencement. Desclée
De Brouwer: Paris, 1992.

3OM. BELLET. Incipit ou le commencement, p. 167.

31 M. BELLET. L’explosion de la religion. Bayard: Paris, 2014 — Un chemin sans chemin. Bayard:
Paris, 2016.
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Bellet rejoint ici I’expérience de tant d’autres, si nombreux, pour qui les chemins
tout tracés sont devenus impraticables. Il observait dans le méme temps 1’espéce
d’inconscience diffuse dans le monde catholique, ce processus (distinct de
I’inconscient) qui fait que ce qui devrait normalement étre percu est occulté parce
que trop difficile a affronter. L’ouvrage qu’il était en train de rédiger au moment
de sa mort s’intitulait Les dérives de ['inconscience : il y évoquait ce mécanisme a
1’ceuvre dans notre société d’évidences. .. mais aussi dans I’Eglise.

9. Passer ailleurs pour tout sauver

C’est encore et déja le principe de la foi critique qui portait, il y a prés de 20
ans d¢ja, la réflexion du théologien dans La quatriéeme hypothese. Sur ’avenir du
christianisme®* : ou bien le christianisme disparait et avec lui, le Christ de la foi ;
ou bien il se dissout dans une espéce de sagesse humaniste réduite a des “valeurs
chrétiennes” ; ou encore il continue, soit en se rigidifiant et par retour a des modalités
anciennes, soit en tentant de s’accommoder au crédible disponible actuel®. La
quatrieme hypothése, “c’est qu’il y a bien quelque chose qui finit, inexorablement;
et c’est précisément ce systéme religicux, lié¢ en fait a 1’age moderne d’Occident
et beaucoup plus dépendant de lui qu’il ne I’imagine. [...] Quelque chose meurt:
et nous ne savons pas jusqu’ou cette mort descend en nous. [...] Quelque chose
s ‘annonce, et nous ne savons ce que ce sera. Mais ¢’est comme si nous étions sur la
ligne de départ, a I’orée d’un nouvel age d’humanité .

On ne le dira jamais assez : Maurice Bellet a conservé toute sa vie, par rapport
a la Tradition chrétienne et par rapport a I’ Eglise, une fidélité sans retour. C’est
précisément cette fidélité portée par ’amour de la Parole qui le motivait a pousser a
fond la critique (au sens de discernement évoqué plus haut). Réformer 1’institution
ou tenter de dire la Parole a travers de nouveaux langages ne 1’intéressait pas du tout
car il considérait que ce sont la des questions paradoxalement dépassées, au regard
du formidable enjeu qui est rien de moins que I’abandon des humains, livrés aux
forces de destruction : “Si I’Evangile devient silence au lieu méme de I’Evangile,
alors tout le reste est vain %,

2 M. BELLET. La quatriéme hypothése. Sur ’avenir du christianisme. Desclée De Brouwer: Paris,
2001.

3 Cette double modalité, bien observable aujourd’hui, Bellet ’a développée a de nombreuses reprises
dans la suite, insistant sur le fait que “contestataires et traditionalistes”, en apparence opposés, se
situaient en réalité sur le méme terrain, celui d’un christianisme qui, sur le fond, ne bouleverse rien.
C’est juste la forme qui change, dans un sens ou dans 1’autre...

3* M. BELLET. La quatriéme hypothése, p. 17.

3 M. BELLET. La quatriéme hypothése, p. 18
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Ce qui était devenu pour lui I'urgence absolue, “c’est la découverte, c’est
I’invention aujourd’hui (avec tous les risque de 1’invention) de ce qui a paru avec le
Christ et ne peut resurgir que par ses relations constitutives, dans la situation actuelle
736 11 s’agit, en quelque sorte, de rééditer ’acte de Jésus Christ : profondément
enraciné dans sa tradition de foi, il en dénonce avec force les perversions et impasses,
non en abolissant la loi, mais en la portant a un point de perfection proprement
subversif. Il ne veut pas créer une nouvelle religion, contrairement a ce qu’on prétend
trop facilement chez les chrétiens, insistait Bellet, mais bien libérer et déployer
définitivement le Souffle perceptible notamment chez les prophétes.

Cette exténuation contemporaine de la religion appelle, disait-il, un travail de
fidélité, laquelle n’a rien a voir avec la répétition. La fidélité, a ’exemple de ce que
fit Paul, ¢’est de reproduire un processus dans des circonstances différentes : que
signifie aujourd’hui, pour nous qui ne vivons plus dans le monde antique, la question
des viandes sacrifiées aux idoles ou celle du martyre ? Estimer que ces questions
sont devenues obsolétes, c’est aller vite en besogne et les éliminer a 1’aune de nos
seuls criteres. Il en va de méme, insistait Maurice Bellet, de toutes ces expressions
que tant de chrétiens veulent désormais verser aux oubliettes : enfer, jugement,
rédemption, etc. Si elles ne sont plus comprises ou si elles ne suscitent que le rejet ou
la tristesse, ce n’est pas qu’elles portent en elle le malheur, mais bien parce qu’elles
sont devenues inaudibles, c’est parce que nous n’arrivons plus a les entendre pour ce
qu’elles sont : bonne nouvelle, évangile pour la vie des humains.

Quel travail entamer afin que cela, vital aux humains, ne se perde pas ?

Maurice Bellet, grand admirateur des sciences exactes, utilisa alors un mot
qui sert a désigner, en mathématiques, 1’opération de déplacement d’un objet d’un
point A a une point B, sans qu’il perde aucune de ses propriétés : la translation.
Pour le livre portant ce nom, un sous-titre annonce clairement I’intention : “Croyants
(ou non), passons ailleurs pour tout sauver !” La translation “est passage a une
attitude autre ou les deux co6tés apparemment hostiles sont tous deux renforcés : une
anamnése plus exigeante et plus fine, une création plus critique et plus inventive >,
1l s’agit de “sortir d’un discours qui sait et sait d’avance”, pour libérer une “parole
qui éveille dans le lieu méme du non-savoir, ou la connaissance croit par la présence
et pas d’abord par 1’idée %,

La translation est une invitation a un travail (Maurice Bellet insistait sur le
mot) multiple. Travail sur les thémes chrétiens — et de donner en exemple, dans ce

3¢ M. BELLET. La quatriéeme hypothése, p. 25.
7M. BELLET. Translation. Bayard: Paris, 2011, pp. 43-44.
3 M. BELLET. Translation, p. 45.
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livre, le Don, le Jugement, la Résurrection. Travail aussi sur les modalités d’annonce
de la Parole, a travers le principe de relativité relationnelle : ““S’il y a une vérité elle
n’a ‘sa vérité¢’ que dans la relation ou elle se risque. Il ne suffit pas de ‘dire la vérité’
pour que la relation soit vraie. Or, en amont de toute vérité s’annonce et demeure
cette relation primordiale ou advient pour nous I’humain de I’humain. Si donc, dans
la relation ou s’instaure la parole, cette relation-1a vient a défaillir, alors la plus haute
vérité devient mensonge *°. De quoi donner a penser a celles et ceux que taraudent 1’
évanggélisation et la catéchése. .. Travail enfin sur la réalité de ce qu’on appelle Eglise,
inévitable aux yeux de Bellet parce que “si vraiment de cet homme a jailli le feu qu’il
voulait voir s’allumer sur la terre, alors il est impossible que ceux qui ont entendu
cette voix ne constituent pas un groupe a part : tout simplement parce que d’autres ne
I’ont pas entendue et que ce qu’elle dit est d’une telle force que d’entendre ou pas fait
une différence majeure ”*. Mais I’ambition de cette ecclesia doit étre extréme : “tout
garder de ce qui fait la substance de la foi, se refuser absolument aux arrangements
que réclamerait la pensée contemporaine. C’est étre en méme temps, non seulement
contemporain, mais porté en avant par la foi méme, pour une annonce et une pensée
qui ceuvrent dans I’avenir qui commence parmi nous. Loin de réduire la foi a ce que
1’on juge tolérable, c’est libérer sa puissance qui veut le bouleversement du monde.
Loin de ramener toutes choses a ce qu’on peut en dire ou en faire a ’intérieur de la
bulle religieuse, ¢’est oser se perdre dans un espace-temps qu’on ne maitrise pas, ou
I’on peut seulement faire fond sur ce qui nous y jette — Abraham partit sans savoir
ou il allait ™.

Cette phrase exprime le sens méme de la démarche et du travail qui furent
ceux de Maurice Bellet pendant cinquante ans.

Je n’ai fait ici qu’en esquisser les contours — et encore, en pointillés. Avec
I’espoir que dans cet avenir qui rivait le regard de Maurice Bellet, sa parole greffée
sur la Parole qui veut la vie des humains, inspire des femmes et des hommes préts a
se mettre au travail.

Bibliographie de Maurice Bellet

On peut retrouver sur son blog — belletmaurice.blogspot.com — des textes de
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seront également annoncées.
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“'M. BELLET. Translation, p. 252.
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