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1. Introducción 

Hace pocos días, Chile celebraba el trigésimo aniversario del “No” al 
plebiscito organizado por el gobierno del general Pinochet. El año 1988 marca así 
para Chile un año decisivo de su historia con el retorno de la democracia. Ustedes lo 
saben mucho más que yo, visto que soy belga, este período fue un período de mucho 
miedo y de mucha esperanza para muchas personas aquí en Chile. Es en homenaje a 
este momento de kairos en su historia que he elegido un texto de Monseñor Carlos 
González que trataba justamente de los miedos y de las esperanzas de este período. 
Este texto (pequeño) se titula: “Del medio a la esperanza”, y fue escrito, bajo la 
forma de una carta, en julio del año 1988 para la Festividad de Nuestra Señora del 
Carmen. 

Durante esta breve presentación, no voy a hacer un comentario científico de 
este texto, sino que voy a dar largamente la palabra a Don Carlos, para que podamos 
escuchar, no solamente los contenidos teológicos que quería compartir, sino también 
el ritmo de su palabra y de su escritura. 

En el proemio de su texto, Don Carlos escribe: “Toda la creación está siempre 
en una tensión fuerte, con sombras y luces, con miedos y alegrías, con tristezas y 
esperanzas. Habrá una lucha permanente entre la luz y las tinieblas y “la luz nace 
en las tinieblas y las tinieblas no la recibieron”, nos dice el primer capítulo del 
Evangelio de San Juan. Estamos en julio de 1988 y escribo estas líneas pensando 
que el miedo es una realidad fuerte en este país y está en el corazón de muchos 
chilenos”1. Tenemos aquí el ejemplo impactante de un gesto teológico encarnado 
en lo real de la vida, y que quiere responder a las preocupaciones concretas de su 
pueblo: el miedo, la esperanza, la paz, la alegría, el coraje para vivir. 

1 Todas las referencias de este texto provienen del breve texto: C. GONZÁLEZ CRUCHAGA, “Del 
miedo a la esperanza”, en Obispo de Talca por 25 años. Selección de cartas pastorales. Ediciones 
Marana-tha: Talca, 1992, pp. 165-178.
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Encontramos también en este texto un ejemplo de gesto teológico que se 
piensa en termino de correlación entre la Palabra revelada y la vida cotidiana. En 
este marco, los textos bíblicos nos ofrecen palabras para nombrar y aclarar nuestra 
realidad, y para responder a esta realidad. Don Carlos lo expresa claramente cuando 
dice: “Deseo presentar el miedo en la Biblia, nuestros miedos de siempre y los 
miedos actuales, trataré de presentar caminos de superación para vivir con más 
alegría y con paz”. Vivir con paz nuestros miedos, esto es el programa que nos 
propone Don Carlos en su carta a los fieles de la Diócesis de Talca. Un programa que 
él desarrolla en 5 puntos breves: 1) el miedo en la Biblia, 2) los miedos de siempre, 
3) el desaliento como expresión de miedo no asumido, 4) los miedos actuales, y 
5) la esperanza. Pasamos así de un primer punto de miedo a un último punto de 
esperanza. Y es este viaje del miedo a la esperanza que vamos a vivir, de nuevo, 
ahora escuchando la voz de Don Carlos. 

2. El miedo en la Biblia

Cuando Don Carlos nos presenta las figuras del miedo en la Biblia, lo hace 
primero hablando de Adán (que responde a la pregunta “Adán, ¿dónde estás?” de 
Dios, diciendo: “he escuchado tu voz en el jardín, estaba desnudo, tuve miedo y 
me he escondido”). Esto corresponde a la primera aparición del miedo en la Biblia. 
Después, Don Carlos nos hace encontrar el miedo en las figuras de Caín y del pueblo 
hebreo. Caín que dice, después de la muerte de su hermano Abel: “mi iniquidad es 
demasiado grande para ser perdonado. Me expulsarás de la tierra y estaré lejos de 
tu rostro. Andaré errante y vagabundo y quien me encuentre me matará”. Como lo 
menciona Don Carlos, hablando de Caín: “Es un hombre derrotado por el miedo 
y los sentimientos de culpa”. En cuanto al pueblo hebreo, encontramos su “miedo 
frente al faraón de Egipto, el miedio de la sequía, al hambre e incluso el miedo a 
Dios”. Podemos también pensar al miedo de los profetas, que “que temen a asumir 
los llamados de Dios y que dicen al Señor: soy hombre de labios impuros y no sé 
hablar”. 

En el Nuevo Testamento, encontramos también varias figuras del miedo, por 
ejemplo, con Zacarías, padre de Juan Bautista, “invadido por el temor”, o con los 
discípulos que están con Jesús en la barca azotada por el temporal, y que Jesús calma, 
o con la figura de Pilato que se lava las manos por miedo de perder el poder. ¿Y qué 
pensar del miedo del mismo Jesús, durante la noche antes de su Pasión?: “comenzó 
a angustiarse y a atemorizarse”. En realidad, el miedo, como realidad antropológica 
universal, está muy presente en la Biblia. 
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Pero si el miedo está muy presente, las figuras de la esperanza están también 
muy presentes: por ejemplo, en Abraham, que “tuvo confianza en el Eterno”; en 
Isaías, que se transforma de profeta temeroso a ser capaz de decir “aquí estoy, 
envíame a mí”; o en David, que “vence al gigante Goliat con la honda y cinco 
piedras del río”; y en el Nuevo Testamento con la Resurrección de Jesús. En efecto, 
escribe Don Carlos: “Con la Resurrección, renace la esperanza, porque siempre 
el amor es más fuerte y la vida supera a la muerte. El miedo es derrotado por la 
esperanza y Jesús es el Salvador que trae la paz y la alegría”.

En conclusión, podemos afirmar con Don Carlos que “la Biblia nos enseña la 
historia de la esperanza y del miedo. Las alternativas de la tristeza vencida por la 
alegría y nos va educando a entender lo que sucede en nuestras vidas”. Su método 
es el de establecer una correlación entre el mensaje cristiano (a través de los textos 
bíblicos) y la situación existencial del hombre. Insisto: no es teología que habla del 
sexo de los ángeles, fascinada por la música suave de su propio discurso, sino que 
se encarna en preocupaciones concretas, básicas, sencillas, pero también vitales. Y 
finalmente, es este contacto de la Iglesia con la realidad de la situación existencial 
que Don Carlos nos llama a arriesgar. 

3. Los miedos de siempre

Lo vemos, los textos bíblicos hacen eco a la situación existencial de los seres 
humanos, nombran realidades universales. Así, si hablan tanto de los miedos, es bien 
porque la experiencia del miedo (los grandes como los pequeños) es una experiencia 
fundamental del ser humano, y que tiene que ver con su ser mismo. Como lo dice 
muy bien Don Carlos: “Existen miedos en el corazón humano y en la vida de los 
pueblos. Hay tantas personas que se ahorran para no gastarse, y no arriesgan la 
vida porque temen vivir. Son aquellos que viven dominados por la inseguridad de 
los complejos que los hace vivir en forma disminuida. Están dominados por el miedo 
a vivir. Muchos viven arrancados de ellos mismos por temor a encontrarse con la 
propia verdad y no pueden estar tranquilos y en silencio. Siempre están escuchando 
una radio o frente a un televisor y si se preguntaran con sinceridad sabrían que el 
miedo a la verdad les hace vivir en la evasión”.

Se trata aquí de un diagnóstico muy lúcido de Don Carlos, que él explica de la 
manera siguiente: “El miedo a la propia fragilidad, a ser vulnerables y débiles, suele 
ser el gran mecanismo paralizante de muchas energías. Es no saber aceptar que 
Dios escoge a lo que es débil y que en su fragilidad estará su mayor fuerza si acepta 
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la gracia de la fuerza de Dios. Es lo que escribe San Pablo y es lo que muestra David 
al vencer a Goliat en el ejemplo citado anteriormente”. En el contexto de 1988, ya 
podemos discernir en las palabras de Don Carlos sobre los miedos la propuesta de 
un camino de vida que descubre su fuerza asumiendo la fragilidad y los temores, 
y arriesgando un acto de confianza incondicionada en algo (o en alguien) que nos 
escapa, pero que al mismo tiempo es fuente de coraje. 

Cito aquí largamente a Don Carlos, para mostrarles cómo el obispo se acerca 
a la actualidad desde su tema: “Entre los grandes miedos de siempre es necesario 
recordar el temor a los cambios. Nos aferramos al pasado, a lo conocido, a los 
caminos ya recorridos y olvidamos que el apego a la tradición mal entendida suele 
ser un mecanismo de defensa que lleva a la rutina y a la mediocridad. La vida 
es un proceso dinámico que nos lleva a una permanente maduración personal y 
evolución de la sociedad. Las sociedades siempre están en proceso de cambios, pero 
no es el cambio por el cambio lo que importa, sino aquel cambio que nos lleva a 
una mejor calidad de vida, social y personal. Los cristianos debemos encontrar en 
el Evangelio de Jesús los criterios para discernir aquellos cambios en los cuales 
debemos comprometernos y por los cuales jugarnos la vida”. Y un poco más lejos, 
en la tercera parte, hablando esta vez del desaliento, Don Carlos escribe que este 
desaliento, visible en tantos hermanos y hermanos, proviene justamente de un miedo 
que no asumido: “El gran desafío humano será siempre crecer o morir. Un tropiezo 
importante se suele producir por el desaliento, generado casi siempre en algún 
miedo mal asumido”. Y justo después: “Cuál sea la historia de cada uno depende 
mucho de cómo lleva el desaliento que viene del miedo mal asumido y no integrado 
en la vida”. 

4. Los miedos actuales

Último momento del texto: los miedos actuales (estamos en 1988). Y en este 
momento hay que ver que Don Carlos intenta incluir los diversos tipos de miedos que 
atraviesan la sociedad chilena de la época. Dice, por ejemplo: “Hay muchas personas 
que viven con su estigma por sus ideas, lo que les provoca una gran inseguridad 
por la realidad que hemos vivido en el país. Otros que han sufrido en sus parientes 
cercanos el sufrimiento de la muerte o del desaparecimiento, viven con el temor a la 
impunidad o con la angustia de conocer el paradero de sus familiares” Pero no es 
el único tipo de miedo que menciona Don Carlos. Escribe en efecto: “También hay 
quienes temen perder lo que han ganado, sea poder o nivel económico. El miedo a 
un futuro en que el país entre en un esquema diferente lleva a muchas personas a 
defender la situación actual”. A partir de esto, va a abrir una hipótesis: “Tal vez hay 
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un miedo más de fondo proveniente de nuestras inseguridades. Es el temor a entrar 
en un proceso de discrepancias, opiniones diversas y confrontaciones. El temor a 
aceptar que otros puedan pensar distinto a lo que piensa cada uno y expresar esas 
diferencias, confrontarlas y asumir que uno no tiene toda la verdad”.

Pero sobretodo, Don Carlos quiere plantear claramente el tema del plebiscito, 
relacionando este tema con los miedos mencionados anteriormente: “Uno de los 
miedos más concretos hoy día es el miedo al plebiscito. Es una realidad propia de 
1988. No me refiero a lo polémico de los ventajas y desventajas de cada opinión. 
Sino más bien a la incógnita sobre el futuro. Me parece que es muy importante mirar 
el plebiscito como una incógnita que produce temor, pero también con esperanza 
porque será un hito importante en la vida del país”. 

En este contexto, es interesante ver cómo el obispo presenta una cierta manera 
de pensar la articulación entre teología y política. Primero, comienza por situarse 
más allá de las binaridades. Escribe: “Lo que más desea la Iglesia es crear un 
clima de justicia y de paz verdadera en el país. Para lograr ese clima se requiere 
reflexionar sobre las propias posiciones y entrar en otra lectura de lo que nos está 
sucediendo”. Aquí, a través esta “otra lectura”, se ve cómo Don Carlos no entra en 
el debate sobre el plebiscito optando por una de las 2 posiciones en presencia, sino 
que lee la situación a partir de una invitación al discernimiento personal con vistas 
al bien común. Escribe: “El día del plebiscito cada votante deberá actuar como una 
persona libre y consciente que votará lo que crea mejor para el país. Esta actitud 
debe prevalecer sobre los intereses individuales y debería estar presente desde ya en 
todos nosotros. Aquí está la raíz del respeto mutuo”. 

El llamado de Don Carlos es así un llamado a la conciencia de cada uno y de 
cada una de los ciudadanos chilenos: “presento la urgencia de que cada chileno se 
forme la conciencia profunda de lo que significa votar sí o no. Nadie tiene derecho a 
profanar la conciencia de otra persona a través de presiones o de extorsiones. El día 
del plebiscito cada votante deberá actuar como una persona libre y consciente que 
votará lo que crea mejor para el país”. Sin embargo, este llamado a la conciencia 
no es sinónimo de un llamado confortable a la neutralidad. En efecto, si “la vida 
no es en blanco y negro”, la carta se termina sin embargo con el recuerdo de que 
somos invitados a aprender a mirar con los ojos de Jesús, una mirada que hace mirar 
el futuro con esperanza y sin miedo. Y no es probablemente una coincidencia si 
las últimas palabras de la carta dicen: “Vivamos en la esperanza y no en el miedo. 
Sepamos esperar al Señor como el centinela espera el amanecer”. Hace 30 años, 
Chile eligió la esperanza. 


