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Resumen: Para el tiempo que James tiene la experiencia de la comunidad Chautauqua lee a Tolstoi.
Mientras que la chatura de dicha comunidad y de toda su nacion le resultan lamentables, se
siente en su interior, revivido moralmente por el descubrimiento de Tolstoi. El ruso produce
una emocion ontologica que posee autoridad sobre el sujeto e intensifica la existencia. Aunque
para algunas mentalidades la presencia del mal es inevitable, el vigor que produce la emocion
ontologica nos pone en la posicion del arcangel Miguel en el cuadro de Guido Reni. Nuestro
objetivo es revelar una serie de conexiones que aparecen poniendo en relacion a James con
alguna de sus fuentes para mostrar, primero, que James aspira a producir esta emocion ontologica
como lo hiciera Tolstoi y segundo, que la “emocioén ontologica” puede ser entendida como un
constituyente del strenuous mood.

Palabras claves: William James, Tolstoi, ética, religion, emocion ontologica

Abstract: For the time in which James has the experience of the Chautauqua community, he reads
Tolstoy. While the flatness of this community and his entire nation seems to him regrettable,
he feels revived inside by the veracity of Tolstoy. The Russian writer produces an ontological
emotion that has authority over the subject and intensifies the existence. Although for some
minds the presence of evil is inevitable, the strenuousness produced by this ontological emotion
puts us in Michael Archangel’s position portrayed by Guido Reni. Our goal is to reveal a series
of connections that appear by linking James with some of his sources to show, first, that James
aims to produce this ontological emotion as it did Tolstoy, and second, that the ontological
emotions can be understood as a component of the strenuous mood.
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Marco historico general del concepto

En el periodo que va aproximadamente hasta la publicacion de las Variedades
de la experiencia religiosa en 1902 William James (1842-1910) se dedico a las
cuestiones religiosas y éticas dentro del marco de preocupaciones propias de la
filosofia practica, en este encuadre historico y conceptual estoy interesado en el
concepto de strenuous mood', entendido como animo vigoroso o actitud enérgica.
Dicho concepto, segun entiendo, vincula la vida y la obra del filésofo y esta
constituido por distintas capas de significados. Las preocupaciones de James son las
de muchos intelectuales europeos frente a la crisis de fines del s. XIX y principios
del XX, época en que se configura una “cultura de la incertidumbre™ ante la caida
de antiguas garantias metafisicas, a impulsos de las multiples criticas (neokantianas,
positivistas, etc.) que socaban las bases del pensamiento y las formas de vida
tradicionales y del poderoso desarrollo cientifico natural (piénsese en el impacto
de la teoria de Darwin). En ausencia de tales certezas ultimas que sustentaban un
mundo estabilizado de valores morales trascedentes (no historicos), el desafio es,
por un lado, el de discernir modos de comprension y articulacion no reductivas ni
empobrecedoras de la experiencia que sean capaces de contener la complejidad de
lo real evidenciada por los avances del conocimiento, y por otro, proponer ideales de
vida posibles que no caigan en la vanidad propia de la falta de fundamentos ltimos.
En este panorama esta vedado insistir en la validez y vigencia de los fundamentos
tradicionales de los valores. El pensador estadounidense sabra oponer a esta
compulsion regresiva (presente en muchos de sus contemporaneos) el pathos de una
honesta seriousness que entre las actitudes opuestas de easy going y strenuous mood,
no vacila en optar por la segunda. La lucha contra toda forma de relajamiento inducido

' Richard Shusterman, en la primera parte de su articulo “Thought in the Strenuous Mood: Pragmatism
as a Philosophy of Feeling” New Literary History, Volume 43, Number 3, 2012 pp. 433-454, da
cuenta con cierto detalle del concepto Strenuous mood desde un punto de vista conceptual, omite sin
embargo un texto de James fundamental para entender esta nocion, a saber The energies of Man. Esta
omision se puede salvar leyendo el articulo de Patrick K. Dooley “The Strenuous Mood”: William
James’ ‘Energies in Men’ and Jack London’s “The Sea-Wolf” American Literary Realism Vol. 34, No.
1, 2001, pp. 18-28, donde a través del concepto en cuestion se pone en relacion la novela de London
y el articulo de James sobre la energia moral. Como es sabido Theodore Roosevelt tiene un ensayo
titulado The Strenuous Life, para una comparacion de ambos modos de abordar el concepto, asi como
para un acercamiento al ambito cultural de donde emerge, se puede leer Marcia Jean Speziale, Oliver
Wendell Holmes, Jr, Willima James, Theodore Roosevelt, and the strenuous life. 13 Conn. L. Rev. 663
1980-1981. Continuando el trabajo de Speziale, encontramos a E. Paul Colella, “The Geography of
Strenuousness: “America” In William James’ Narrative of Moral Energy” Transactions of the Charles
S. Peirce Society, Vol. 52, No. 1, 2016, en donde se da cuenta de como James interviene en el debate
sobre la energia moral propio de la agenda cultural de la época desde un lugar propio vinculado a su
teoria psicologica y a las posibilidades espontaneas que le atribuye al sujeto en cuanto tal.

2 Cf. CROCE, Paul. Science and Religion in the era of William James. The University of North Carolina
Press: North Carolina, 1995.
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por la falta de certezas trascendentes, esta presente en forma particularmente nitida
en el temprano periodo que va desde sus primeros escritos hasta The Varieties of
Religious Experience (1902). Se trata de una época caracterizada por el apremiante
desafio de dar respuesta a sus crisis morbidas y existenciales, con lo cual su apuesta a
la vida vigorosa y al &nimo vigoroso es una respuesta tanto a su crisis personal como
a la crisis de la cultura propia del siglo. En esta presentacion trataré de mostrar la
emocion ontologica como un componente de esta actitud vigorosa en un momento
de su vida que esta determinado por la experiencia de la comunidad Chautauqua y
por el primer encuentro con la obra de Tolstoi.

Emocion religiosa y vigor

En 1878, se casa con Alice Howe Gibbens, se cree que esto también ayudoé a
la constitucion de un cierto equilibrio. En diciembre de ese afio le escribe a su esposa
una reveladora carta.

“Siempre he pensado que la mejor forma de definir el caracter de un hombre
podria ser buscar la precisa actitud moral o mental en la cual, cuando llega, dicho
hombre se siente mas intensamente vivo y activo. En tales momentos hay una voz
interna que dice: “jEste soy realmente yo!” [...] Ahora bien, hasta donde yo puedo
describirla, esta actitud caracteristica en mi siempre envuelve un elemento de activa
tension, de contencion a mi mismo, (an element of active tension, of holding my own)
por asi decirlo, confiando en que las cosas externas cumplirdn su rol para lograr una
armonia total, pero sin ninguna garantia de que esto vaya a ser asi. Dada la garantia,
la actitud inmediatamente se estanca y no aguijonea. Pero si la garantia se quita
siento (siempre y cuando yo me encuentre iiberhaupt en vigorosa condicién) una
suerte de feliz entusiasmo de amargo esfuerzo por hacer, de sufrir algo... (of bitter
willingness to do and suffer anything) que, en términos fisicos se traslada a un dolor
punzante en mi esternon (jno sonrias ante esto pues es un elemento crucial de todo
el asunto!) lo cual aunque es un mero humor o emocién que no puedo terminar de
definir en palabras aparece como el principio mas profundo de toda determinacion
activa y teorética que poseo’.

A la pregunta sobre cudles serian las circunstancias que provocan la mas viva
actitud moral positiva, James responde que para si mismo son aquellas que implican
una tension. El placer de esta pena lo define moralmente, las circunstancias externas

3 JAMES, William. The Letters of William James. The Atlantic Monthly Press Boston: Boston, 1920, p.
199. Vol. I. El subrayado es mio.
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deben cumplir su rol en la lucha pero que el escenario es mayormente interior.
James se siente mas ¢l mismo cuando un elemento de tension lo habita. Esta idea
permanecera a lo largo de sus escritos, despertar las energias dormidas para superar
el mal siguiendo el ideal, ya sea este finito o infinito, es una de las claves de su ética®.
El siguiente cuadro de Guido Reni (1565-1642) donde el elemento de fension es
dominante es comentado en esta clave en The Varieties...

“En el Louvre encontramos un cuadro de San Miguel, de Guido Reni, con el
pie sobre el cuello de Satanas. La riqueza de la pintura es debida, en gran parte, a la
presencia de la figura del diablo. La riqueza de su significado alegoérico también es
debida a dicha presencia, es decir, el mundo es mas rico porque existe el demonio,
mientras podamos tener el pie sobre su cuello. Para la conciencia religiosa, es ésta
precisamente la posicion en que se encuentra el demonio, el principe negativo o
tragico, y por esta razon la conciencia religiosa es tan rica desde el punto de vista
emocional.

4 En JAMES, William. The Will to Bealive. The Project Gutenberg Etext of The Will to Believe:
United States, 2009, p. 209 leemos “Solo hay un mandamiento incondicional, y es el de esforzarnos
sin descanso, con temor y temblor, para que nuestros actos y votos propicien el mayor universo total de
bienes que seamos capaces de reconocer”.

5 Reni, Guido. El arcdngel Miguel (1636). Oleo sobre lienzo. 293 x 202 cm. Iglesia de los Capuchinos.
Roma.

¢ JAMES, William. The Varieties of Religious Experience. Longmans, Green, And Co: New York, 1917,
p. 50.
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En Lecture II. Circumscription of the Topic de su libro The Varieties... en
donde James esta dando cuenta de lo que él entiende por religién y cuéles son las
caracteristicas que la componen nos dice que si bien encontramos distintas actitudes
que enfrentan el mal del mundo, al final las que son solo morales se presentan
como un voluntarismo valioso pero impotente para cerrar la herida que provoca “el
principe negativo o tragico™. En la religion, esto mismo no solo se soporta sino que
en los casos mas extremos lo negativo, de alguna forma, es alimento y se lo recupera
como sacrificio en un sistema total que termina siendo positivo. “Ninguna emocion
que no sea la emocion religiosa puede llevar al hombre hasta este extremo...”s. En
este mismo capitulo se da una diferenciacion que es clave entre la actitud moral y la
actitud religiosa y que aparece cuando el principio tragico se manifiesta con toda su
potencia.

“Sin embargo, mientras el simple rechazo moralista implica un esfuerzo de
voluntad, el rechazo cristiano es el resultado del entusiasmo de un tipo mas elevado
de emocion en presencia del cual no se requiere ningln ejercicio de la voluntad.
El moralista debera contener la respiracion y tensar los musculos, y mientras esta
actitud atlética sea posible todo ird bien; para la moralidad es suficiente. Pero la
actitud atlética tiende siempre a fracasar y lo hace inevitablemente, incluso en los
mas robustos, cuando el organismo comienza a decaer o cuando miedos morbosos
invaden la mente. [...] Al fin y al cabo, todos somos unos fracasados indefensos.
Aquellos de entre nosotros mas sanos y mejores, estamos hechos de la misma
arcilla que los lunaticos y los presos y, al final, la muerte alcanza al mas robusto.
Y cuando percibimos todo esto nos invade un sentimiento tal sobre la vanidad y la
provisionalidad de nuestra voluntaria carrera, que toda nuestra moralidad aparece
como el aposito que esconde una herida que nunca podra sanar...”.

Existe un punto, dice, que los tedlogos atribuyen a la gracia y los fisidlogos
al organismo, en donde “la hora de nuestra muerte moral se convirti6 en el dia de
nuestro nacimiento espiritual”'®. En este punto que es un misterio para el que no es
religioso la lucha moral adquiere una nueva dimension, ya no nos esforzamos sino
que nos abandonamos y una fuerza distinta de nosotros, pero que nos atraviesa,
transforma el mal y lo tiene controlado. La actitud moral sigue dando la pelea, la
actitud religiosa accede a un tipo de emocion en donde lo tragico es destruido. El
sentimiento religioso constituye “una adicidon absoluta a la esfera de la vida real del

7 JAMES, William. op. cit., p. 50.
8 JAMES, William. op. cit., p. 50.
® JAMES, William. op. cit., p. 46.
10 JAMES, William. op. cit., p. 47.

11



José Jatuff

sujeto, proporcionandole una nueva esfera de poder. Cuando la batalla exterior se ha
perdido [...] y el mundo exterior se rechaza, (la religion) redime y vivifica el mundo
interior...”"!. Lo moral no es lo mismo que lo religioso pera parece claro que ambas
dimensiones brindan, cada una a su manera, la fuerza necesaria para lidiar con el
mal. Puesto en otras palabras, se puede decir que el elemento negativo que enriquece
al universo debe ser combatido y que la religion brinda un plus de energia que en el
atleta moral no aparece.

Lo que quisiera remarcar es que tanto la fuerza moral como la esfera de
poder propia de lo religioso vigorizan la vida. En esta linea, las diferencias son
dos. Primero y desde un costado objetivo se puede decir que la religion llega en la
lucha contra el mal hasta donde la moral no llega y puede con tragedias con las que
la fuerza moral no puede; y segundo, desde un costado subjetivo, mientras que la
moral siempre exige a la voluntad, lo religioso consiste en abandonar y vaciar dicha
voluntad. Ahora bien, desde el marco de la tension contra el mal y en cuanto se trata
de poner la bota sobre el cuello del maligno, ambas tienen la misma funcion, solo
que la “sobrenatural” es mas efectiva.

Entre Chautauqua y Tolstoi: la emocion ontoldégica

En Agosto de 1896 James viaja alrededor de Norte América dando
conferencias y afirma que nunca penso ver tantas mujeres y tan poca belleza, escuchar
tantas palabras y tan poca dulzura y ver tanto fervor (earnestness) y tan poco triunfo.
“Mucho de la Naciéon Americana (probablemente toda) es basura blanca (white
trash)...” afirma amargamente, pero agrega: “aunque Tolstoi me ha revivido y os
digo: jsuaviza la voz si quieres ser salvo!'?” Uno de los episodios mas importantes de
este viaje es el que vivid en Chautauqua que luego hara parte de 4 certain blindness
of the human being’. Ahora bien, los lugares que visita en general y Chautauqua en
particular deben ser puestos en relacion con Tolstoi que, descubierto en este tiempo
por primera vez, aparece como una de las lecturas mas importantes de su vida junto
a, por ejemplo, Renouvier. Un dato soporta esta afirmacion, de la edicion de dos
voltiimenes de sus cartas'* casi no se encuentra una de dicho afio que no lo recomiende
con entusiasmo. Ninguna otra lectura aparece con tal fuerza en esta edicion. Es decir

" JAMES, William. op. cit., P. 48.
2. JAMES, William. The Letters of William James. The Atlantic Monthly Press Boston: Boston, 1920,
Vol. L. p. 44.

13 JAMES, William. Talk to Teachers on Psychology: and to Student on Some Life’s Ideals. Henry Hold
and Company: New York, 1899.

14 JAMES, William. The Letters of William James. The Atlantic Monthly Press Boston: Boston, 1920.
II Vols.
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que su vida interior estaba tefiida por “la veracidad” del literato ruso mientras que su
viaje exterior, como vimos, le revelaba la chatura de su nacidn. Quisiera detenerme
por un momento en esta experiencia y en esta lectura, para mostrar como se reflejan
y enriquecen mutuamente.

El movimiento Chautauqua tomd forma en 1874 desde una voluntad religiosa
y empresarial como pequefias comunidades educativas que brindaban cursos que
pretendian entretener y ofrecer cultura al mismo tiempo. La primera comunidad,
llamada luego “comunidad madre”, fue fundada a orillas del lago Chautauqua en
Nueva York, de ahi el nombre del movimiento. Esta era una region fructifera y de
vacaciones y la institucion surge como una extension de los institutos de verano
enlazados a escuelas dominicales metodistas y episcopales anglicanas'. Ofrecian
cursos practicos y teoricos asi como también presentaciones artisticas, la musica fue
de gran importancia pero también la educacion cristiana, la predicacion y la adoracion.
El tono de algunas prédicas se volvié por momentos un tanto fundamentalista, sin
embargo, el gran nimero de Chautauquas que proliferaron y la falta de autoridad
central hicieron que los patrones religiosos variaran considerablemente. Podemos
encontrar hoy Chautauquas de orientacion fuertemente religiosas como asi también
seculares. Esta experiencia puede ser vista en el contexto del fermento populista de
fin del siglo XIX que, decepcionado de la corrupcion politica apelaba a los valores
de la gente comun, incluyendo, por ejemplo, lecciones sobre templanza. Es decir, asi
como “conocimientos seculares” y practicos eran importantes, lo eran también, la
exhortacion rehglosa moral Pero ;Qué ve James en Chautauqua?

IAUTAUGUA

Cua:& LdicL, Wlinn,

August F ta T

15 Cfr. SIMPOSON, Jeffrey and PAUL Solomon. Chautauqua: An American Utopia. Harry N. Abrams:
New York, 1999. En castellano se puede consultar un capitulo de AGRAMONTE y PICHADO,
Roberto. Las doctrinas educativas y politicas de Marti. Editorial de la Universidad de Puerto Rico:
Puerto Rico, 1991.

16 Portada de un folleto promocional de 1917.
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Aunque sus charlas fueron un éxito, cuando la experiencia termind se
sinti¢ alegre de encontrarse luego en algo menos inmaculado (less blameless). El
puritanismo dominante lo sorprende negativamente: ni una cara bonita, sin rastros
de humor, “jningln epicureismo de ningtn tipo!'””. Si bien reconoce que aprendid
mucho, afirma. “El destello de una pistola, una daga, un ojo diabodlico, cualquier cosa
que baje el nivel de desagrado que provocan diez mil buenas personas —un crimen,
un asesinato, la fuga de una carcel; cualquier cosa serviria...”'®. 'Y dos dias después
el treinta y uno de julio vuelve a la misma idea, regocijandose con el panorama de
Siracuse

“Tenia muchos deseos de escapar de la tibieza, incluso una masacre armenia donde
no reste mas que asesinar y ser asesinado seria un cambio agradable después de
“la inocencia” (blamelessness) de Chautauqua. El hombre quiere ser tensionado
(stretched) hasta el maximo de una forma o de otra”".

Queda claro que Chautauqua representa el lugar donde el desafio y la lucha
no son posibles, aquella comunidad sin picos ni abismos solo sirvié para confirmar
una muy temprana intuicion de James, que expresa claramente a su mujer en la carta
citada y cuya alegoria encontramos en el cuadro de Reni. La tension, que €l héroe y
el santo llevan a nivel superlativo, es uno de los constituyentes de la srtenuous life.
A su vez, la vida vigorosa solo es comprensible como concepto en la presuposicion
de la existencia del mal a vencer. Lo que experimenta es la necesidad del mal para
la constitucion de lo que podriamos llamar una vida mejor o superior. Volveremos a
este punto pronto.

Como ya dijimos, el verano que estuvo de viaje dando conferencias es en el
que se encuentra con Tolstoi; en una carta a su hermano Henry en Junio de 1896 le
cuenta que estuvo leyendo Idylle Tragique de Paul Bourget y luego War and Peace
y que “Tolstoi matd a Bourget en mi mente”. En junio también le recomienda a
Benjamin Paul Blood que, si no leyo War and Peace, venda todo lo que tenga y la
compre porque le hablara directo a sus entrafas. “Es indudablemente la mas grande
novela jamas escrita [...] la revelacion anestésica juega un rol que no ocupa en otro
escritor”?. Este comentario, en principio enigmatico, hace referencia al panfleto de
Blood The Anaesthetic Revelation and the Gist of Philosophy sobre el cual James

17 JAMES, William. The Letters of William James. The Atlantic Monthly Press Boston: Boston, 1920,
Vol. I. p. 42.

18 JAMES, William. op. cit., p. 43.

1 JAMES, William. op. cit., p. 44.

20 JAMES, William. op. cit., p. 40.
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escribié una resefia’!. El punto esencial del panfleto, segin dicha resefia, es el
siguiente. Blood afirma que la busqueda metafisica no alberga ninguna esperanza y
encuentra un sustituto mistico para las respuestas que busca la filosofia en una suerte
de “intuicion ontologica” inefable que se puede experimentar consumiendo gas de
oxido nitroso y otros anestésicos. Aunque James es escéptico de la interpretacion
sobrevaluada que de dichas experiencias tiene Blood, reconoce que el Nirvana por
ejemplo, siempre fue entendido en términos semejantes a como Blood entiende
esta singular intuicién. Ademas, “cualquiera puede sentir que el proverbio In vino
veritas tiene un significado mas profundo que el obvio segun el cual, la mascara,
en el borracho se cae”. Y agrega. “Cuando el individuo se tropieza con la emocion
ontoldgica, esta tiene un tipo de autoridad sobre é1?%. En este contexto, cuando en la
carta le dice a Blood “El hombre es imbatible y la revelacion anestésica juega en su
obra como en ninguno”, le esta diciendo, que Tolstoi accede a lo real, que produce de
algin modo algo anélogo a dicha emocion ontologica que por su autoridad jerarquiza
el universo y demanda alguna actitud correlativa. Lo que defiende del panfleto de
Blood es que trata del acceso a la realidad tltima en un plano semejante al de los
misticos, con toda la implicancia que ello tiene en la construccion de un sentido.
El mecanismo es, de algiin modo, el del encuentro con la esencia de lo real y la
transformacion por ese encuentro. Eso producen las grandes novelas de Tolstoi y
James dice literalmente que lo han revivido moralmente.

El 24 de julio le escribe a su esposa diciéndole que esta leyendo el volumen
uno de Ana Karenina, “un libro casi increible y supernatural de veracidad” y unas
semanas después le escribe a comienzo de agosto a Charles Renouvier lo siguiente.

“Durante los ultimos dos meses solo he leido las dos grandes novelas de Tolstoi, que
por extraflo que parezca, nunca habia abordado antes. No me gustan su fatalismo ni su
semi-pesimismo, pero por su infalible veracidad concerniente a la naturaleza humana
y la absoluta simplicidad de su método hace que todos los otros escritores de novela
parezcan nifios”?.

Unos dias después le dice a Theodore Flournoy que siente que conoce una
nueva perfeccion en la representacion de la vida humana. “La vida, en efecto parece
menos real que como la cuenta. jCuanta veracidad! Esta impresion me atrapé como

21 JAMES, William. Review of “The Anaesthetic Revelation and the Gist of Philosophy” The Atlantic
Monthly, November 1874 vol. 32, no 205, p. 627628. La obra es BLOOD, Benjamin Paul. The
Anaesthetic Revelation and the Gist of Philosophy: Publisher not identified, 1874.

22 JAMES, William. op. cit., p. 627. El subrayado es mio.

B JAMES, William. The Letters of William James. The Atlantic Monthly Press Boston: Boston, 1920,
Vol. 1, p. 45.
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nunca nada me habia atrapado™**. A su hermano Henry le comenta lo mismo sobre
cuan atrapado estuvo y agrega que “incluso sus cosas religiosas y melancoélicas, su
insania (insanity) es probablemente mas significante que la sensatez (sanity) de un
hombre que nunca pasé a través de este estado”.

Con lo cual tenemos que la veracidad concerniente a la naturaleza humana
en las dos grandes novelas de Tolstoi provocan aquella emocion ontologica de gran
autoridad en la cual con gusto se encuentra atrapado James y por la cual la realidad
cotidiana le parece ahora menos real. Aunque en un principio el pesimismo y el
fatalismo de su obra eran solo tolerados, apenas después comienzan a jugar un papel
como elementos de contrapeso que enriquecen la vida y la vuelven maés significativa
que la de aquellos que por tener una mente sana (healthy soul) pierden toda una
dimension del mundo. La riqueza del cuadro esta en la presencia del demonio.

Tolstoi en 1a obra de James

El ultimo de los escritos que conforma The Will to Believe es el que da titulo
al volumen, se trata de una charla que da en el Philosophical Clubs of Yale and
Brown Universities, publicada en junio de 1896 en New World. Que James afirme
también en junio que nunca antes habia leido a Tolstoi explica que no aparezca en su
primera gran obra. En el prefacio a Talk to Teachers (1899) afirma que el ensayo 4
Certain Blindness in Human Beings “es mas que una pieza de sentimentalismo como
pudiera parecer a algunos lectores, sino que se conecta con una vision definitiva
del mundo y de nuestra relacion moral con €l...Me refiero al pluralismo o filosofia
individualista. En este ensayo, que a los ojos de su autor es fundamental, y en
el que le sigue, que estd logicamente estructurado junto al primero ;What makes
a life significant?, Tolstoi es un elemento importante. Avancemos un tanto hacia la
estrategia de apropiacion de James.

En A Certain Blindness in Human Beings se afirma que el valor de las cosas
y la escala del mundo estan ligadas a como las sentimos, y asi como por nuestro
sentimiento tenemos un acceso inmediato a lo que es valioso para nosotros mismos,
somos ciegos a lo que es valioso para los demas. El juicio del espectador es siempre
externo y pierde la causa intima. James da un ejemplo de esto con una experiencia
personal en donde luego de haber juzgado la fealdad y falta total de gracia de un

2 JAMES, William. op. cit., p. 48.
% JAMES, William. op. cit., p. 52.

26 JAMES, William. Talk to Teachers on Psychology: and to Students on Some of Life’s Ideals. New
York Henry Holt and Company: Boston, 1899, p. 2.
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desmonte que realizé un colono para establecer su cabafa, comprendié que ese
espectaculo que en ¢l evocaba fealdad y pobreza “...era para €l (el colono) un
simbolo perfumando de recuerdos morales y cantaban el poema del deber, de la
lucha y de la victoria”. Lo que se habia revelado era un nuevo significado interior
para el punto de vista del espectador. Con Robert L. Stevenson avanza en esta
direccion reproduciendo un parrafo entero de The Lantern Bearers, donde un grupo
de jovenes juegan a esconder en noche cerrada, debajo de su tapado de modo que
nadie lo notase, una lampara de ojo de buey encendida. Ni un rayo de luz debia salir
del interior de cada uno.

“Se dice que en el corazon de todo hombre ha muerto un poeta. Se puede sostener
también que un bardo sobrevive en la mayoria de los casos y forma el perfume de la
vida de aquel que lo posee. No se hace bastante justicia a la frescura de la imaginacién
del hombre. Su vida parecera desde fuera un insignificante monticulo de tierra, pero su
corazon puede encerrar un camarin de oro donde encuentra un bafio de delicias. Aun
cuando siga una senda muy sombria ;Quién nos dice que no lleva en la barriga una
linterna de ojo de buey?”?®

Lo que hace que la vida valga la pena se encuentra en el campo de la
“fantasia” y no esta ligado término a término con las cosas exteriores “...la poesia
corre por el subsuelo™. Es por esto que los libros realistas, afirma James, son mas
bien fantasticos y en todo faltos de realidad. Sin embargo, en tanto seres practicos,
estamos abocados a una actividad bien definida, en realidad es como si solo una de
las vias de la vida se revelara para cerrandosenos al mismo tiempo todas las demas.
“A veces en un misero sofiador, en algin filésofo, en un poeta o en un novelista o
cuando el hombre practico se enamora sucede que un reldmpago hace ceder la dura
corteza exterior [...] Esto basta para conmover todo el esquema habitual de nuestros
valores*”. Cuando la vision interior invade a una persona opera una conmocion
que hace que ese instante de realidad sea mayor que todos los demas. James en esta
instancia usa a Wordsworth y a H.W. Houdson para dar cuenta como la naturaleza
puede despertar el sentido interior de la vida, y a su vez Walt Whitman aparece
como el “vagabundo™! (loafer) que puede captar el significado oculto y bello que
se encuentra en la ciudad y la muchedumbre. Quisiera ahora que retengamos un
punto central: existe un significado en la vida interior (iner life) que se revela en la

27 JAMES, William. op. cit., p. 53.
2 JAMES, William. op. cit., p. 53.
2 JAMES, William. op. cit., p. 54.
30 JAMES, William. op. cit., p. 54.
31 JAMES, William. op. cit., p. 56.

17



José Jatuff

emocion ontologica donde se explicita y constituye el valor y por lo tanto el sentido
de la existencia. Asi como tenemos una relacién inmediata y desde adentro con
aquellas emociones que dan valor a nuestra vida, somos ciegos, porque no tenemos
dicho acceso, a lo que es valioso para otros. Sin embargo, al “sofiador”, al “filosofo”,
al “poeta”, al “novelista” y al “enamorado” se les revela lo que esconde “la dura
corteza exterior” y el mas grande intérprete de estos misteriosos y eternos flujos y
reflujos es Tolstoi™*2. Pedro, el personaje principal de la Guerra y la paz, siendo de
los mas ricos del imperio ruso, es atrapado durante la invasion francesa y conducido
muy lejos en la retirada del enemigo. Todo tipo de miserias lo castigan; hambre, frio,
soledad, fiebre y escorbuto lo azotan sin piedad y de ello resulta la revelacion sobre
la escala de valores de la vida. Tuvo el placer por vez primera de comer con hambre y
de dormir con suefio y comprendi6 que la infelicidad y el hastio de la vida no vienen
de la necesidad sino de la abundancia.

“Aquella emocion ya no le abandono: no hizo sino centuplicar sus fuerzas a medida
que se hacian mas graves las dificultades de la situacion...De todo aquello que le
pasaba, del género de vida al que forzosamente se hallaba sometido, dedujo que el
hombre habia sido creado para la felicidad, que esta felicidad esta en el mismo, en la
satisfaccion de las necesidades cotidianas de la existencia y que la desgracia es el fatal
resultado, no de la necesidad, sino de la abundancia™33.

El motivo de lo heroico cotidiano aparecié en la memoria del colono y su
desmonte, el grotesco panorama era también el sintoma de una lucha. En el caso de
Pedro la situacion limite le revela una filosofia viva y emocional que despiertan su
energia vital. “Comprendio que el padecimiento tiene sus limites, lo mismo que la
libertad, [...] que ¢l mismo habia sufrido tanto con los zapatos de baile demasiado
ajustados, como entonces con los pies desnudos y doloridos™. En la adversidad
aparece la comprension que lo vigoriza y libera: mird la luna llena, los bosques,
los campos y el firmamento donde un millar de estrellas resplandecian y pens6
para si mismo tensando su pecho. “Todo esto es mio: jtodo esto es en mi y soy
yo! ;Y se figuran haber hecho prisionero esto! ;Y esto es lo que se figuran haber
encerrado en una barraca! Sonrid y volvid a acostarse con sus compaieros™. Si
bien en palabras de James la finalidad del escrito es mostrarnos que no podemos
juzgar precipitadamente a los demas porque no sabemos sobre la complejidad de su
vida interior y que estamos, por lo tanto, obligados a la tolerancia, el punto de mi

32 JAMES, William. op. cit., p. 58.

3 JAMES, William. loc. cit. El subrayado es mio.
3# JAMES, William. loc. cit.

35 JAMES, William. loc. cit.
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interés es mostrar que la “emocion ontologica” propia de la comprension interna de
la vida genera un vigor que intensifica la existencia. Tolstoi provoca claramente esta
emocion en James. En el caso de Pedro —el personaje—, esto lo liber6 no solo de su
cautiverio inmediato sino también de su antigua vision del mundo. Encontramos asi
una linea que va desde la disminucion de la ceguera y la contemplacion emocional a
la cuestion moral de la intensificacion de la vida. La iner life del projimo genera una
demanda que intensifica.

En What makes life significant, texto que viene a continuacion del que
estamos analizando James continta avanzado en la singular ceguera que tenemos los
seres humanos, y aunque afirma que ésta es insuperable, podemos buscar algunos
principios, dice, que hagan nuestra intolerancia menos caotica. Aqui da forma a los
comentarios que ya revisamos en sus cartas; cuenta como cuando pasé una semana en
Chautauqua disfrutando de un orden, de una cultura, de una moralidad impecables y
de “todo aquello por lo que la humanidad ha luchado durante siglos y siglos”. Sintio,
ante el espectaculo de “lo que podria ser la sociedad humana cuando la luz hubiese
penetrado por todas partes y no existiesen ni sufrimientos ni rincones oscuros’®, un
profundo rechazo por este “atroz endulzamiento” y se sorprendié deseando la parte
opaca del mundo.

“Déjenme arriesgarme de nuevo en el mundo externo, lleno de salvajismo, con sus
pecados y sufrimientos. Ahi estan los picos y las profundidades, los precipicios y los
empinados ideales, los fulgores de lo horrendo y de lo infinito; hay ahi mil veces mas
esperanza y auxilio que en aquella quintaescencia de toda mediocridad™.

Lo que le brinda “tono moral al mundo” es su “elemento pecaminoso”. El
demonio enriquece el cuadro. En todo lo terrible que pueda enfrentarnos encontramos
un suelo fértil para la realizacion concreta de nuestros ideales, en general las
formas mas elevadas del arte son inspiradas por el “sudor” y el “esfuerzo” de la
“naturaleza humana en tension extrema’™s. La falta de “humanidad in extremis”
revela lo insustancial de Chautauqua y aparece también para James como el inicio
de la direccion hacia donde van historicamente las cosas. Al parecer el ancho
mundo camina hacia el “filisteismo”, la “mediocridad”, las “iglesias sociales” y
los “convencionalismos”. Si uno piensa sus reflexiones sobre la vida vigorosa que
necesita, reconoce y vence el mal en el marco de una vida burguesa de confort, esta
autorizado a pensar que la figura del vigor strenuous mood viene a ser, en parte, una
terapia contra el futil relajamiento y mediocridad de la vida burguesa que veia crecer
dia a dia.

3¢ JAMES, William. op. cit., p. 61.
3T JAMES, William. loc. cit.
3% JAMES, William. op. cit., p. 62.
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La cuestion del trabajo: la limitacion politica del planteo

El heroismo no se encuentra solo en lo épico sino también en lo cotidiano, en
la vida del trabajador. Para dar este giro a su mirada utiliza de nuevo a Tolstoi, a quien
cita expresamente. Al pasar James de lo heroico €pico a lo heroico cotidiano tiene
que hacer frente a la situacion de los trabajadores. Es realmente extrafio leer como,
cuando cita a Walter A. Wyckoff* (en un parrafo muy bien logrado sobre la situacion
de explotacion de la época donde sobrevivir sin esperanzas es la tnica posibilidad),
a James solo se le ocurre que la “redencion” de tal situacion estaria en que, incluso
en semejante condicion, los ideales son posibles. Lo que llama la atencién es que la
“emocion ontoldgica” no toma la forma de la indignacion y busqueda de la justicia
social. La “solucion” que propone tanto en el caso de este texto en particular, como en
el caso del conflicto entre pobres y ricos, entre explotadores y explotados es realmente
débil y no lo escusa el ambito cultural epocal, pues circulaban para aquel entonces,
propuestas mas agudas y comprometidas que €l conocia bastante bien. En el caso
del texto de Wyckoff afirma que incluso reducido el ser humano a un animal que
trabaja para comer se puede re-significar la situacion idealizandola y en el conflicto
general del trabajo apuesta a una mayor comprension; es decir, a una disminucion
de la tan mencionada ceguera. Hasta la publicacion de The Varieties... incluyendo
los documentos de la época, si bien he encontrado una profunda preocupacion por
acontecimientos politicos coyunturales* que lo llevaron a distintas reflexiones, no
he podido encontrar un paso que en algin sentido resulta obvio. Es decir, los ideales
morales y religiosos —también la gran construccion estética— que tensan la vida y
la vuelve vigorosa, pueden ser también politicos. Bajo la logica de este mecanismo
existe toda una zona de interjeccion entre psicologia, filosofia, moral, religion y
politica que James no explora y la ingenuidad conceptual de las respuestas que da
al problema de la explotacion nos habilita a conjeturar una hipotesis. Creo advertir
un conflicto conocido aqui entre lo que podria llamarse en sentido muy amplio una
vision religiosa y una vision politica de la vida*'. La vision religiosa re-significa la
situacion deplorable y permite al sujeto una mejor vida desde el punto de vista interior
pero es, a su vez, conservadora. La vision politica en cambio al vivir la situacion
adversa, en vez de dirigirse hacia una re-significacion entre ideal y espiritual, se
dirige hacia la transformacion del mundo histérico-empirico. La solucion de James,
opino, es muestra de su talante “religioso”. Al referirse al conflicto del trabajo, es
decir a la lucha del sector de los trabajadores por la ampliacion de sus derechos y la

3 JAMES, William. op. cit., p. 64.

40 Entre los afios 1898 y 1899, la guerra de EEUU contra Espaiia en Cuba y el caso Dreyfus son materia
continua de reflexion en sus cartas.

41 Cfr. IOSA, Juan. Progresismo y conservadurismo. Filosofia del Derecho, Vol. 1, pp. 135-147.
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consecuente reaccion conservadora, afirma, “...si después de todo lo que he dicho,
alguno de vosotros cree que los cambios, como el que he indicado, determinaran
una diferencia vital y genuina en gran escala en la vida de nuestros descendientes,
no ha entendido mi conferencia”?. Con esta frase sepulta las conquistas sociales
objetivas de los trabajadores, “nada vital y genuino encontramos alli”. Muestra por
otro lado también que realmente esta convencido de que la disminucion de la ceguera
aumentara la tolerancia y el respeto, como si lo que hiciera falta fuese despertar esa
emocidn que, al permitirnos vernos por dentro, genera alguna obligacion.

El sentido solido de la vida es siempre el mismo, esto es, “el connubio de
un ideal poco comun con la fidelidad; donde quiera y cualquiera sea la vida, ese
connubio puede realizarse”
cuando alaba la sencillez y la pobreza y deplora el refinamiento. En uno y otro estrato
social puede darse aquel connubio, puede darse la “quimica” de la cual resulta la
vida significativa. A la pregunta ;Qué da significado a la vida? La respuesta mas
directa posible es: cuando un nuevo ideal despierta un interés profundo que atraviesa
la estructura emocional e intelectual del ser humano su vida adquiere sentido en la
tension en la cual toda su energia vital se dirige hacia ese fin. Voluntad, imaginacion,
entendimiento y sentimiento se ordenan en una misma direccion y esto es estar,
permanecer en lo significativo. La moral, la religion y los literatos que cita logran
esto con su arte y James aspira a producir lo mismo. En cuestiones de significado y
valor, dice, no se puede brindar mayores precisiones, pero en el camino

. Por eso, en opinion de James, Tolstoi se equivoca

“nuestros ojos se han abierto a muchas cuestiones importantes en esta ultima hora [...]
mucho de ustedes advertiran con mayor perspicacia el valor que se oculta en la vida
de los demas y cuando se pregunten si algo merece su simpatia y de ser asi, cuanto de
ella, hallaran en la nociéon de la combinacion de los ideales y de las virtudes activas,
una buena base para dar forma a su decision”*.

De todo este recorrido se puede extraer que aquello que hemos llamado,
segin una expresion del propio James, “emocion ontolégica” genera significado al
marcar una direccion que pone en tension la existencia y que el mal es un componente
necesario en la medida que, en la bisqueda del ideal, juega un rol fundamental por
oposicion. Enriquece al mundo al posibilitar el esfuerzo (heroico) necesario para
su superacion. La emocion ontoldgica es uno de los constituyentes del concepto
Strenuous mood.

2 JAMES, William. Talk to Teachers on Psychology: and to Students on Some of Life’s Ideals. New
York Henry Holt and Company: Boston, 1899, p. 62.

 JAMES, William. op. cit., p. 67.
4 JAMES, William. loc. cit.
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La emocion ontologica es un estimulo que despierta las energias del hombre:
sobre la sanacion

Quisiera avanzar un poco mas sobre como es que aparece Tolstoi en The
Varieties... En el capitulo The Sick Soul, —correspondiente a las conferencias VI
y VII y que sigue al capitulo The Religion Of Healthy-Mindedness— afirma que
asi como existe en los healthy-mindedness una tendencia psicologica a negar todo
lo malo del mundo hasta lograr una vision unilateralmente buena, existe también
una tendencia opuesta hacia el pesimismo y la melancolia basada en la persuasion
de que los aspectos ennegrecidos de la vida son su esencia. “Son hombres (los
healthy-mindedness) que dan la impresion de haber nacido con estrella, mientras
que los otros parecen haber nacido junto al umbral del dolor, donde las irritaciones
mas ligeras se perciben con fatalidad”®. La vida, afirma James en este capitulo,
no posee estabilidad alguna e inclusive el que no sufre en carne propia la miseria
puede por extension hacer una generalizacion y comprender que la suya es una
situacion excepcional. “Existe, de hecho, un factor en el destino humano —escribe
Robert Louis Stevenson— que la ceguera misma no puede controvertir. Cualquier
cosa que nos propongamos no esta determinada a terminar con éxito; el fracaso es el
destino afiadido™*®. A medida que el “umbral” se amplia, la capacidad del individuo
de sentir la miseria se amplia también, las cosas empeoran notablemente, los bienes
naturales se pudren. “La riqueza tiene alas, la fama es un suspiro, el amor una estafa,
la juventud, la salud y el placer, desaparecen™’. Ante la necesidad de una vida que
no camine directo hacia la muerte, una salud no propensa a la enfermedad, un tipo
de bondad que no perezca, la “chachara balbuciente”® de los healthy-mindedness
se estalla como cristal contra la roca. Existen a su vez grados de melancolia y quien
queda abandonado a la forma mas fuerte y patoldgica de la misma se encuentra en un
mundo cerrado donde la sensacion del mal es tan invasiva que se pierde la esperanza
de que algo bueno exista. El pesimismo es tal que no es posible la salida religiosa,
para que ésta exista como posibilidad, la melancolia debe darse de una forma mas
suave. En este marco, Tolstoi ofrece un testimonio en su libro Mi confesion que es
citado extensamente. Tolstoi explica que cuando contaba con unos cincuenta afios
comenzo a padecer momentos de perplejidad en los que se sentia como si no supiese
“como vivir” o “qué hacer”; algo dentro de él se habia roto y moralmente su vida
se detuvo. Una fuerza oscura lo dominaba, parecida a la vieja aspiraciéon de vivir,

* JAMES, William. The Varieties of Religious Experience. Longmans, Green, And Co: New York,
1917, p. 132.

4 JAMES, William. op. cit., p. 135.

47 JAMES, William. op. cit., p. 136.

4 JAMES, William. op. cit., p. 137.
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pero que lo impelia en direccion contraria, una aspiracion de su ser entero a alejarlo
de la vida. “Mi estado de animo era como si alguien me hubiese gastado una broma
cruel y estupida”™. Las preguntas existenciales que nacen espontaneamente en todo
ser humano deben tener una respuesta, piensa Tolstoi, sin embargo aunque busco
con paciencia y sin curiosidad vana, lo tnico que logré es la conviccion de que el
absurdo sin sentido de la vida es el tnico conocimiento incuestionable accesible al
hombre. Dice Tolstoi.

“La fabula oriental del viajero que es sorprendido en el desierto por una fiera es muy
vieja. Al intentar salvarse del feroz animal el viajero se arroj6 dentro de un pozo sin
agua, pero en el fondo del pozo vivia un dragon que lo esperaba con la boca abierta
para devorarlo, y el infeliz, sin poder salir por miedo de ser apresado por la bestia
y sin poder saltar al fondo por miedo a que el dragén lo devorara, se aferrd a las
ramas de un arbusto silvestre que crecia en una pared del pozo [...] En ese momento
vio dos ratones, uno blanco y otro negro que caminaban placidamente alrededor del
arbusto del que colgaba y roian sus raices. El viajero observd esto y supo que moriria
inevitablemente; pero mientras colgaba angustiado mir6 hacia abajo y encontrd unas
gotas de miel en las hojas del arbusto, acerco la lengua y las lamio con fruicion. Asi
estoy yo, colgando de las ramas de la vida sabiendo que el dragon de la muerte espera
inevitablemente dispuesto a destrozarme y no puedo entender por qué soy un martir.
Intento lamer la miel que antes me consolaba pero ya no me gusta, y dia y noche el
raton blanco y el negro devoran la rama de donde cuelgo. Nada més soy capaz de ver

una cosa, el inevitable dragon y los ratones a los que no puedo dejar de mirar”*.

Al mismo tiempo que lo corroia la desesperacion algo dentro de él se gestaba,
una emocion muy fuerte que denomina sed de Dios. Esa sed era estable, no iba y
venia con sus cavilaciones y su fuente era el corazon. A la par de la sensacion de
temor crecia la esperanza de ser ayudado por alguien. En este capitulo, James usa
a Tolstoi para mostrar como el desencanto barre con los valores habituales de la
vida. En los casos severos, como dijimos, no hay salida, pero aquellos donde la
posibilidad de transformacion del mal es posible, encuentran su lugar en el capitulo
siguiente, The Divided Self and the Process of its Unification; es alli donde Tolstoi
aparece de nuevo.

La gran diferencia en términos psicologicos con los healthy-mindedness
es que estos poseen una personalidad integral que puede ser entendida lineal y
coherentemente; a estos se los llama “nacidos una vez”. Los “nacidos dos veces”, en

4 JAMES, William. op. cit., p. 150.
0 JAMES, William. op. cit., p. 151.
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cambio, parecen habitar en por lo menos dos mundos distintos que pujan por imponer
la direccion de la vida del sujeto. El angel y el dominio estan en el cuadro. Se usa
la clasica expresion teologica que divide la vida del espiritu de la vida de la carne
como tipos ideales que nos aproximan al problema aunque, afirma, en la experiencia
la division entre uno y otro &mbito no es tan clara como en el concepto. La expresion
que mejor manifiesta el sentimiento de escision es la de Alfonse Daudet “Homo
duplex 'y cuando un hombre esta habitado por sentimientos y anhelos vehementes y
contradictorios puede inclusive quedar moralmente paralizado. Esta misma situacion
si adquiere dimensiones religiosas se denomina melancolia religiosa. La conviccion
de pecado y las luchas entre la dimension espiritual y carnal son citadas en las figuras
de San Agustin, Bunyan y San Pablo, sin embargo se da cuenta no solo del paso de
lo carnal a lo espiritual, sino de un mecanismo de transformacion en donde una parte
del individuo toma el control y reunifica toda la personalidad. Esto puede suceder
también en la direccion contraria y constituir una “contraconversion? donde lo que
se abandona es el encantamiento y la fe. Habria entonces una conversion hacia el
pesimismo. Todo esto es posible y también explicable si partimos de un sujeto que
no sea monolitico en donde una vida subterranea —James preferira a “inconsciente” o
“subconsciente” el adjetivo “subliminal” dado que tiene mayor ambigiiedad— posee
subsistencia propia y puja, por asi decir, para tomar el control. El cambio puede darse
de forma brusca o gradualmente y el orden mas estable para la desembocadura en
una trasformacion duradera es la religion. Se pasa de “la miseria mas intolerable a la
felicidad mas profunda y perdurable”*. Poco a poco Tolstoi llega a la conviccion de
que su problema se centraba en el tipo de vida que llevaba, debia en cambio, buscar
a Dios y vivir una vida corriente. Asi como en un momento de manera gradual la
vida se fue anulando para €I, del mismo modo “la energia de la vida volvio™. El
gran escritor era también “uno de esos hombres de noble madera para quienes lo

ST JAMES, William. op. cit., p. 163.

2 JAMES, William. op. cit., p. 172.

3 Unas paginas mas adelante afirma lo siguiente: “De ahora en adelante oiremos ejemplos todavia
mas curiosos de procesos de maduracion subconsciente que ofrecen resultados de los que nos damos
cuenta repentinamente. Sir William Hamilton y el profesor Laycock de Edimburgo fueron los primeros
en llamar la atencion sobre esta clase de efectos; pero el doctor Carpenter, si no me equivoco, fue
el primero en introducir el término “cerebracion inconsciente”, que desde entonces constituye una
frase explicativa popular. Nosotros ahora conocemos los hechos de manera mucho mas extensiva de
lo que €l los pudo conocer, y cambiamos el adjetivo “inconsciente”, incorrecto para la mayoria de
hechos, por el término mas vago de “subconscientes” o “subliminal”. p. 98-99. Los nombres de Myers
(para quien la cuestion central es el subconscious self o “conciencia subliminal”) y Freud son citados.
Para una exhaustiva historia del descubrimiento del inconsciente Cf. ELLENBERGER, Henri. El
Descubrimiento Del Inconsciente. Gredos: Madrid, 1976.

3 JAMES, William. The Varieties of Religious Experience. Longmans, Green, And Co: New York,
1917, p. 171.

3 JAMES, William. op. cit., p. 181. Es subrayado es mio.
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superfluo, insincero y codiciable [...] resultaban del todo insatisfactorias...”®. El
hecho que al norteamericano le interesa, segun sus propias palabras, es que podemos
encontrar algo que surge del interior de la conciencia y que supera la tristeza.

“Tolstoi hace bien en decir aquello que hace vivir al hombre, ya que es exactamente
eso, un estimulo, una excitacion, una fe, una fuerza que reinfunde el deseo positivo de
vivir, incluso en presencia de las percepciones desagradables que un poco antes habian

hecho que la vida pareciera insoportable™’.

Mientras viaja por los Estados Unidos y asiste a Chautauqua James se
encuentra atrapado por Tolstoi. Siesbozamos una analogia, la experiencia Chautauqua
se parece a la estructura mental de los healthy-mindedness por su linealidad, en donde
toda una dimension de la existencia estd siendo negada. Los healthy-mindedness
solo ven al Arcangel Miguel en el cuadro de Reni. Por el lado opuesto encontramos
los sick-souls cuyo grado extremo desemboca en la imposibilidad de lo bueno. En
otras mentalidades se da una pequena posibilidad, una abertura y la conversion
religiosa es justamente la actualizacion de esa posibilidad. Ahora bien, asi como hay
un paso de la enfermedad a la salud mental y asi como hay en términos religiosos una
conversion, hay también un paso desde una mirada absolutamente ciega hacia una
mirada que capte algo del valor de la vida, no solo de la propia que se da de modo
mas 0 menos inconsciente, sino también la de los demas. La “emocion ontologica”
que produce las novelas de Tolstoi y el intento de producir lo mismo por parte de
James con un lenguaje poético y “exhortativo™® van en esta direccion. La emocion
ontoldgica es un estimulo que despierta Las energias del hombre.

Aquello que hace vivir al ser humano: notal final

La demanda infinita y la demanda que la inner-life del préjimo suscita pueden
llevar la vida hacia un grado mayor de plenitud y tensién poniéndonos en la posicion
del arcangel Miguel en el 6leo de Guido Reni. Aunque esto en términos generales
sea mas complejo, dentro de los limites que vengo respetando en mi trabajo puedo
afirmar que un héroe y un santo son los que en la captacion de un ideal son afectados
de tal manera que lo siguen con un vigor que los pone por encima de los demaés,
se encuentran dominados por un strenuous mood. Estos, ya sean casos cotidianos
o épicos, teoldgicos o psicologicos, parecen obedecer a una misma dindmica.

% JAMES, William. op. cit., p. 182.

57 JAMES, William. op. cit., p. 184. El Segundo subrayado es mio.

% Para un analisis de la dimension exhortativa del discurso de James Cf. MARCHETT]I, Sarin. Ethics
and Philosophical Critique in William James. Plagrade: Dublin, 2015.
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La experiencia del propio James, solapada en el testimonio de un sefior francés
de melancolia seguida de panico, encuentra su lugar inmediatamente después de
la melancolia objetiva, donde lo que lo hunde a Tolstoi es la falta de significado
racional del universo y de la vida. Aquello que hace vivir al hombre es “un estimulo,
una excitacion, una fe, una fuerza que reinfunde el deseo positivo de vivir”. Los
ideales funcionan de un modo terapéutico. Es decir, si estamos hablando en términos
generales de sed de sentido y crisis, el ideal, en cuanto raro connubio entre el corazén
y la inteligencia, permite al sujeto el ingreso a cierto nivel “ontoldgico” positivo.
Chautauqua aparece como el lugar en donde la intensidad y el vigor se vuelven
imposibles por la futilidad que aparece en una vida organizada desde la seguridad
y para generar garantias que construyan un modo de vivir unilateralmente bueno;
cuando en realidad: “El hombre necesita ser tensionado, de un modo u otro”. Lo
contrario del malestar que le provoca esta vida sin grandes relieves es el gran Tolstoi
cuya veracidad estética en el reflejo del universo moral humano provoca una emocion
ontologica que tensa la vida volviéndola autentica, real. Ademas luego de lo expuesto
creo poder afirmar que James se ve reflejado en Tolstoi. Primero, se ve reflejado en
el estado de animo serio del escritor ruso, tan parecido al suyo propio y tan distinto
del cinismo y la vanidad de, por ejemplo, Renan®. Segundo, se ve reflejado en la
crisis que a ambos puso de rodillas y los hizo fantasear con el suicidio. Tercero,
se ve reflejado en cuanto trata de producir el mismo tipo de emocién ontoldgica
que a ¢l le produjo las lecturas de sus grandes novelas. Por ultimo, se refleja en la
recuperacion del pesimismo, que les permitio hacerse acreedores de una matizada
version del mundo y la vida que incluye tanto la tragedia como la redencién y que
sin ser naife como los Aealthy-mindedness tampoco cae en los “chillidos patologicos
(sick shriekings)”® de un Nietzsche o un Schopenhauer.

% Renan es una figura constante en James pero como motivo de critica. Compromiso vs. cinismo es la
dicotomia que alli se manifiesta. En un trabajo por venir pretendo analizar en detalle esta diferencia.

© JAMES, William. The Varieties of Religious Experience. Longmans, Green, And Co: New York,
1917, p. 39.



