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RESUMEN

El presente artículo tiene como propósito destacar diversas perspectivas 
acerca de la topografía presente en la obra poética de Jorge Teillier, 
entendida como un espacio vivido que puede ser interpretado como ámbito 
de manifestación de la espiritualidad. Si la aldea de la infancia constituye 
en Teillier el núcleo fundamental para comprender su universo poético, 
resulta pertinente examinar de qué manera el espacio permite abordar la 
dimensión espiritual y la búsqueda de sentido. El trabajo se organiza en 
cinco apartados. En primer lugar, se presenta un breve estado de la cuestión 
que revisa algunos autores y enfoques que han estudiado el espacio como 
lenguaje poético y como elemento constitutivo de la creación literaria. 
Posteriormente, se desarrolla una aproximación a la poesía de Jorge Teillier 
con el fin de identificar ciertos ejes temáticos vinculados a la función del 
espacio o de la topografía habitada como origen de su expresión poética. 
Finalmente, se ofrecen algunas reflexiones acerca de la relación entre la 
topografía habitada y la espiritualidad, entendida esta última como una 
dimensión profunda de la existencia humana que se manifiesta a través del 
acto mismo de decir.
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ABSTRACT

This article aims to highlight several perspectives on the role of topography 
in the poetry of Jorge Teillier, understood as a living space that can be 
interpreted as a setting where spirituality emerges. Since the childhood 
village represents the central point for understanding Teillier’s poetic 
imagination, it is important to explore how space opens a path for reflecting 
on spirituality and the search for meaning. The article is organized into 
five sections. First, it provides a brief review of the scholarly discussion, 
examining authors and approaches that have addressed space as a poetic 
language and as a fundamental element of poetic creation. It then offers an 
exploration of Teillier’s poetry to identify key thematic threads related to 
the function of space, or inhabited topography, as the source of his poetic 
voice. Finally, the article presents several reflections on the relationship 
between inhabited topography and spirituality, understood as a profound 
dimension of human existence that finds expression through the very act 
of speaking and poetic utterance.
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1. Introducción, propósito y estructura del artículo 

La pregunta por la espiritualidad constituye una búsqueda permanente 
de todo ser humano, siendo ella, la espiritualidad un modo de abrirse a 
la realidad circundante. En este sentido, puede afirmarse que el sujeto 
es un ser espiritual en la medida en que habita un espacio y un tiempo 
determinados, establece relaciones interpersonales y se abre a diversas 
formas de interrogación acerca de sí mismo, de los otros y del mundo. 
Como ser histórico, el ser humano vive anclado a un lugar que lo sostiene, 
a un espacio habitado que le permite comprenderse como habitante de 
un mundo, vinculado con él y orientado hacia horizontes de sentido. En 
ello radica, como veremos al final de estas páginas, el significado de la 
espiritualidad entendida como una dimensión profunda de la existencia 
humana y no únicamente como un sinónimo inmediato de religión 
explícita.

En este sentido este artículo se funda en un concepto no confesional 
de espiritualidad, es decir, no inmediatamente religioso, sino que se 
entenderá la espiritualidad como una forma de vinculación más amplia 
que el sujeto establece con la realidad. Sandoval-Obando et al. (2025) 
define la espiritualidad como “la capacidad humana de encontrar sentido 
en la vida y afrontar el estrés, al representar una conexión trascendental, 
no necesariamente ligada a un ser superior, sino a otros individuos, la 
naturaleza o el entorno” (p. 4). Con ello, la pregunta espiritual abarca las 
vivencias cotidianas que un sujeto establece en tanto posee una apertura 
radical con el espacio que lo rodea. De este modo, el lugar desde el cual 
el sujeto se abre a la pregunta espiritual implica un dato constitutivo que 
permite el despliegue de la misma interrogante, es decir, no existe auténtica 
vivencia espiritual sin un lugar desde el cual el sujeto se abra al mundo. 
Esta perspectiva se complementa con lo expuesto por Rosalvina Alvis (2015) 
para quien la espiritualidad es “una característica natural de la condición 
humana que favorece la cohesión social y el sentido de comunidad” (p. 93). 

Así las cosas, la importancia de pensar el lugar desde el cual nos 
comprendemos representa, a nuestro entender, un espacio fundamental 
para profundizar en las dinámicas propias de nuestro ser. El hombre y 
la mujer son mundo y poseen un mundo el cual es necesario simbolizar 
para hacerlo totalmente comprensible. Así las cosas, surge en nosotros la 
conciencia de que es gracias a la capacidad simbólica propia del ser humano 
que se abre el relato y el pensamiento propio de las formas humanas y 
sociales, entre ellas la teología, la filosofía, la poesía o la espiritualidad, nos 
ayudan a configurar dicha simbolización. 

Los relatos, los discursos y las experiencias del pensar tienen como nota 
constitutiva que surgen en un espacio específico. No existen palabras fuera 
del lugar y el lugar está constituido a través de nuestros lenguajes. El filósofo 
y psicoanalista Michel De Certeau (2006) indica a propósito de esto: “la 
determinación geográfica se vuelve decisiva. No tan visiblemente, el lugar 
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social desde donde se habla organiza en secreto el discurso producido en 
dicho sitio” (p. 260). De este modo, la topografía es un espacio para pensarnos 
en cuanto seres humanos, cómo nos pensamos en vinculación con la 
topografía y cómo la topografía nos da qué pensar. Por ejemplo, cuando nos 
preguntamos por los espacios propios de un escritor, de un poeta o de un 
pensador esta cuestión nos permitiría reconocer el sentido de lo que ellos 
y ellas han producido, producción que ha nacido de un lugar específico. El 
filósofo japonés Tetsuro Watsuji (2016) en su obra Antropología del paisaje 
reconoce que las condiciones ambientales, por ejemplo, el clima, el monzón, 
el desierto o la dehesa, influyen en la comprensión que los seres humanos 
tienen de la realidad y en el establecimiento de una práctica discursiva 
o ética. En este sentido nosotros consideramos que la topografía influye 
en la producción discursiva y reflexiva, así como también el pensamiento 
más teórico sirve para comprender el lugar, espacio o tiempo que habita un 
pensador. 

Teniendo estos elementos en consideración lo que buscamos realizar en 
estas páginas es ofrecer una lectura a la topografía habitada presente en la 
poética del poeta chileno Jorge Teillier (1935-1996) y en particular a pensar 
esta topografía como un espacio para pensar la espiritualidad en cuanto 
forma de profundización en la vida misma. Entenderemos por topografía 
habitada el modo específico en el que el poeta vive, simboliza y escribe el 
lugar de su infancia, es decir, se abre la perspectiva de mirar con mayor 
espacio los lugares cotidianos de, en este caso, Jorge Teillier. En la dinámica 
espiritual o en la condición de espíritu propia del ser humano se evidencia 
una apertura del sujeto a la historia, a los lugares habitados y a las relaciones 
vividas, es decir, lo propio del espíritu es vivir en apertura a las realidades 
que lo constituyen como tal (Melloni, 2007; Font, 2015). En el caso de Jorge 
Teillier, dicha topografía habitada estuvo marcada por su natal Lautaro, IX 
región sur de Chile, lugar sureño que fue el espacio desde el cual surgió 
toda su poética. De ahí la condición que Teillier posee de ser poeta del lar, 
es decir, del lugar habitado, de ese auténtico paraíso originario y perdido al 
que se quiere volver a través de la poesía.

En definitiva, lo que buscamos generar es una invitación a pensar cómo 
nuestras propias topografías míticas, simbólicas, cotidianas, académicas 
son el espacio desde el cual se despierta la pregunta espiritual que, como 
hemos visto anteriormente, tiene que ver con el contacto experiencial que 
el sujeto tiene con el mundo y sus distintas formas sociales, culturales 
o naturales. Con ello estamos apostando por reconocer que la poesía 
representa un modo específico a través del cual el espíritu humano, la 
apertura constitutiva del sujeto, se abre a la topografía y bebe de ella en 
cuanto figura de caudal en el cual el poeta encuentra su sentido.  

Para estructurar este artículo procederemos del siguiente modo. En primer 
lugar, presentaremos un breve estado de la cuestión en torno a algunos 
autores y perspectivas que han abordado el espacio como eje configurador 
del lenguaje poético y como instancia desde la cual se construye una mirada 



Palabra y Razón ISSN 24524646 versión en línea Nº 29, agosto (2026)
Universidad Católica del Maule, Talca, Chile [139]

Jorge Teillier y la topografía habitada como espiritualidad
Juan Pablo Espinosa-Arce

poética sobre el mundo. En un segundo momento, nos aproximaremos a 
la poesía de Jorge Teillier con el propósito de identificar ciertos núcleos 
temáticos vinculados a la función del espacio o de la topografía habitada 
como origen de su decir poético, relación que, a su vez, se proyecta hacia el 
ámbito de la espiritualidad. Finalmente, ofreceremos algunas reflexiones 
sobre el vínculo entre la topografía habitada y la espiritualidad, entendida 
esta última como una dimensión constitutiva y profunda de la existencia 
humana. Cerraremos el trabajo con las conclusiones y consideraciones 
finales.

2. Elementos iniciales para el análisis: un breve umbral a modo de estado 
de la cuestión

2.1 El lugar nos hace pensar

La presencia del espacio constituye la condición de posibilidad para 
abrir la dinámica del pensamiento y de la escritura, cualquiera sea esta. 
Pensamos y escribimos anclados a un lugar o a una topografía específica de 
manera de mostrar que no hay decir humano sin la existencia de un espacio 
que permita y contenga la palabra humana. Si miramos por ejemplo la 
narrativa bíblica en el libro del Génesis vemos que el relato indica que lo 
primero que Dios crea es la tierra y los animales y luego pone en ese espacio 
creado al ser humano (Gn 1, 1-25; Gn 2, 4-6). En otras palabras, el ser humano 
precisó primero de un lugar para comenzar a desplegar su potencialidad 
reflexiva, imaginativa, discursiva o escritural. La habitabilidad del ser 
humano precisó, precisa y precisará de un espacio para pensar. 

Ampliando nuestra discusión también podemos recuperar el ya clásico 
estudio de Gastón Bachelard (2022) quien propone la “poética del espacio”. 
Con esta categoría se busca pensar y reconocer cómo la voz poética constituye 
una razón específica que, desde un lenguaje particular, reconoce diversos 
espacios (casa, universo, rincones, lo íntimo) como formas de un hablar 
poético y como un lugar desde el cual el ser humano se piensa y piensa. Con 
esto ya estamos en presencia de una simbolización del espacio en donde, 
por ejemplo, la casa ya no es simplemente una estructura arquitectónica 
más, o la “aldea” o el lugar de la infancia adquiere otra textura o la misma 
“naturaleza” que está presente en tal o cual espacio adquiere una forma 
diferente a lo meramente natural. La simbolización abre el espacio de la 
imaginación poética. 

Por su parte Rossana Cassigoli (2011) propone una vinculación entre 
morada y memoria, puesto que, existe una arquitectura del universo que se 
va emulando en la arquitectura humana, en las ciudades y en los hogares, 
discursividad que hunde sus raíces en las grandes tradiciones religiosas, así 
como en determinadas epistemologías que ayudan a completar el sentido 
del habitar humano. La dimensión de la anamnesis estructura el sentido 
de cómo los recuerdos colectivos y personales se aúnan a la dimensión 
topográfica. La topografía es lugar de la memoria y la memoria invita a 
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pensar desde un espacio más amplio de sentido. Nuevamente vemos la 
dimensión simbólica tanto de la memoria, así como de su vínculo con los 
lugares en los cuales la memoria se encarna. Esta idea de la memoria será 
fundamental en la propuesta poética de Teillier, elemento que veremos 
con mayor detalle cuando ofrezcamos nuestra propia lectura de algunos 
de sus poemas. 

Autores como Michel De Certeau (2017) también han ofrecido sugerentes 
reflexiones desde la antropología cultural y de cómo las prácticas urbanas 
dan sentido a los andares de los sujetos que dan vida a los espacios 
citadinos y pueblerinos. Para el filósofo, teólogo y pensador francés existe la 
conciencia de que el habitar está emparentado con lo que él denomina las 
“enunciaciones peatonales” (De Certeau, 2017, p. 110). Ellas, las enunciaciones 
peatonales, se presentan en, a lo menos, en tres formas: a) una apropiación 
que el peatón hace de la topografía (se asume el espacio habitado); b) es 
una relación espacial (nombro los lugares y les doy constitución en cuanto 
tales); y la cuestión de que c) el espacio supone relaciones (proximidad, 
vecindad, separación). También se destacan –en la misma línea de M. De 
Certeau– las lecturas del antropólogo francés Marc Augé (2008) quien 
propone una antropología de la sobremodernidad a partir de la idea de los 
no lugares, es decir, de la conciencia de que ahora los espacios ya no poseen 
las significaciones o las relaciones que establecieron en el pasado. 

Queremos también mencionar las intuiciones del arquitecto Juhani 
Pallasma (2021), quien considera que la imagen del mundo que el ser 
humano construye supone una poetización del mismo mundo habitado. 
La construcción de topografías o arquitecturas poéticas o con sentido 
representa una invitación a entender cómo la construcción (la póiesis) sería 
una forma diferente para profundizar en el modo de la vivencia en el mismo 
espacio. En esta misma línea el profesor chileno Miguel Laborde (2019) 
profundiza en la dimensión del espacio en cuanto elemento que influye en 
la escritura poética de reconocidos autores chilenos como Gabriela Mistral, 
Pablo Neruda o Pablo de Rokha. Con ello la topografía o la arquitectura, ya 
sea de una construcción en particular o de una trama de construcciones tal 
y como es un pueblo, una aldea, una ciudad o un país, se constituyen en 
espacio para pensar una ficción, un decir y un escribir particular (Mielgo 
Bregazzi, 2008).

Con este primer umbral podemos tomar conciencia de que la espacialidad 
en la cual el ser humano vive convive y se relaciona con el mundo y con 
la divinidad, la trascendencia o Dios es un elemento que da sentido a los 
distintos modos a través de los cuales el ser humano expresa su habitabilidad. 
La poesía, la literatura, el arte o el pensamiento son formas topográficamente 
situadas y que permiten el despliegue de la capacidad espiritual del 
ser humano que, como hemos visto, constituye un modo específico de 
relacionarse con el mundo. Desde esta perspectiva evidenciamos que el 
espacio es más que la materialidad o que la delimitación de un territorio 
determinado, sino que posee una ideología y una discursividad que se 
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manifiesta tanto en la relación del sujeto individual con el lugar, así como 
con la colectividad o con las mismas formas simbólicas de pensarlo o 
construirlo. El espacio se dice, se piensa, se escribe y se poetiza, es decir, 
se abre como dinámica amplia de un pensar más de la hondura. De este 
modo se comprende que el tema de los lugares está marcado por el uso 
que una comunidad específica dio a los mismos lugares. Por eso el lugar de 
enunciación no es ingenuo, sino que es ideológico. 

2.2 Lo topográfico y su vínculo con los discursos humanos

Dentro de las perspectivas a través de las cuales podemos comprender 
el sentido de la topografía habitada en su vínculo con la teoría del discurso 
la cual reconoce que la explicitación de los discursos en cuanto anclados 
en un lugar específico tienen una intencionalidad o una función específica. 
De esta manera podemos indicar que la cuestión enunciativa en su relación 
con un determinado lugar deviene en ficción, es decir, en la formulación 
de un relato que da sentido a la vivencia cotidiana de un sujeto. Al decir 
de Georges Bataille (2025) la vida humana, su sentido, sus relaciones o su 
destino “no puede[n] sino ser vivido[s] en la ficción” (p. 14). 

En esta línea los autores Victor Counted y Frasser Watts (2017) llegan 
a afirmar que la producción de un lugar de enunciación está en directa 
relación con las interacciones emotivas de los sujetos. En particular estos 
autores ofrecen un estudio sobre cómo los lugares presentes en la literatura 
bíblica poseen una dimensión simbólica y ficcional. Estos lugares simbólicos 
y originarios dan sentido a la vivencia de Israel como pueblo. Por ejemplo, 
hablar de Edén, de Ur de los Caldeos, de Egipto o de Jerusalén implicaría 
que estos lugares junto con ubicarse en una territorialidad específica se 
muestran como espacios que marcan una ideología particular y, por tanto, 
un discurso específico. Así las cosas, que las narrativas bíblicas ubiquen a 
los personajes o enmarquen tal o cual relato en un determinado lugar o 
contexto supone que ese espacio es ideológico. 

Para entender el concepto de ideología seguiremos lo planteado por Jorge 
Larraín (2017) quien la define de la siguiente manera: la ideología “(…) es 
un discurso que constituye a los individuos en sujetos, es decir, construye 
la identidad de esos individuos mediante un proceso de interpelación 
que los recluta para un cierto pensamiento y una cierta praxis en varias 
dimensiones de la vida” (p. 19). Por ello hablar del Templo de Jerusalén 
es distinto de hablar del desierto o hablar de la sinagoga. Esta misma 
estructura podemos aplicarla a nuestra propia realidad social. Así, por 
ejemplo, hablar desde una comunidad indígena es distinto de hablar de 
una comunidad europea, hablar desde una comunidad popular es distinto 
a hablar desde una comunidad con mayores recursos. Nuevamente: no 
hay discurso fuera de un lugar social específico y, a su vez, el lugar social 
específico –la topografía habitada– influye directamente en la formulación 
del discurso, así como en su interpretación. 
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De este modo, el lugar no constituye una mera delimitación geográfica 
o tampoco una construcción específica, sino que los sujetos dotan a esa 
especialidad de un lenguaje cargado de significados que permiten, al decir 
de Larraín (2017), el despliegue de una visión de mundo o de una praxis 
específica. 

3. La poética de Jorge Teillier y la topografía como clave hermenéutica

3.1 Lugares originarios del hablar poético

Mientras Victor Counted y Frasser Watts (2017) insisten en la dimensión 
emotiva, ideológica o funcional del lugar, Jorge Larraín (2017) coloca acentos 
en cómo la ideología abre un espacio de significación específico para una 
comunidad, cualquiera sea, supone el reconocimiento de que el sujeto que 
interactúa con su espacio habitado tiene la capacidad de mostrar, desde 
diversos registros del decir, unas trayectorias topográficas y discursivas que 
le permiten profundizar en las marcas que ese mismo lugar posee. Cuando 
hablamos de marcas estamos haciendo referencia a que el lugar influye en 
la escritura de un texto o que el texto deja ver el lugar en el cual se produjo 
y desde el cual se instauró un determinado modo de pensar. 

En Jorge Teillier se reconoce a un poeta del lar (Villavicencio, 2015; Rioseco, 
2024; González y Fuentes, 2024; Véjar, 2010), “[al] poeta de este mundo” 
(Ordoñez, 2019, p. 67) o también llamado como “un ángel rebelde” que hasta 
el final de sus días no perdió nunca su estado de gracia (Véjar, 2010). En el 
estudio que Juan Carlos Villavicencio (2015) realiza de la poética de Teillier 
se indica que desde su primer poemario titulado Para ángeles y gorriones 
(1956) “[el poeta] presenta su visión poética y el universo que lo acompaña, 
pudiendo apreciarse aquel lugar desde donde enfoca el mundo y cómo el 
tiempo, la muerte y la oscuridad se transforman en figuras adversas en su 
universo poético” (p. 45). En este poemario se encuentra el poema que abre 
el canon literario de Teillier el cual lleva por título Otoño secreto. Escribe 
Teillier: 

cuando las amadas palabras cotidianas/ pierden su sentido/ y ya no se 
puede nombrar ni el pan, / ni el agua, ni la ventana, / y ha sido falso 
todo diálogo que no sea/ con nuestra desolada imagen, / aún se miran 
las destrozadas estampas/ en el libro del hermano menor. (2010, p. 23)

Es interesante que el poema que abre el canon del poeta ofrece casi 
como declaración de principios que el lugar, aun cuando puede perder 
su fisionomía de recuerdos originarios, siempre se puede recuperar 
a través de la poesía. En el poema inicial, Otoño secreto, Teillier (2010) 
habla explícitamente de las “amadas palabras cotidianas”, es decir, de las 
fórmulas, colores, sensaciones, sabores o imágenes que dieron forma a 
la infancia perdida la cual habitó en determinados lugares de la casa. De 
este modo la casa, en cuanto espacio de protección para el ser humano, 
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representa un lugar al cual se quiere volver a través del hablar poético. Por 
lo tanto, el poeta de Lautaro se enfrenta a una determinada experiencia 
de la incertidumbre la cual intenta comprender desde la misma palabra 
poética. 

A nuestro juicio en esta apertura marcada por la extrañeza surge el espacio 
de la pregunta espiritual en tanto cuanto mirada específica del sujeto (el 
poeta) que mira el mundo y se pregunta por el orden de las cosas. Con 
esto la dimensión espiritual que pregunta por el sentido estaría marcada, 
en una primera mirada, bajo el gesto de la extrañeza. En palabras de Ada 
Salas (2016) la extrañeza del poeta es condición de posibilidad del acto de 
escritura: “si es demasiado firme el terreno que se pisa cuando se escribe, 
el texto se petrifica; si el poeta se reconoce por completo en lo que escribe, 
el texto carece de temblor” (p. 188). 

La situación de extrañeza del poeta se puede explicitar por tanto como un 
buscador de un origen extraviado, de un lugar que alojó los recuerdos y 
que es bueno buscar a través de otras palabras, de otros símbolos o sentidos 
o de querer volver a un lugar que dio cobijo a la vida en un momento 
determinado. De ahí deviene el carácter polifónico de la poesía, su carácter 
incluso anárquico, es decir, de un pensar que no comprende las formas del 
lugar como mera materialidad o que no entiende que las palabras se puedan 
decir de una vez para siempre. De algún modo el poema siempre sale de 
los límites entre los cuales hemos pretendido dejarlo. Por ello el símbolo es 
amplio e infinito, o como lo califica Enrique Baena (2010) “multivalente y 
pluridimensional” (p. 17). Los símbolos, formas, gestos y palabras vendrían 
a representar un espacio de profundización de esa polifonía constitutiva 
del poema, polifonía que en la perspectiva de la topografía habitada es una 
de carácter profundamente situado. 

El sentido de una poesía situada, o del lar como estructura hermenéutica 
a través de la cual se hace poesía, permitiría abrir el sentido espiritual 
en tanto constatación de que la realidad experimentada no puede sino 
comprenderse como estructura fundamental en el decir poético. La 
nostalgia de Teillier es capaz de articular la experiencia bajo la forma del 
poema y el poema constituiría la recreación de ese lugar extraviado. Aquí 
resuena lo que Giorgio Agamben (2015) en Infancia e historia recuerda sobre 
la destrucción de la experiencia que ha provocado el mundo moderno. La 
incapacidad de contar la historia –lo que corresponde a la destrucción de 
la experiencia– se transforma en capacidad narrativa a fuerza de poemas. 
En palabras de Agamben (2015) esto es tal “porque la experiencia no tiene 
su correlato necesario en el conocimiento, sino en la autoridad, es decir, en 
la palabra y el relato” (p. 9). De este modo el poema alberga en su centro la 
potencia del hablar vital que vincula espiritualmente al poeta con su lar. 

El carácter situado de la poesía de Teillier (1971) se puede ver plasmado de 
manera muy clara en su ensayo titulado Sobre el mundo donde verdaderamente 
habito y publicado en su poemario Muertes y maravillas. Recuperemos 
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algunas referencias que en este texto prosaico ofrece el poeta sobre el 
lugar vital desde el cual nace su poesía y que permite, por consecuencia, 
entenderla. Dice Teillier (2010): 

sobre el pupitre del liceo nacieron buena parte de los poemas que iban 
a integrar mi primer libro Para ángeles y gorriones, aparecido en 1956. 
Mi mundo poético era el mismo donde ahora suelo habitar, y que tal 
vez un día deba destruir para que se conserve: aquel atravesado por 
la locomotora 245, por las nubes que en noviembre hacen llover en 
pleno verano y que son las sombras de los muertos que nos visitan, 
según decía una vieja tía, aquel mundo poblado de espejos que no 
reflejan nuestra imagen sino la del desconocido que fuimos y que 
viene desde otra época hasta nuestro encuentro, aquel donde tocan 
las campanas de la parroquia y donde aún se narran historias sobre 
la fundación del pueblo (p.182). 

En las palabras del poeta se dejan ver elementos relevantes en la comprensión 
del lar como suelo y óptica hermenéutica. Con esto declaramos que el 
lugar constituye tanto un criterio hermenéutico, así como un horizonte de 
interpretación para el poeta. En primer lugar, la mención de la fundación del 
pueblo. Todo colectivo humano y todo pueblo tiene su mito originario, su 
relato de sentido que lo conecta con el pasado, mito que vuelve a revivirse 
a través de la narración. Este sentido articulado en discurso y puesto en 
términos de pregunta sería la base de la experiencia espiritual del mismo 
pueblo. Para Teillier (2010) el poeta tiene la función de custodiar el mito: 
“el poeta es el guardián del mito y de la imagen hasta que lleguen tiempos 
mejores” (p. 185). A propósito de esta función de salvaguarda que posee 
el poeta, Villavicencio (2015) indica lo siguiente: “Para ángeles y gorriones 
es la mixtura entre distintas visiones, es el punto de inflexión en el que el 
hablante lírico está situado, viendo cómo el mundo, mientras se desvanece, 
va dejando huellas en un mundo que comienza a suceder” (p. 77). La función 
de protección de los relatos a través de la experiencia poética supone un 
contacto directo del poeta con los espacios que pueblan su espacio vital: 
el pupitre de la escuela, la parroquia, las vías del tren, la comida (Mayne-
Nicholls, 2012) y también el bar-taberna y el beber. Profundicemos un poco 
más en estos espacios.

Teillier habla del acto de beber, del bar o de la taberna en su poema Cuando 
todos se vayan presente en El árbol de la memoria: 

Cuando todos se vayan a otros planetas/ yo quedaré en la ciudad 
abandonada/ bebiendo un último vaso de cerveza, / y luego volveré 
al pueblo donde siempre regreso/ como el borracho a la taberna/ y el 
niño a cabalgar en el balancín roto. (2010, p. 85)

En ese mismo poemario se encuentra Atardecer en automóvil: “abandonamos 
la aldea/ después de beber algo en el hotel frente a la plaza (…) trepida el 
viejo motor, el viento nos da la cara, / un amigo reparte el pan y el vino. 
Siempre eso es bueno” (Teillier, 2010, p. 58). También tenemos la mención 



Palabra y Razón ISSN 24524646 versión en línea Nº 29, agosto (2026)
Universidad Católica del Maule, Talca, Chile [145]

Jorge Teillier y la topografía habitada como espiritualidad
Juan Pablo Espinosa-Arce

en Un año, otro año: “Bebo un vaso de vino/ con los amigos de todos los días” 
(Teillier, 2010, p. 56).

La imagen báquica presente en la poesía de Teillier constituye, a nuestro 
entender, un gesto que reconoce cómo en los espacios más marginales 
como puede ser un bar ya se está dando poesía. La poesía, con ello, no 
constituye un patrimonio de unos pocos, sino que es una experiencia social 
y culturalmente compartida. Volvemos a hacer notar que este sentido de 
cohesión social o comunitario es una forma específica de la vivencia de 
la espiritualidad que, como hemos indicado al comienzo de este artículo, 
se asume como una nota constitutiva de la experiencia humana y no 
exclusivamente como un elemento de la religiosidad confesional. El lugar, 
por tanto, se abre como gesto del origen mismo del lenguaje, es decir, 
encontramos en medio de las experiencias más concretas y cotidianas 
formas preclaras de lo poético. Por ello todo lo que compone el paisaje de 
la ciudad le sirve al poeta para hacer su poema. 

En Teillier como poeta de los lares la métrica poética se acompasa como 
declaración de una filosofía, de una pregunta o de una espiritualidad 
atenta a las punzadas de lo cotidiano. Habitar es construir poesía y la poesía 
abre la comprensión de este habitar. De este modo, podemos llegar a la 
siguiente cuestión: a partir de las marcas textuales presentes en los poemas 
antes citados, es posible comprender el sentido de la poesía lárica como un 
canto al origen y a la vinculación íntima con ese lugar. En este marco, el 
paisaje constituye un elemento clave en la escritura de Teillier. Como dice 
Villavicencio (2015):

los poetas láricos enfocan la mirada en su propio acervo cultural, 
están integrados con su paisaje, recobrando los sentidos perdidos 
por la maraña forjada por la artificialidad de una poesía que buscaba 
más recrearse a partir de otras experiencias, que las del propio poeta 
en contacto con el mundo habitado (p.50) 

De este modo se comprende cómo los espacios cuentan y dan sentido al 
mito y el mito se hace actual en esos espacios narrativos y poéticos. Por ello 
el espacio-topografía habitada es un texto, es decir una unidad de sentido 
que se puede leer, que es comprendida y que es comunicada. Con ello en la 
poética de Teillier despunta la memoria emotiva, sensorial, gastronómica, 
de los licores y de los sonidos, de los amores y de los desamores encarnados 
en lugares muy concretos. Como escribe Teillier en Memorias de la aldea: 
“lugar de barro y polvo, era la aldea/ por donde transcurrían las estaciones 
de mortecinos pasos” (2010, p. 32).
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3.2 La destrucción y pérdida del lar: la búsqueda del paraíso perdido

En segundo lugar, profundicemos en la mención de la destrucción del 
lugar y en la pérdida del lar de la infancia. Este elemento tiene, a nuestro 
entender, un factor biográfico, específicamente marcado por la salida que 
Teillier realiza de su pueblo natal Lautaro (IX Región, zona sur) movido por 
su viaje hacia Santiago (capital de Chile) para comenzar a estudiar Historia 
y Geografía en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile en 1953. 
Aquí encontramos un hiato, una ruptura si quisiera decirse fundacional 
que el poeta necesita contar y escribir una y otra vez para poder vivirla y 
comprenderla. Con esto se muestra que el lugar originario precisa de una 
experiencia de resignificación constante, es decir, es necesario pensar y 
repensar cómo la fuerza experiencial del lugar originario hecho material a 
través de la poesía involucra un posicionamiento que intenta comprenderlo. 

El viaje del poeta es, a la vez, mítico y geográfico. Es mítico porque implica 
el surgimiento de una palabra y de una narración que buscan comprender 
el lugar que el poeta ocupa en el mundo. Al mismo tiempo, es geográfico 
porque supone el desplazamiento desde un espacio familiar hacia otro 
que, aun siendo habitable, introduce una experiencia de extrañamiento y 
deshabituación. Esta crisis del viaje impulsa nuevamente el canto poético. 
No resulta casual, entonces, que Teillier escribiera su primer poemario 
lejos de Lautaro: la poesía se convirtió para él en un camino de regreso 
hacia un origen perdido y profundamente anhelado.

A propósito de la fundación o del origen de la poesía María Zambrano (2007) 
escribe: “nace la poesía de la ruptura de un orden anterior a la separación 
del hombre como criatura singular, a su existencia propiamente” (p.69). 
Esto es interesante ya que vemos que la condición del poeta es la de ser un 
exiliado, un buscador infatigable porque salió de un espacio originario al 
que intenta volver a través de la escritura. La poesía está marcada por este 
tránsito entre los lugares que dieron fisionomía al paisaje original. 

Aquí una breve anotación estética que nos puede ser interesante. En la 
portada de Los dominios perdidos editado por el Fondo de Cultura Económica 
en 2010 se ve al poeta esperando en las vías del tren – un tema recurrente 
en su poética – una locomotora fantasma que pasa por “rieles oxidados” 
(Teillier, 2010, p. 59) y que le permitiría volver al lugar donde los ángeles y 
los gorriones le cantaron siendo un adolescente, a la infancia y a la aldea. 
Teillier utiliza ese sustantivo es el nombre de su poemario Para un pueblo 
fantasma (1978), el cual fue escrito durante la Dictadura Militar chilena (1973-
1990). El uso del significante fantasma podría significar tanto la ausencia 
material del pueblo y su mera aparición difusa o también un pueblo que 
ya no existe. Si esto se suma al antecedente de que el poemario fue escrito 
cinco años después del 11 de septiembre de 1973 podríamos ampliar la idea 
y decir que el pueblo – del cual no tenemos el nombre – podría representar 
a Chile o una colectividad mayor que transita por un momento de crisis 
(Calvo, 2020; Florit, 2015).
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El tránsito de la infancia a la adultez constituye una ruptura, un proceso 
de destrucción que el poeta debe asumir para poder escribir de otro modo. 
Como señala Juan Carlos Villavicencio, se trata de una separación respecto 
de la “edad de oro” (Teillier, 2023, p. 43), o de aquello que el propio Teillier 
denomina los “poemas del país de Nunca Jamás”, expresión que da título a 
su cuarto poemario publicado en 1963. Estos elementos se pueden reconocer 
o verse ejemplificado en el verso: “y se quiere huir hacia un pueblo donde 
aún es joven la vida/ y el trompo lanzado por un niño/ todavía no deja de 
girar” (Teillier, 2020, p. 26) presente en Para ángeles y gorriones. También 
podemos ver esta nostalgia en el anhelo que el poeta tiene del jardín o a 
los espacios verdes: “el ángel que mostraba el regreso al jardín” (Teillier, 
2019, p. 24) o los versos “vuelvo a mirarte/ en una ciudad lejana, / tan fría, 
tan ruidosa. / Añorando los cerezos de tu patio, el huerto de tu patio/” 
(Teillier, 2019, p. 52). En este poema también está el verso: «sobre tu niñez 
sureña y cantarina», escritura que vuelve a mostrar el anhelo de regreso 
del poeta a la aldea mítica de la infancia.  El jardín o el patio con árboles es 
un espacio devenido en un tópico recurrente tanto en la poesía como en el 
pensamiento religioso explícito que nos habla del jardín primordial al cual 
el ser humano –en su condición de expulsado o exiliado– desea volver. 

En este sentido es relevante destacar cómo Jorge Teillier es capaz de mirar 
de manera atenta los lugares que dieron forma a su paraíso sureño. Aquí 
podemos recuperar lo expresado por Bachelard (1982) cuando dice que “un 
exceso de infancia es un germen de poema” (p. 152). Para la poeta Ada Salas 
(2016) poesía y mirada son elementos íntimamente vinculados. Escribe 
Salas (2016): “a menudo el poema nace en la mirada. De los ojos viaja al 
corazón, o al estómago, de donde coge su materia y, de vuelta al exterior, 
pasa por la garganta; allí, el sonido, informe, es articulado, se hace palabra” 
(p. 164). La mirada de Teillier es el canal de apertura hacia el misterio del 
mundo que lo recibe y al cual le canta como respuesta de visión y palabra. 
Por lo tanto, el poema sí vendría a constituir un camino de espiritualidad 
en cuanto experiencia de mirada. La espiritualidad aparecería como 
una forma de poner atención en los detalles más pequeños del lugar de 
residencia en el que habita la vida del poeta. 

Si el poeta dirige su mirada hacia su pequeño jardín, es capaz de 
conmoverse ante el asombro que dicha visión suscita en él. Sin embargo, 
si consideramos que el poeta asume la pérdida del paraíso original, la 
mirada de Teillier se orienta retrospectivamente hacia aquello que se ha 
extraviado. Se configura así un interesante juego de perspectivas: hay una 
mirada que busca recuperar el pasado desde el presente, mientras que la 
otra perspectiva quiere contemplar el presente a la luz de un pasado que 
dinamiza el propio proceso de observación y escritura. En ese paraíso 
perdido se encuentran los materiales que hacen posible la construcción del 
decir poético, materiales vinculados a un tiempo pretérito sostenido por 
las experiencias de la infancia, los juegos y las primeras manifestaciones 
de la imaginación, todas ellas marcadas por la plenitud y la felicidad. Estos 
elementos pueden ser iluminados por lo propuesto por Rossana Cassigoli 
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(2011) en su vínculo de memoria y habitar poético en tanto cuanto la 
escritura permite que el regreso hacia el lugar de la infancia constituya el 
comienzo de todo el proceso imaginativo y discursivo propio de la poesía. 

En este sentido, la pregunta por el sentido de aquello que alguna vez fue, 
es decir, la dimensión espiritual que atraviesa la experiencia de la memoria 
abre una vía para comprender el significado del espacio de la infancia del 
poeta, el cual puede interpretarse, en términos míticos, como el Edén de 
Teillier. A propósito de lo anterior M. Satz (2017) y al momento de escribir 
sobre los jardines y la figura del Paraíso señala: “fuera del Paraíso hay dolor, 
muerte, guerra, hambre; dentro del Paraíso, placer, vida, paz, saciedad y 
ante todo armonía” (p. 12). Por su parte Josep María Esquirol (2015) dice 
que el cultivo del huerto tiene que ver con la experiencia de saber tener un 
refugio y que volver al huerto o jardín es una experiencia de sentido: “la 
proximidad o, en su caso, el retorno a la proximidad (la casa, la compañía, 
el huerto, la intimidad…) son caminos hacia la presencia y el sentido” (p. 
38). También Agamben (2020) anota elementos similares cuando trata el 
tema del jardín (Edén) en donde se trabaja la dimensión política y filosófica 
en torno al Paraíso desde la filosofía de Agustín de Hipona. En todos estos 
casos la figura paradisíaca representa un lugar hacia el cual el ser humano 
anhela volver puesto que ha salido o ha sido sacado de él. En palabras 
de Salas (2016) “la labor del poeta es hundirse en la cueva primigenia y 
alumbrar” (p. 159).

En Poemas del país de Nunca Jamás el exilio o el desarraigo del poeta se ve 
ejemplificado en versos tales como: “un desconocido silba en el bosque” 
(Teillier, 2010, p.47); “hemos cambiado de lenguaje” (Teillier, 2010, p.47); 
“los niños juegan en sillas diminutas, los grandes no tienen con qué jugar” 
(Teillier, 2010, p.47); “para los grandes sólo llega el silencio/ vacío como un 
muro que ya no recorren sombras” (Teillier, 2010, p.48); o “el sueño hace 
señas con su linterna oxidada./ El Ángel de la Guarda1 ya no espera nuestro 
ruego/ Y vemos sin temor que se abre para nosotros / el país de la noche sin 
frontera” (Teillier, 2010, p. 54). 

Finalmente recuperamos los versos que dicen: “la lluvia de la infancia que 
debimos compartir/ nos reuniremos en el lugar/ donde los sueños corren 
jubilosos/ como ovejas liberadas del corral” (Teillier, 2010, p. 55). En este 
verso la mención del lugar donde los sueños corren o se mueven libres y 
felices representaría ese espacio que el poeta abandonó en el tránsito hacia 
la adultez o hacia el cambio de lenguaje o decir. Hay una liberación bajo 
el signo de las ovejas, quizás un animal de pureza, que permite imaginar 
cómo la vida del poeta se mueve entre el recuerdo del lugar originario, su 
propio Edén, y su anhelo o nostalgia de volver a vincularse con él. Con ello 
habría un gesto de apertura espiritual, en este caso no confesional, que 
posibilita el decir poético. 

1 La oración del Ángel de la guarda es una plegaria que se acostumbra a rezar a los niños y que es 
rezada por los niños. Que el ángel de la guarda ya no escuche la plegaria del poeta puede simbolizar 
este paso entre la infancia a la adultez, infancia que entra en crisis, así como entró en crisis el paraíso 
originario.
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El paraíso de la infancia en Teillier (Guerrero, 2012; Jones, 1981; Candia, 
2007) es el lugar en donde hay lenguajes conocidos y ángeles que escuchan. 
Luego de la salida de Lautaro, tanto simbólica como territorial, el paraíso 
se transforma un paraíso perdido que se busca de manera nostálgica y 
anhelante por medio de la palabra y la imaginación poética (Delumeau, 
2014). Por ello el pueblo originario se transforma en un mito, o como 
escribe Niall Binns (2019) en una “realidad secreta (…) una maravilla 
extraviada” (p. 7). Inclusive diríamos que pensar los mitos fundacionales de 
nuestras topografías habitadas nos concede un terreno donde la gratitud y 
la humanidad misma se despliega. Como dice el mismo poeta en su poema 
Alegría: “Centellean los rieles/ pero nadie piensa en viajar. / De la sidrería 
viene olor/ a manzanas recién molidas/. Sabemos que nunca estaremos 
solos/ mientras haya un puñado de tierra fresca” (Teillier, 2026, párr. 1). 
El poeta, en definitiva, siempre quiere volver a casa y a través de dicho 
regreso la poesía articula su pregunta espiritual, es decir, la apertura hacia 
el sentido que se busca y quiere comunicarse. 

4. Topografía habitada y espiritualidad: un gesto de escritura y sentido

Al comienzo de nuestro artículo declaramos que nuestra propuesta de 
lectura consistía en que a partir de la topografía manifestada poéticamente 
por Jorge Teillier a lo largo de su obra se podría abrir un espacio de 
pregunta por la espiritualidad y de profundización en ella como forma de 
indagación por el sentido. De esta manera abrimos el último momento de 
nuestra indagatoria, a saber, cómo la topografía habitada, es decir, el modo 
específico en el que Jorge Teillier comprende su lugar en el lar, constituye 
un espacio para profundizar en la perspectiva espiritual en tanto forma de 
ser humanos y de estar vinculados con el mundo. 

Autores como Agneta Schreurs (2001) definen la espiritualidad como un 
modo que el ser humano tiene para relacionarse con la vida. Por su parte 
Francesc Torralba (2010) hablan de una “inteligencia espiritual”, la cual 
reconoce que “existe una vida interior” (p. 15) en el ser humano y que “más 
allá de la adscripción confesional, todo ser humano tiene un sentido y 
unas necesidades de orden espiritual, y éstas pueden desarrollarse tanto 
en el marco establecido de las tradiciones religiosas como fuera de ellas” 
(Torralba, 2010, p. 18). Estas perspectivas también las encontramos en la 
propuesta de Javier Melloni (2011) o en Raimon Panikkar (2009) para 
quienes la espiritualidad constituye una nota característica y constitutiva 
de la persona humana.

El pensador, filósofo y teólogo Marià Corbi (2016) escribe que “la 
espiritualidad, si se refiere a algo real, tiene que referirse a un peculiar uso 
de nuestras facultades de conocer, sentir y de actuar” (p. 31). A lo que añade:

se trata de una cualidad propia de nuestra especie que arranca de 
nuestra misma base biológica: a partir de la modelación que hacemos 
de la realidad desde nuestro aparato sensitivo y motor, desde nuestro 
cerebro, desde nuestra condición simbiótica y sexual y desde nuestra 
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condición de animales que hablan. Por eso la llamo [a la espiritualidad] 
cualidad humana. (Corbi, 2016, p. 35)

Adhiriendo a estas perspectivas sobre la espiritualidad, entendida como 
una dimensión constitutiva de la experiencia humana y no exclusivamente 
como un rasgo vinculado a una confesionalidad particular, sostenemos 
que la poética de Teillier despliega una potencia singular para pensar la 
espiritualidad como una forma de vinculación afectiva, vital, discursiva y 
poética con el lugar habitado. Nuevamente: esta nota constitutivamente 
humana que es la espiritualidad escapa de los contornos de las confesiones 
explícitamente religiosas y se posiciona más bien como una forma específica 
de abrazar la espesura del mundo encontrando en esa hondura un sitio 
donde reconfigurar el lugar perdido. 

Desde esta perspectiva, es posible mostrar cómo nuestras propias 
búsquedas espirituales pueden encontrar en la lectura del espacio que nos 
acoge una clave significativa para la comprensión de nosotros mismos. Si la 
espiritualidad implica el reconocimiento de los modos en que habitamos 
la realidad en toda su profundidad, una lectura atenta de los intersticios 
que configuran nuestros pueblos, ciudades, calles y espacios de memoria 
permitiría abrir un horizonte de imaginación simbólica, ficcional y 
discursiva, capaz de invitarnos a poetizar la realidad y a descubrir en ella 
nuevas posibilidades de sentido.

Jorge Teillier, en cuanto lector atento del lar, es capaz de abrir una mueca 
en la piedra de la realidad y encontrar poesía en el espacio cotidiano. La 
apertura, de la que anteriormente hemos hablado como elemento propio 
de la espiritualidad, moviliza el decir humano y sus ficciones. Con esta 
posibilidad de ampliar el sentido de lo que entendemos por espiritualidad, 
es posible pensar nuevamente cómo la literatura en general y la poesía en 
particular nos ayudan en la profundización de las cuestiones centrales de 
lo que da sentido a la experiencia humana en sí misma. Quizás este es el 
patrimonio propiamente teillieriano, a saber, ser capaz de mirar la aldea y 
encontrar poesía y apertura en cada esquina, en cada plaza, en cada rostro, 
en cada vida. Ahí hay un desafío a nuestras epistemologías en cuanto 
posibilidad de hacer ciencia desde estos espacios encarnados, corporales, 
eróticos, imaginativos y altamente espirituales. 

A lo largo de estas páginas hemos visto cómo la poesía de Jorge Teillier 
hunde sus raíces en la aldea de la infancia y en la recuperación de ese mundo 
perdido, de esa edad de oro, a través de las formas simbólicas y poéticas. 
Ahí reside la función propia de la poesía, a saber, reorganizar el relato de 
sentido, las ficciones originarias, armar los andamios de las experiencias 
propias de la vida concreta que encuentran en la topografía habitada el 
lugar primordial de la enunciación. Por lo tanto, si Torralba (2010) o Corbi 
(2016) definen la espiritualidad como una inteligencia y como una forma 
de organizar el sentido, es decir, la direccionalidad de las cosas que habitan 
nuestro mundo, podemos indicar volver a pensar el espacio que permite el 
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despliegue de nuestra vida sintiente y pensante puede ser un camino hacia 
la profundización de y en nuestro espíritu a la vez que puede ser una forma 
particular de pensar la cuestión del sentido. 

Estos entrecruces entre pensamiento y sentimiento, entre imaginación 
creadora y puesta en discurso, entre preguntas cotidianas e intentos de 
respuesta encuentran en la poesía un espacio material que promueve un 
trabajo de lectura del mundo que coloca atención a los gestos topográficos. 
Volver a la poesía es abrir un surco en la coexistencia cotidiana de manera 
de escuchar el lenguaje de los lugares. En palabras de Salas (2016): 

el mundo poético y el mundo real son distintos, aunque son el 
mismo: vasos comunicantes cuyo conducto de unión es la palabra. 
En el proceso de escritura hay muerte y resurrección, como en todo 
viaje hay despedida y regreso. Es imposible abordar otras costas si no 
abandonamos nuestra tierra bajo los pies (p. 172). 

De este modo la espiritualidad, tal y como hemos querido mostrar en este 
trabajo, tiene que ver con una mirada asombrada y que nace de la extrañeza, 
con una mirada que es capaz de captar la hondura de la realidad y reconocer 
cómo en los espacios cotidianos se puede desentrañar otro decir, otro 
relato, otra escritura u otro poema. Esto, a nuestro entender, es lo central 
de la poética, a saber, comprender que en el fondo de la realidad subyace 
un poema. Jorge Teillier al entrar en la profundidad de su territorialidad 
nos hace partícipes en la captación de ese espacio real y simbólico. 

El trabajo interdisciplinar que ubica el entrecruce de la poesía, la 
espiritualidad, la filosofía o la teología puede ayudarnos a experimentar 
las preguntas fundamentales de la existencia o de lo que Francisco llama 
el camino de la maduración personal. Si el poeta lo hemos comprendido 
como un exiliado, como un sujeto quebrado o expuesto a la crisis, es 
interesante mirar cómo las búsquedas de los textos nacidos de los lugares 
de la infancia constituyen un texto que orienta ese camino de búsqueda y 
maduración. Lo interesante del valor de la literatura en general y de la poesía 
en particular es que nunca se podrá comprender como una estructurada 
cerrada o finalizada. El poeta y la poesía siempre están en camino. Jorge 
Teillier estuvo en camino, en movimiento de exilio y en movimiento de 
recuperación del lar infantil y pueblerino. 

Finalicemos dejando que el poeta del lar nos vuelva a susurrar esa topografía 
habitada, pretexto para pensar la espiritualidad y para, en definitiva, 
anhelar la felicidad: 
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Así era la felicidad:

breve como el sueño del aromo derribado,

o el baile de la solterona loca frente al espejo roto.

Pero no importa que los días felices sean breves

como el viaje de la estrella desprendida del cielo,

pues siempre podremos reunir sus recuerdos,

así como el niño castigado en el patio

encuentra guijarros con los cuales forma brillantes ejércitos.

Pues siempre podremos estar en un día que no es ayer ni mañana,

mirando el cielo nacido tras la lluvia

y escuchando a lo lejos

un leve deslizarse de remos en el agua 

(Teillier, 2010, p. 105).

5. Conclusiones

En este trabajo nos hemos propuesto pensar, desde la poética de Jorge 
Teillier y en particular desde el uso que el poeta del sur de Chile le da a la 
topografía habitada en cuanto espacio de pensamiento y profundización 
de la espiritualidad. No hemos realizado un acercamiento institucional o 
confesional de esta dimensión, sino que la hemos intentado mostrar como 
lo que es, una dimensión constitutiva de la persona humana en su totalidad. 
Aun cuando este artículo ha sido escrito por alguien que proviene de la 
teología católica, el reconocimiento explícito de la poesía –inclusive no 
cristiana– de Teillier nos ha llevado a comprender que el lugar, en este 
caso la aldea de la infancia tiene un sentido tal que nos lleva a entrar en 
la profundidad de la vida en cuanto potencia desplegada en determinados 
espacios.
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Con este punto comprendemos que pensar la topografía involucra más 
que el diseño de una arquitectura material, o es más que la distribución de 
elementos específicos en un espacio y más bien supone la lectura simbólica 
de esos espacios. Esto se fue mostrando en la profundización de los 
elementos que dan sentido al imaginario cotidiano de Teillier, como son la 
aldea de la infancia, el bar, la mesa del comedor, los pupitres escolares o los 
patios y jardines de Lautaro. Estos espacios son, en definitiva, una forma a 
través de la cual los lectores podemos vincular nuestros propios espacios y 
comprender, desde una visión espiritual, es decir profunda y atenta, cómo 
nuestras topografías también son relatos poéticos. Con ello la espiritualidad 
se va mostrando como una mirada asombrada de los espacios que por más 
cotidianos pueden ser son espacios poéticos, simbólicos y espirituales.  

En la lectura de la obra de Jorge Teillier, la topografía habitada se revela 
como una forma de espiritualidad arraigada en la memoria y en la 
experiencia concreta del territorio. Con ello el paisaje no es un mero 
escenario, sino un espacio vivo que conserva las huellas de la infancia, de 
la comunidad y de un tiempo que resiste al olvido. La aldea, el sur lluvioso 
y los objetos cotidianos configuran un mapa íntimo donde lo sagrado se 
manifiesta en lo simple, entendiendo lo sagrado no como una confesión 
religiosa propiamente tal, sino que como un gesto de perforar la realidad y 
reconocer una hondura. Se hace poesía, filosofía o teología en esa hondura. 
Habitar ese espacio implica una fidelidad a la memoria y una ética de la 
permanencia frente al desarraigo moderno, situación que vimos reflejada 
en esa anotación sobre los trenes. 

La comprensión de espiritualidad que hemos intentado ofrecer en 
este artículo y en sintonía a la poesía de Teillier no responde a dogmas 
trascendentes, sino a una sensibilidad que descubre lo absoluto de la vida 
en lo cercano del lugar habitado. La topografía se vuelve así un lugar de 
revelación tal y como es la misma poesía en su dimensión epifánica: cada 
calle, cada estación de tren, cada casa abandonada contiene una epifanía 
discreta. En este sentido, la poesía de Teillier propone una resistencia al 
progreso entendido como ruptura, afirmando en cambio una pertenencia 
afectiva al lar. La experiencia poética transforma el espacio en un refugio 
simbólico donde el sujeto puede reconciliarse con su pasado y reconstruir 
su identidad.

De este modo, la noción de topografía habitada en Teillier no solo alude a un 
espacio físico, sino a una dimensión interior donde el paisaje se interioriza 
y se vuelve conciencia. El territorio configura una cartografía emocional 
que permite al sujeto reconocerse en sus pérdidas y en sus persistencias. La 
espiritualidad surge entonces como una forma de atención y cuidado hacia 
aquello que permanece, aunque sea frágil, frente a la erosión del tiempo.
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Finalmente, esta propuesta poética sugiere que habitar es también recordar 
y custodiar. La topografía se convierte en un acto ético: preservar el vínculo 
con la tierra es preservar una forma de humanidad. En la obra de Teillier, 
el paisaje no es nostalgia paralizante, sino un espacio de sentido donde 
la memoria funda comunidad y la palabra poética actúa como hogar. A 
través de la lectura de poemas de Teillier y de confrontación con diversos 
autores que han trabajado los temas que hemos intentado presentar en 
estas páginas, nuestra contribución buscó continuar los estudios sobre el 
poeta de Lautaro y, por otra parte, seguir insistiendo en la importancia de 
establecer vínculos epistémicos entre diversas disciplinas que, en conjunto 
y con sus respectivas metodologías, buscan seguir profundización en la 
vida humana.
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