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1. Presentación
La invitación a pensar las emociones desde una mirada interdisciplinaria 

abre enormes posibilidades de acercamientos tanto desde lo disciplinar, 
como de las diferentes expresiones del ser humano, como pueden ser las 
artísticas y culturales. La obra, El viejo malestar del Nuevo Mundo, de 
Mauricio García Villegas (Garcia Villegas, 2023), constituye el eje central de 
esta reflexión sobre las emociones colectivas en América Latina. A través 
de una mirada desde las ciencias sociales y humanidades situadas, el autor 
propone una lectura del continente que incorpora dimensiones afectivas, 
históricas y culturales, fundamentales para comprender los arreglos 
emocionales que configuran la vida social latinoamericana. Esta reseña 
se orienta, por tanto, a explorar cómo dicha obra recoge y articula esas 
emociones dominantes, ofreciendo claves interpretativas que trascienden 
lo meramente académico y se vinculan con las experiencias cotidianas de 
sus habitantes.

Mauricio García Villegas, abogado, filósofo y sociólogo colombiano, es uno 
de los autores que, desde una perspectiva de pensamiento situado, se ha 
aventurado a explorar las emociones dominantes en América Latina. Ya lo 
había explorado anteriormente este tema por medio de su libro “El país de 
las emociones tristes” (Villegas, 2021). Ambas obras giran alrededor de la 
importancia de las emociones colectivas, a las que llama una suerte de alma 
nacional, en la situación de las sociedades, él afirmará en una entrevista 
en el periódico de la Tercera, “Buena parte de los pesares de América Latina 
pueden explicarse mejor desde las emociones” (Araya, 2023). Pareciera que las 
emociones son un punto de convergencia de la realidad del continente, 
en cuanto que, a pesar de las diferencias geográficas o culturales, somos 
parte de un mismo territorio y una serie de sentimientos compartidos. 
Expondrá el autor “… tenemos los mismos problemas, o al menos muy similares, 
en cuanto a la corrupción, de falta de eficacia del Estado, de falta de legitimidad, de 
desconfianza, de delirio, de miedos” (Araya, 2023).

En este marco, resulta pertinente presentar su obra, la cual incorpora 
elementos claves que permiten contextualizar el debate en torno al tema de 
las emociones tristes, su comprensión y rol en los pesares latinoamericanos. 
Más allá de las discusiones sobre la posibilidad de identificar emociones 
dominantes en un país o en un continente, o de determinar cuáles serían 
estas emociones, e incluso de cuestionar la viabilidad de tales afirmaciones, 
en tanto implican abordar la identidad colectiva latinoamericana, su ensayo 
ofrece una oportunidad valiosa para reflexionar desde una mirada situada 
y crítica.
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La presente reseña no pretende en modo alguno ser un resumen o spoiler 
de un buen texto, sino más bien una suerte de ejercicio de presentación y 
diálogo con alguna de sus ideas centrales que pueden servir de interpelación 
para considerar las emociones no solo desde lo disciplinar o interdisciplinar, 
sino en este caso desde lo territorial, específicamente desde el continente 
americano.

2. Estructura e ideas relevantes del Ensayo 
El Viejo Malestar del Nuevo Mundo es un ensayo provocador y reflexivo que 

se adentra en las emociones tristes que, según Baruch Espinoza, dominan 
muchas de las experiencias colectivas en América Latina. No es un texto 
técnico ni emocional en el sentido convencional, sino una exploración 
filosófica y sociológica de cómo estas emociones configuran nuestra 
historia, identidad y posibilidades de futuro. Es un esfuerzo por entender 
las trampas que a veces nos tienden esas emociones y nuestra relativa 
incapacidad para escapar de ellas (Garcia Villegas, 2023, pág. 31).

El libro se divide en tres apartados fundamentales: (1) La naturaleza 
humana: Aquí se plantea cómo las emociones, —entendidas como fuerzas 
que transforman, modifican y proyectan— influyen en la construcción de 
lo humano. (2) Las emociones tristes del nuevo mundo: Se analiza el legado 
colonial, la conquista espiritual, la debilidad institucional y la persistente 
desigualdad que alimentan el malestar latinoamericano. (3) Reparar el 
futuro: Se propone una reflexión sobre cómo superar estas emociones tristes 
y construir arreglos emocionales que permitan imaginar un porvenir más 
justo.

A continuación, se expondrán una serie de ideas y conceptos relevantes en 
la obra, que sirven de claves para su lectura.

En lugar de una cultura homogénea, introduce el concepto de “arreglos 
emocionales” (Garcia Villegas, 2023, pág. 27), una noción que permite 
entender la diversidad afectiva del continente. Esta noción se entiende 
como el conjunto de patrones, normas, narrativas y prácticas sociales que 
configuran cómo se viven, se expresan y se valoran las emociones en un 
contexto determinado, sea una cultura, una comunidad, una institución o 
incluso un continente. Estos arreglos emocionales son también el resultado 
de las circunstancias sociales, políticas que dieron las formas de sincretismo 
cultural que surgió del encuentro entre España y América (Garcia Villegas, 
2023, pág. 75).
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García, define cultura como “la manera en que cada sociedad, cada pueblo, se 
imagina su mundo, entiende su pasado, concibe su porvenir y define los patrones 
básicos de comportamiento” (Garcia Villegas, 2023, pág. 27), en ese contexto 
las emociones y los arreglos emocionales son el sustrato, en especial de 
la cultura política. Dichas emociones dominantes no se entienden como 
decisiones libres, sino expresiones también de “factores estructurales, tales 
como la geografía, el clima, la herencia histórica y política y el desarrollo económico” 
(Garcia Villegas, 2023, pág. 28). La cultura tiene un sentido de elevar el alma, 
el espíritu de un pueblo o nación, ella es a su vez expresión de él. Ella es la 
que permite la acelerada evolución social de la especie, sin tener certeza del 
éxito o fracaso de esa evolución (Garcia Villegas, 2023, pág. 77).

En este marco, resulta indispensable considerar la naturaleza humana 
como parte constitutiva de ese entramado cultural. Es así que expondrá 
García, sobre la naturaleza humana, que más que animales racionales 
somos animales emocionales, son las emociones las que le dan un valor y 
un “sentido” al caos del mundo y las experiencias que se viven, ellas tienen 
algo de innato, natural, heredado, pero a su vez también algo de cultural, 
por eso se pueden educar y o modificar. 

En este mismo apartado entra en el ámbito de lo humano, aludiendo a la 
importancia de las creencias, de las emociones, la imaginación. Distingue 
las emociones de animales con los humanos, un animal puede tener furia, 
pero no odio, y en ese sentido el odio tiene un componente más cultural 
y antropológico. Es fácil apaciguar la furia, no así el odio, la furia es una 
emoción biológica, en cambio, el odio requiere de creencias e imaginación 
que le dé sentido a la violencia, inhiba la compasión y justifique las 
atrocidades (Garcia Villegas, 2023, pág. 57). 

El autor señala la dificultad de hablar de una identidad colectiva en 
América Latina, donde se ha privilegiado poner énfasis en la diferenciación 
por encima de los puntos de convergencia (Garcia Villegas, 2023, pág. 27). 
Lo que dificulta pensar en un nosotros, o cuando se hace presenta fuertes 
sesgos ideológicos.

García plantea la complicación y a su vez la necesidad de pensar en ideas 
generales, para superar las experiencias o recuerdos individuales, dicho 
ejercicio demanda de una “buena memoria”, que sepa abstraer y elaborar 
e interpretar patrones y símbolos más transversales, en ese sentido cita 
a Borges quién plantea que “pensar es olvidar diferencias, es generalizar, es 
abstraer”, (Garcia Villegas, 2023, pág. 28), por lo tanto, el pensar siempre 
demanda un olvidar lo específico, lo que plantea un dilema sobre cómo se 
construye la memoria colectiva.
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3. Algunos acentos para considerar

3.1 Historia, conquista y legitimidad
La rabia, el miedo, el resentimiento y la envidia han dejado huellas 

profundas en la historia latinoamericana, afectando la cohesión social 
y la institucionalidad. Aquello se manifiesta desde la llegada de los 
conquistadores, pasando por sus procesos de emancipación, caudillismo y 
dictaduras a la que han sido sometidos los diferentes países del continente. 
La historia de la conquista de América Latina está profundamente 
vinculada con el perfil del sujeto que emprendió dicha empresa: una España 
fragmentada, atravesada por la influencia de moros y judíos, y marcada por 
crisis internas de orden político, cultural y económico. Esta complejidad 
se tradujo en una superposición de poderes que, al proyectarse sobre el 
continente americano, generó distintos énfasis en las formas de explotación 
y dominación. García Villegas ejemplifica esta dinámica con la llegada de 
los Borbones al poder en España, señalando que la justicia colonial se 
fundamentaba en la obediencia, mientras que los Borbones instauraron 
un sistema de padrinazgo que aún reverbera en las estructuras sociales 
latinoamericanas (Garcia Villegas, 2023, pág. 107).

En este marco, el autor introduce la noción de un “colonialismo emocional”, 
en el que las emociones de los conquistadores —sus miedos, ambiciones, 
resentimientos y formas de relacionarse con el poder— se transfirieron 
e impregnaron en los pueblos conquistados. Esta dimensión afectiva del 
colonialismo no solo configuró las instituciones y prácticas sociales, sino 
que también dejó una huella profunda en la subjetividad latinoamericana.
El autor plantea que la conquista de América Latina no fue posible solo 
por la fuerza militar, sino por la fuerza de las creencias religiosas que 
fueron impuestas por aquel entonces. La religión jugó un papel clave en 
el sometimiento de los pueblos originarios, por medio de un uso ladino 
por parte de los conquistadores. En ausencia de una resistencia armada 
significativa, fue el sistema de creencias el que se impuso (Garcia Villegas, 
2023, pág. 89).  

Las “emociones tristes” alimentan un sentimiento de disminución, la 
convicción de que América Latina siempre está un paso detrás de Occidente. 
Esa sensación histórica de inferioridad no solo afecta a individuos, sino 
que permea proyectos nacionales. Mientras Europa construía Estados 
fuertes tras la emancipación, fueron capaces de defender sus fronteras y 
de organizar una administración pública técnica y muy sólida (Garcia 
Villegas, 2023, pág. 94). En cambio, América Latina heredó los vicios de 
la monarquía, generando estados débiles y sociedades rebeldes. Esta 
debilidad institucional alimenta emociones tristes como la desconfianza, el 
miedo mutuo y la frustración.
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3.2. El peso de la tristeza en la cultura latinoamericana
La segunda parte de “El viejo malestar del nuevo mundo” se adentra en 

las emociones tristes que atraviesan la historia y la sensibilidad de América 
Latina. García Villegas propone que la melancolía no es solo una emoción 
pasajera, sino una estructura afectiva profundamente arraigada en la cultura 
continental. Esta tristeza colectiva se vincula, en parte, con la persistente 
presencia simbólica de España, “la madre patria”, cuya huella se mantiene 
viva en las calles, la arquitectura, el arte y la identidad latinoamericana. El 
uso del término “madre” para referirse al país conquistador no es casual: 
asigna roles afectivos y políticos tanto a la metrópoli como a los pueblos 
colonizados, generando una relación ambivalente que exige una revisión 
crítica de la historia. Como señala el autor: “España es el país más interesante 
para los latinoamericanos, pues es el que más ha hecho que seamos lo que somos” 
(Garcia Villegas, 2023, pág. 102).

La tristeza, según el autor, se manifiesta en múltiples expresiones culturales. 
En México, por ejemplo, el culto a la muerte no solo celebra la vida, sino que 
revela una familiaridad con la pérdida y el dolor. Las novelas y películas 
trágicas, el lenguaje servil —como en la frase “no hay nadie señor, soy yo”— 
y personajes como Cantinflas, con su humor verbal y su picardía popular, 
encarnan una forma de resistencia que no oculta la tristeza, sino que la 
transforma en ironía y ternura. Estas expresiones artísticas configuran un 
paisaje emocional donde la melancolía se convierte en estética, en identidad 
y en crítica social.

Asimismo, la educación religiosa ha desempeñado un papel central en la 
configuración de esta cultura emocional. Durante siglos, la Iglesia Católica 
reforzó el temor a través de imágenes del infierno, el castigo eterno y el 
poder de la inquisición. Aunque en ocasiones ejerció un rol misericordioso, 
su alianza con las élites políticas y económicas consolidó una pedagogía 
del miedo que permeó la vida cotidiana. Esta dimensión espiritual, lejos 
de ofrecer consuelo, muchas veces profundizó el malestar, convirtiéndose 
en otro canal por el cual la tristeza se institucionalizó en el imaginario 
colectivo.

En conjunto, García Villegas nos invita a pensar que la tristeza 
latinoamericana no es una debilidad, sino una clave interpretativa para 
comprender su historia, sus luchas y sus formas de expresión. Es un 
malestar que, aunque doloroso, ha dado lugar a una riqueza cultural que 
sigue interrogando el presente.
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3.3. Rebeldía, utopía y política emocional
Las emociones intensas en las que vive el continente han modelado 

su historia política y cultural, es así como la viveza criolla, la rebeldía y la 
protesta son expresiones de un continente marcado por la desigualdad, 
pero a su vez son formas de soñarse a sí mismo, como un pueblo liberado 
de la opresión.  En ese sentido la rebeldía que se sueña no sólo es política, 
sino sobre todo emocional, que se expresan en movimientos sociales, en 
el arte, en la música, y en la vida cotidiana. Desde el zapatismo en México 
hasta el estallido social en Chile en 2019, son expresiones de esa rebeldía 
(Garcia Villegas, 2023, pág. 244).

El “surrealismo criollo” y la “ficción política” revelan una tensión constante 
entre lo real y lo imaginado, entre la opresión y el deseo de libertad, la 
convivencia entre lo absurdo y lo cotidiano, entre lo trágico y lo festivo, 
entre la realidad dura y la imaginación desbordada. Este surrealismo criollo 
forma parte de los arreglos emocionales del continente, y es una forma de 
lidiar con la frustración, la desigualdad y la debilidad institucional, que a 
su vez se entrecruzan con la ficción política, donde los discursos alejan de 
la realidad, pero movilizan afectos y adhesiones (Garcia Villegas, 2023, pág. 
241). 

América Latina es también el continente de las utopías, con figuras como 
José Martí, Che Guevara, Camilo Torres, el mismo Salvador Allende, 
encarnaron no sólo proyectos políticos, sino que movilizaron afectos 
profundos, que aún perduran, como son la justicia, la fe en la igualdad, la 
convicción de que otro mundo es posible. Estas utopías se plasman también 
en una diversidad amplia de expresiones artísticas culturales.

La utopía y la relación entre política y religión también son parte de la 
historia de las emociones del continente, presente desde sus orígenes, 
pasando por la utopía de Vasco de Quiroga, obispo español del siglo XVI, 
con una visión profundamente humanista. Inspirado por la obra Utopía de 
Tomás Moro, Quiroga intentó aplicar esos ideales en el contexto colonial, 
fundando comunidades indígenas llamadas hospitales-pueblos, donde 
se promovía la educación, el trabajo colectivo, la justicia social y la vida 
comunitaria (Garcia Villegas, 2023, pág. 254).

En los años sesenta y setenta, el marxismo influye en el pensamiento 
intelectual, artístico y cultural, e irrumpen las ciencias sociales y con ellas 
surgen las teorías desarrollistas y de la dependencia generando un estallido 
emocional, en cuanto tomar conciencia de que su situación de pobreza y 
subdesarrollo tiene causas estructurales que permite que unos sean ricos a 
costa de la pobreza de otros. 
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El ensayo concluye con una mirada a las nuevas tecnologías y su impacto 
en las emociones del continente. Entre el barroco —como estilo emocional 
y cultural— y las redes sociales, se abre una posibilidad de reeducar las 
emociones y escapar de la trampa que nos tienden las emociones tristes. 
La tecnología, y en particular las redes sociales, han contribuido mucho 
a las emociones tristes. En las redes sociales todo es muy emocional, muy 
efímero, muy pasajero, centrado en lo que impacta.

4. Ideas para dialogar con el ensayo

Arauco tiene una pena que no la puedo callar
Son injusticias de siglos que todos ven aplicar

Nadie le ha puesto remedio pudiéndolo remediar

Violeta Parra

Son muchos los temas relevantes que quedan fuera de esta reseña y que 
merecen atención, como es la relación entre política y religión; los liderazgos 
carismáticos y discursos populismos, el americanismo de Ariel, que propicia 
el rechazo a los países del norte, en especial Estados Unidos. Así también 
el miedo al caudillismo, las emociones de desconfianza, la democracia, el 
sentido de lo sagrado etc.  Como se señaló en un principio, esta reseña está 
lejos de querer ser un resumen o spoiler, si no más un pretexto para dialogar 
con alguna de sus ideas, o mejor dicho emociones significativas. 

Esta aproximación a las emociones colectivas en América Latina, a partir 
de la obra de Mauricio García Villegas, permite abrir el campo hacia 
otras manifestaciones culturales que también han capturado el pulso 
emocional del continente. En particular, la literatura y la música que han 
sido un vehículo privilegiado para expresar las tensiones, esperanzas y 
contradicciones que atraviesan la experiencia latinoamericana, revelando 
arreglos emocionales que dialogan con los planteamientos del autor.

Las emociones que atraviesan la historia latinoamericana han encontrado 
en la literatura, un canal privilegiado de representación y reflexión. La vasta 
tradición literaria del continente, que se extiende desde las cosmovisiones 
indígenas precolombinas hasta las vanguardias contemporáneas, ha dado 
forma a narrativas que condensan la riqueza cultural, los conflictos sociales 
y las búsquedas identitarias de sus pueblos. Desde el realismo mágico 
de Gabriel García Márquez hasta el infrarrealismo de Roberto Bolaño, 
los escritores han capturado en sus obras el pulso emocional de América 
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Latina. En esa misma línea, la obra Delirio Americano de Carlos Granés 
(Granés, 2022) dialoga con El viejo malestar del Nuevo Mundo de Mauricio 
García Villegas, al explorar cómo las emociones dominantes del continente 
se manifiestan y se entretejen en sus expresiones culturales, revelando los 
arreglos afectivos que configuran la vida social latinoamericana. En ese 
contexto y en ese diálogo, Garces preguntará en su obra: “¿Debe América 
Latina seguir exhibiendo la herida colonial, defendiéndose como víctima del 
comercio internacional, de la modernidad…?” (Granés, 2022, pág. 512) Pregunta 
que abre la puerta hacia el futuro, y las emociones que se requieren para 
vivirlo.

Algo semejante acontece con la expresión musical latinoamericana, que 
constituye otra vía fundamental para comprender las emociones que 
atraviesan la historia y la vida cotidiana del continente. A través de ritmos, 
letras y sonoridades profundamente arraigadas en lo popular, géneros 
como el joropo venezolano, la chacarera argentina, el son cubano, la 
cumbia colombiana, la samba brasileña, el mariachi mexicano y el tango 
rioplatense han canalizado sentimientos de alegría, duelo, resistencia, 
nostalgia y esperanza. Estas expresiones musicales no solo preservan la 
memoria cultural de los pueblos, sino que también revelan los arreglos 
emocionales que configuran sus vínculos sociales, sus luchas históricas y 
sus formas de habitar el mundo.

En escenarios más cercanos, en Chile, el movimiento musical Nueva 
Canción Chilena, donde Violeta Parra es una figura emblemática se 
constituyó en un movimiento musical y cultural que surgió en los años 
60, donde se busca fusionar la música folclórica tradicional con letras de 
contenido social, político y cultural. Revalorizando las raíces populares 
y campesinas y entrelazándolas con el compromiso con causas sociales, 
derechos humanos y justicia. De esta corriente forman parte también 
Víctor Jara, Inti illimani, Quilapayún y otros. Que dieron después paso al 
denominado Canto Nuevo. Movimientos que dialogan musicalmente con 
las corrientes latinoamericanas de la Nueva Trova de Silvio Rodríguez y 
Pablo Milanés como sus principales exponentes, y otras corrientes más del 
continente: Movimiento del Nuevo Cancionero, Canto Nuevo Uruguayo o 
Canto Social Peruano.

Estos ejemplos ilustran cómo las emociones tristes se canalizan en 
expresiones culturales, cumpliendo un rol de memoria social y resistencia 
tan radicales vividas en la década de los 60, 70 y 80, en contextos de 
agitación social, política y dictaduras o revoluciones y usaron la música 
como herramienta de resistencia, memoria y construcción de identidad.
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El punto de inflexión en esta reseña que trata sobre todo de las emociones 
tristes que dominan la historia y conciencia del continente. Es el sentido 
de la esperanza y la fiesta que son también tan propias de esta accidentada 
geografía. Sin duda hay una historia triste sobre los hombros del continente, 
pero a su vez, hay fiesta y fuerza para vivir, así como lo expresó Miguel Ángel 
Asturias, el gran premio Nóbel, guatemalteco, que dice, “porque nosotros 
hemos sido víctimas nosotros tenemos las llaves del futuro donde comienza el tiempo” 
(Asturias, 1967). América Latina, por su composición étnica, por ser un sitio 
como pocos de entrecruzamientos de culturas, por ser un lugar donde se 
ha llorado a profusión puede dar una lección de humanidad si accede al 
progreso sin perder el alma y con un sentido humanizador (Montes, 2006). 
Incluso las tragedias naturales se entrelazan con la fiesta (Garcia Villegas, 
2023, pág. 162), como si el dolor fuera parte del ritual cotidiano. Octavio Paz 
resume este sentir: “Aún respiramos por las heridas”.

Parece que el sufrimiento vivido, abre las puertas a la esperanza, y a la 
grandeza de la condición humana, porque a pesar de lo mal que ha vivido, 
no sólo este continente, sino toda la humanidad, con catástrofes naturales, 
guerras mundiales, genocidios etc., no se ha dejado de soñar, de esperar, de 
sonreír, y Gabriela Mistral diría de hacer rondas.

Sin duda alguna, las emociones nos conectan con la historia, y en 
especial, con la memoria, el re-cordar, pasar por el corazón, las emociones 
encuentran en el corazón, no solo un órgano vital, sino el símbolo de la 
convergencia entre lo racional y lo emotivo, el sagrario del ser humano y la 
puerta al infinito. Sin duda las emociones se tienen que reconocer y educar. 
En especial en el contexto de la sobre abundancia de un subjetivismo de 
las emociones, que termina desvalorando o relativizando. Tanto las nuevas 
generaciones como las antañas se tienen que abrir al aprendizaje de las 
emociones para reconocerlas, valorarla, encontrarlas en uno mismo, la 
corporeidad, las relaciones personales y colectivas. 

Este libro sobre las emociones tristes del continente, puede ser un buen 
pretexto para abrirse a dicha labor, y así poder seguir dialogando con las 
otras disciplinas, desde esta dolida y esperanzada identidad.
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