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El quipu que no recuerda nada: Palabra e hilo de Cecilia Vicuiia, o hacia una poética del contacto divergente
Juan Diego Pérez

RESUMEN

La critica de la reinvencién poética del quipu andino en la obra de
Cecilia Vicuna ha oscilado entre dos paradigmas: uno que estetiza sus
procedimientos formales y otro que lo interpreta como indice de un pasado
perdido. Este articulo rearticula esta oposiciéon explorando la funciéon
critica de la metéafora en Palabra e hilo (1996) como estrategia de memoria
descolonial. Argumento que la interaccion metapoética entre el lenguaje
y el tejido introduce un pensamiento sobre la supervivencia de un pasado
obliterado que interrumpe la temporalidad de la historia moderno-colonial
y cuestiona las metaforas dominantes del contacto cultural. Frente a la
légica homogeneizadora de la diferencia, la poética de la memoria de
Vicuna activa una experiencia de contacto divergente entre mundos y tiempos
irreductibles, liberando asi la memoria del quipu de gramaticas coloniales
que neutralizan la fuerza critica de su divergencia.

Palabras claves: Cecilia Vicuna / tejido / quipu / metafora / memoria / zona
de contacto / divergencia.

ABSTRACT

Critics of Cecilia Vicuna’s reinvention of the Andean quipu in her poetics
of weaving oscillate between two paradigms: one that aestheticizes its
formal processes and another that views it as an index of a lost past. This
article reframes this opposition by examining the critical role of metaphor
in Palabra e hilo (1996) as a strategy for decolonial memory. I argue that
the metapoetic interplay between language and weaving reflects on the
survival of an obliterated past, disrupting the temporality of modern-
colonial history and challenging dominant metaphors of cultural contact.
Opposing the homogenizing logic of difference, Vicuna’s poetics of memory
activates an experience of divergent contact between irreducible worlds
and temporalities, thus liberating the memory of the quipu from colonial
grammars that seek to neutralize its critical force.

Keywords: Cecilia Vicufia / weaving / quipu / metaphor / memory / contact
zone / divergence.
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En 1966, cuando tenia 18 afios, la artista y poeta chilena Cecilia Vicuna
concibid en el silencio de su hogar un experimento mental que giraba
en torno a los quipus andinos, cuya estructura textil y silencio ancestral
llamaron su atenciéon desde que su padre le mostrara una reproducciéon
fotografica de uno por primera vez'. El quipu que no recuerda nada consistia
en el acto de imaginar la memoria indescifrable de los quipus en el intento
de escuchar las texturas de su materialidad y su silencio ancestral. Pese a
haber sido concebidos y empleados como dispositivos de recordacion en las
sociedades andinas antes y durante la invasion de los conquistadores, los
quipus habian sido practicamente olvidados o momificados en el archivo
muerto de los museos, en nombre del relato de las naciones modernas y la
temporalidad teleoldgica de su historia: un relato que asi los supeditaba a
ser indicios del pasado ‘superado’ por un presente volcado hacia la promesa
moderna del progreso. Durante casi cinco décadas, el ‘arte precario’ de
Vicufia ha explorado y sigue explorando los efectos de ese experimento
mental, esa suerte de aforismo misterioso como el quipu mismo, que esta
en la fibra de sus instalaciones textiles, de su poesia sobre la pagina y de
los multiples pliegues intermediales de la poética de la memoria que se
despliega en su trabajo. Como ella escribe en el catdlogo de su instalaciéon
Brain Forest Quipu (2022), “El quipu que no recuerda nada fue mi primer
quipu: una rebelién contra la pérdida de la memoria cultural” (p. 75)>

sQué tipo de memoria podria surgir de esta convergencia paraddjica
entre, por un lado, el silencio del quipu como indice de la pérdida de la
memoria y, por otro, la ‘rebelién’ con la que, sugiere Vicunia, se levanta su
precaria existencia material contra la violencia que la produjo? ;Cémo
conceptualizar la memoria que asi emergeria si la materialidad que la
anuncia es, simultineamente, un indice de la violencia de la borradura
colonial de su memoria—la memoria exterminada del quipu que sobrevive en
el precario silencio de sus fibras—? ;Como acercarse, pues, ala memoria de
esta supervivencia? Treinta anos después de El quipu que no recuerda nada, la
reflexion seminal que alli se inaugura sobre el cruce entre memoria, tejido y
hacer poético (poiesis) se expande en los enunciados o versos de Palabra e hilo
(1996). A través de analogias conceptuales y resonancias entre imagenes, en
esta composicion metapoética Vicufia va hilando una serie de enunciados
que exploran las conexiones entre el arte textil andino y el lenguaje en
el despliegue de un pensamiento poético sobre su funcionamiento como
formas ancestrales de produccion y transmision de sentido. En este articulo

1 Un quipu es un sistema de cuerdas anudadas que se usaba en la sociedad inca como instrumento
para registrar informacién contable y posiblemente narrativa, ya que los incas no tenian escritura
alfabética. Su funcién, interpretacién y valor como fuente histérica es objeto de un debate
antropoldgico al que me referiré en la primera seccién de este texto.

2 Todas las traducciones sin referencia al final son mias.
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exploro la funcidn critica de la metafora en este metapoema para trazar
una poética descolonial de la memoria en la obra de Vicuna, cuya semilla
estaria en la invitacién del aforismo de 1966 a pensar una memoria que no
recuerda nada.

En un primer momento, me detendré en los retos que el silencio de los
quipus, y de los tejidos andinos en general, impone al intento de descifrarlos
como signos histdricos, y en sus efectos al pensar la articulaciéon entre
estética e historia en la reflexion de Vicuna sobre la borradura de su sentido
y sobre una memoria que busque acercarse a él en el presente. Teniendo
en mente la funcion del deseo en esta operacién, después rastrearé como
el cruce metaférico entre el lenguaje y el tejido en Palabra e hilo despierta
una experiencia del lenguaje como “metafora en tensién”: una instancia de
contacto en la que el sentido de la memoria ancestral de practicas-de-hacer-
mundo andinas se siente en el espacio del deseo, ya no de su incorporaciéon
como recuerdo, sino de su emergencia en y como el proceso de su biisqueda®. De
la mano del trabajo de Marisol de la Cadena sobre la divergencia inherente
a la zona de contacto entre mundos irreductibles, esto me llevara a pensar
como el sentido de esta memoria emerge en su divergencia del presente que
lo evoca. Como veremos, en su no recordar nada, Palabra e hilo conceptualiza
poéticamente el espacio de la metafora como lo que llamaré un umbral de
contacto divergente entre tiempos y mundos que se entretejen en su mutua
irreducibilidad. Al abrir este umbral en sus metéforas, los gestos poéticos de
Vicuna liberan la memoria ancestral y presente del quipu —del tejido y del
mundo que sobrevive con él— de las gramaticas coloniales de la identidad
y la historia que neutralizan la fuerza critica de su divergencia: la fuerza,
propongo, de una memoria descolonial que Palabra e hilo recuerda y activa
en su insubordinacién contra su borradura.

1. El silencio del quipu

Al reflexionar sobre la reinvenciéon del quipu y del tejido en el
pensamiento y accién poética de Vicuna, la critica ha tendido a reproducir
dos paradigmas criticos aparentemente opuestos: uno que tiende a la
estetizacion y otro que aboga por una forma de historizacién. El primero se
centra en los procedimientos formales de la materialidad de las esculturas e
instalaciones textiles de Vicuna, y en las experiencias efimeras y colectivas
de memoria que ella activa en sus performances. A la luz de la ya clasica
distinciéon de Diana Taylor (2003) entre la temporalidad fija del archivo

3 Tomo el concepto de “practicas-de-hacer-mundo” (worlding practices) del trabajo de Mario Blaser,
Marisol de la Cadena, Arturo Escobar y Eduardo Viveiros de Castro, entre otros. Las practicas-de-
hacer-mundo comprenden acciones cotidianas que dan cuenta de la red de relaciones entre entes
y de la existencia relacional a la que ellas mismas dan lugar: su mundo situado. Ver De la Cadena

(2015).
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letrado y el caracter efimero y fluido de los “actos de transferencia” cultural
asociados al repertorio (pp. 1-52), el trabajo de Vicuiia se piensa como una
instancia sensible que reactivaria una memoria viva y compartida por
los cuerpos que su acciones poéticas ponen en relacion. Esta atenciéon a
la estructura temporal y perceptiva de esta experiencia es clave, sin duda,
para entender como dichas acciones introducen una idea de performance
que articula la permanencia y la desaparicion por fuera de la aspiraciéon
a la fijacion monumentalizadora del archivo. Sin embargo, y pese a que
estas acciones suelen llevar la palabra ‘quipu’ en su nombre como indicio
de su singularidad, la atencion a sus efectos perceptivos (estéticos, en ese
sentido) tiende a desplazar los modos en que el énfasis de Vicuna en una
memoria viva reclama, justamente desde la materialidad y la forma de
su hacer poético, la resistencia de las practicas de las sociedades andinas,
en el pasado y presente, al olvido colonial. El énfasis en la dimensiéon
fenomenolodgica de esta memoria en evento estético puede conducir, de
hecho, a una estetizacién de su operacidon que marginaliza o incluso olvida
paradojicamente la memoria del quipu al silenciar su “rebeliéon” contra la
violencia de su borradura.

Por el contrario —aunque su efecto sea casi el mismo—, el paradigma
historicista asume que el pasado al que se remiten los gestos poéticos de
Vicufia como quipus es absolutamente pasado: un acervo de experiencias
perdidas y reificadas como un monolito cuya esencia ancestral habria que
recuperar en su pureza imaginada. La memoria que el trabajo de Vicuna
despertaria seria la de un pasado ‘andino’ esencializado cuyo retorno
contra su borradura reactivaria una fantasia colonial: la postulacién de un
otro homogéneo y ajeno al devenir histdrico, cuya diferencia pasiva puede
explicarse, reducirse y recuperarse en los términos del yo que lo nombra y
del presente que lo borra al incorporarlo como perdido. Es justo esta fantasia
la que se activa cuando se piensa que los quipus en la obra de Vicuna, a
diferencia de los andinos, y gracias a procedimientos inexplicados de la
artista como médium, ofrecen un camino para descifrar y ‘recordar’ un
pasado ancestral (esto es, ancestral en tanto pasado) congelado y codificado
en los textiles de los museos. En tltimas, sea por omision estetizante o
reificacion historicista, la memoria en la poética textil de Vicunia se hace
legible, pues, mediante la reproduccién de fantasias sobre los quipus —y,
por extension, sobre la historia y la identidad cultural— que subyacen
tanto en su sumisién como en su presunta ‘salvacion’ del yugo de la historia
colonial.

Ahora bien, esta aparente oposiciéon entre estética e historia —entre la
memoria como evento estético o como sustrato histérico— solo se sostiene
si se postula una division tajante entre la experiencia viva del presente y las
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experiencias perdidas del pasado como unidades discretas de la temporalidad
secuencial que las ordenaria. En ambos casos, la memoria se concibe como
un ‘punto de llegada’ reducido a una unidad temporal (el presente vivo o
el pasado perdido) bajo la norma organizadora de esa secuencia. Tanto en
su estetizacion como experiencia viva, como en su reificacion historicista,
la memoria se concibe como un sustrato que pertenece al presente o al
pasado, que se agota en cada uno (en su caracter efimero o perdido) y que
se hace legible como evidencia de su oposicién con el otro: es repertorio
(como practica) o archivo (como c6digo, como escritura). Sin embargo —y
como lo sugiere el aforismo de Vicufia— los tejidos andinos, y en particular
los quipus, desbordan esta oposicion: no recuerdan nada, es decir, no son
(0 no solo) portadores de un significado ‘descifrable’. Como senala Frank
Solomon (2004), “los quipus y el mundo de la experiencia humana estaban
interpenetrados en todas partes, de modo que la logica del khipu lleva la
huella de las practicas rutinarias a las que se adapta. Hacer un quipu era 'y
es ocupar un mundo, no representarlo” (p. 38). De ahi que su memoria no
sea ni practica efimera ni su mera representacion, sino el indicio material
de una forma de estar en el mundo.

Como otros tejidos ancestrales, los quipus desafian la l6gica de inscripciéon
de la escritura como representacion y asiinterrumpen la equiparacion entre
memoria y significacion (a esto volveremos), la concepcion de la memoria
como un ‘punto de llegada’ y la temporalidad teleoldgica que sostiene a su
btisqueda como unsignificado (del) pasado. Suele pensarse en los quipus como
el sistema de escritura del Tawantinsuyu para probar la sofisticacion de las
sociedades andinas, gesto que reproduce una operacion tipica de la episteme
colonial: la borradura metaférica de la diferencia mediante su reduccion al
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referente conocido (la escritura alfabética en este caso). Sin embargo, el tropo
del quipu como escritura* oculta que su forma de producir sentido no es del
todo asimilable a la lectura como desciframiento. En ausencia de relatos
directos sobre el uso de los quipus antes de la conquista, los tinicos registros
son fuentes coloniales, entre las que se destaca Felipe Guaman Poma de
Ayala, justo por su resistencia a reducir el quipu a la escritura alfabética.
En su Primer nueva corénica y buen gobierno (1615), el cronista mestizo incluye
dibujos que muestran su estructura (hilos subsidiarios anudados a un hilo
principal) y su valor econémico, politico y ritual. En el folio 360 (figura 1),
“Contador mayor y tesorero”, un quipucamayoc (funcionario encargado del
manejo y la interpretacion de los quipus) toca las fibras y las decodifica
manualmente como parte del sistema contable que aparece en la esquina
inferior. En el 335 (figura 2), una ceremonia muestra al mismo servidor
entregandole (‘leyéndole...”) un quipu al Inca en su depésito, quien parece
escucharlo atentamente. El dibujo del folio 383 (figura 3) es acaso el mas
misterioso por su densidad cultural: con un baston y un quipu en mano, un
“Astrologo, poeta” recorre el espacio con una actitud contemplativa, como
si su caminata fuera un ritual cotidiano y césmico en el que lo acompanan
el sol, la luna y las montanas al fondo. Mas alla de su funcién contable y
acaso narrativa, aunque no por ello descifrable, estas ilustraciones sugieren
que los quipus eran vehiculos activos para la codificacién, intercambio y
circulacion de practicas culturales que su materialidad encarna hasta el
presente>.

En el silencio expresivo de los trazos de Guaman Poma resuena el silencio
de la materialidad de los quipus sobrevivientes y de una memoria cuyo
sentido el cuerpo del lector no sabe escuchar o ‘leer’, pero que la fibra del
papel y de los cordones encarna bajo otra modalidad de inscripcion. En
efecto, si cierta memoria de informaciéon contable, narrativa, histdrica o
ritual esta inscrita (no escrita...) en la materialidad del quipu, es porque sus
hilos, sus nudos y el sistema de relaciones entre ellos, no corresponde a la
logica del signo. Como anota Gary Urton (2017),

mientras que la escritura alfabética trata de narraciones v,
por extension, de historias lineales, el quipu registra principalmente
estructuras [...] Aunque en su registro puede haber cierta ‘historia’,

4 Ver, por ejemplo, las observaciones de Sarmiento de Gamboa en su Historia de los Incas (1572), para
quien “los detalles que se conservan en estos cordones son notables, para los que son maestros como
los hay escritores entre nosotros” (2007, p. 57).

5 Escribo hasta el presente no solo por la supervivencia material de quipus y tejidos del Tawantinsuyo
como objetos arqueoldgicos en museos y colecciones, sino por el uso de tecnologias textiles
similares en comunidades andinas hoy. Ver, por ejemplo, el trabajo etnografico de Solomon (2004)
en Tupicocha (Pert), sobre el uso de textiles en practicas que van desde la contabilidad hasta la
numerologia sagrada o ‘quipumancia’.
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en este caso esa historia adopté la forma de una historia estructural
0, mas exactamente, de una historia de estructuras (p. 18).

;Como se inscriben estas estructuras en la memoria del quipu y, mas alla,
como reconfiguraria esta inscripcién nuestra comprensiéon de su memoria
y del ejercicio de memoria requerido para acercarnos a su sentido, esto es,
para escuchar lo que se indexa en su silencio?

Aunque es cierto que, siguiendo el modelo de analisis de la Escuela de los
Anales, Urton propone, hasta cierto punto, una via para descifrar los quipus
como indicios de las estructuras de la ‘mentalidad’ del Tawantinsuyo, su
rastreo de esta ‘historia estructural’ introduce dos elementos clave para
acercarse a la singularidad de su inscripcioén y su sentido. Por un lado,
la conciencia de que la resistencia del quipu al régimen de la escritura
introduce un registro afectivo de la memoria que no es reducible a una
narracion de eventos articulada en una historia lineal. En su resistencia a la
narracion, el quipu indexaria, mas bien, la estructura de las relaciones entre
los cuerpos y la experiencia del mundo al que esta dan lugar: un paisaje
afectivo o estructura de sentimiento, un tipo de pensamiento y sentimiento
que es social y material (Williams, 1977, p. 131), ya no de una clase sino de una
practica-de-hacer-mundo pasada en tanto emergente en el presente. Por otro
lado, la propuesta de Urton subraya que un indicio de dicha estructura es el
intervalo entre el silencio del quipu y su interpretaciéon. Su analisis de esta
‘historia estructural’ no aspira, efectivamente, a extraer la verdad definitiva
sobre las estructuras sociales y afectivas del mundo andino que emerge
con el quipu en su silencio. No se trata, pues, de hacer que su materialidad
signifique, de traducir su silencio para hacer que ‘hable’, sino mas bien de
escuchar y sentir los posibles sentidos de esa experiencia en y desde el silencio
mismo, vale decir, con la conciencia de que la interpretacion de ese sentir
es, ante todo, una direccion abierta: un punto de partida hacia el sentido, si se
quiere, y no un punto de llegada que lo reduzca a una verdad verificable.

La conjuncion entre estos dos elementos —su cualidad de indice de
estructuras afectivas que su materialidad encarna y, en consecuencia, la
irreductibilidad de su silencio a un sentido que lo agote en la palabra—
hace que la memoria del quipu emerja, entonces, en el intervalo de una
negatividad semioética. Una negatividad que, como propone Edgar Garcia,
interrumpiria el intento de la historia moderno-colonial de neutralizar
la fuerza critica del quipu reduciéndolo a ser un signo colonial, esto es,
un indicador de una practica totalizada de supersesion y eliminaciéon
del pasado indigena sin agencia en el presente (Garcia, 2020, p. 183). Por
el contrario, con su silencio indescifrable e irreductible al desciframiento, la
materialidad del quipu es un “signo analéptico” (Garcia, 2020, p. 160): un
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signo que introduce el ‘pasado’ en el presente de la narracion historica vy,
desde ese hiato, subvierte criticamente su estructura temporal. En tanto
metonimia de los tejidos andinos, la pregunta que el quipu abre como
umbral hacia el sentido de la memoria borrada y viva de las practicas-de-
hacer-mundo andinas es, entonces, como aproximarse al intervalo de
esta discontinuidad sin saturarla (sin hacerla significar) y sin equiparar su
negatividad con la ausencia de sentido que reiteraria la borradura de su
memoria (equiparacién que, de hecho, es otra manera de hacerla significar).
La pregunta es cémo entrar en relacién con el sentido de esta memoria analéptica
de un modo que denuncie, reclame y le haga justicia a su supervivencia en
la materialidad presente del quipu.

Esta pregunta abre una via para pensar como la atencién de Vicuna a la
dimensidn estética del tejido, el cuerpo y la palabra entrafa un ejercicio de
memoria que busca relacionarse con las practicas ancestrales que emergen
en el presente con el silencio del quipu. Escribe Vicufia en el mismo catalogo
citado que, al tocar las fibras imaginarias de El quipu que no recuerda nada,
“mis manos y mi imaginacion parecen tocar una memoria que no llamamos
‘memoria’, un saber [knowing] que no llamamos ‘saber’” (2022, p. 75). Como
la materialidad de los quipus andinos, el quipu imaginario del que emerge
la poética del tejido de Vicuna porta un saber (como verbo activo: knowing,
no knowledge) haptico e imaginativo que detona una forma de memoria como
deseo de recordar. Este sentido haptico, tan estético como historico, anuda al
quipu andino con el vicuniano mediante su invitacion, como sugiere Carla
Macchiavello (2021), “a pensar el tiempo y la historia de forma mas compleja
y no lineal, a comprometerse con otra forma de conciencia, [...] a pensar el
quipu a través del deseo” (parr. 4). La manifestacion de este deseo no puede
ser ya el desciframiento de un contenido abstracto, inmutable y anterior a
la experiencia de la memoria. Al contrario: se trata de una memoria viva
porque su sentido incorporado habita analépticamente el cuerpo que se
vuelca a la experiencia de su contacto y que asi lo actualiza en el espacio
insaturable de la relacién que el deseo mismo abre. Un espacio que, veremos,
Vicuna activa y conceptualiza poéticamente en Palabra e hilo como el de la
tension inherente a la metafora.

2. Metaforas en tension

la palabra es un hilo y el hilo es el lenguaje

cuerpo no lineal

una linea asociandose a otras lineas

una palabra al ser escrita juega a ser lineal

pero palabra e hilo existen en otro plano dimensional
formas vibratorias en el espacio y el tiempo

actos de unioén y separacion (Vicuiia 1996, p. 8).
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El verso que abre la reflexion metapoética de Palabra e hilo introduce una
metafora o, mejor, un encadenamiento de metaforas que funcionan como
el principio compositivo del poema y que ponen en escena y accion lo que
se esta enunciando. Asi como el primer verso propone una equiparaciéon
metaférica entre la palabra y el hilo, y entre este y el lenguaje, asi también
cada uno de los versos o enunciados que siguen repiten esa operacion a
través de una paréafrasis expansiva, esto es, de una variacién de la metafora
que va expandiendo su sentido. No en vano la mayoria de los versos
aparecen como “hilos sueltos” en la pagina debido a la elipsis sostenida de
los verbos que los conectarian en la linea de una oracién. Mas alla, esta
elipsis nos invita a equipararlos unos con otros en su yuxtaposicion visual.
La palabra es un hilo, que es el lenguaje, que es un cuerpo no lineal, que es
una linea que se asocia a otras lineas asi como los versos, que juegan a ser
lineales sobre la pagina, se van asociando en el cuerpo verbal creciente que
forman las resonancias metafdricas entre ellos. En este sentido, todos los
versos estan contenidos en esa metafora fundacional del primer verso que,
a su vez, resuena en la constelacion rizomatica del poema como una “forma
vibratoria” que pasa, y a la vez excede, la secuencialidad de la escritura en
cada verso individual.

Esta expansion de la metafora que liga los términos del titulo del poema
(palabra e hilo) interrumpe la légica de la produccién del significado
metaférico al intensificarla. Como advierte Jacques Derrida (1987), la
violencia de la significacion es inherente a la concepcion del lenguaje como
operacion metaforica: “incluso si decidiera dejar de hablar metaféricamente
de la metafora, no lo lograria; ésta seguiria pasando de largo para hacerme
hablar [...] Todo enunciado a propésito de cualquier cosa que pase, incluida
la metafora, no tendra lugar sin la metafora” (p. 37). Esta mediaciéon
inevitable se desprende de una concepcion de la palabra como signo: asi
como la materialidad sonora y la imagen mental del significante remiten
al significado como fuente de sentido, en la metafora es necesario que la
singularidad del término subordinado funcione como espejo donde el
subordinante expande su significado. La violencia del retorno especular
entre ambos garantiza la producciéon del significado metaférico como
totalidad que resuelve el intervalo y la tensioén entre ellos en nombre del
marco de sentido que la metafora pone en marcha. Ahora bien, en Palabra
e hilo, ;es “la palabra” el término subordinante y “el hilo” el subordinado,
o viceversa? Si ambos son “lineas asociandose a otras lineas”, como las del
poema en su resonancia mutua, ;cOmo organizar jerarquicamente este
movimiento en la direccidén totalizante de un significado?

En su resistencia a los términos de estas preguntas y a su imposicion de una
linealidad imposible, este primer fragmento del poema burla la violencia
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de la metafora al reclamar su valor como proceso abierto, como medio sin
fin. Su equiparacién entre los términos hace imposible establecer esta
jerarquia, lo cual intensifica la tension entre ellos vy, asi, reclama el caracter
irresoluble e irreductible del intervalo que los une en su separacién. Para
Vicuiia, “la palabra es un hilo y el hilo es el lenguaje” justamente porque
el sentido que los anuda metaféricamente no es un significado ulterior ni
diferido, sino el proceso mismo de la metafora como vehiculo, como un
“acto de unidn y separacion”. Su sentido se siente, pues, en el hiato expansivo
de una forma de resonancia y conectividad que, dice el poema, “existe en
otro plano dimensional”. ;De qué se trata este plano? ;En qué sentido
son la palabra y el hilo —esto es, la palabra como hilo y viceversa— un
vehiculo en su direccidon? Los versos subsiguientes expanden esta pregunta
a la luz del sentido metaférico de la palabra quechua en la que resuena la
concepcion andina de la lengua segtn la cual, sugiere el poema, palabra
e hilo coinciden en su ser vehiculos que conducen hacia el “centro de la
memoria’:

s;la palabra es el hilo conductor o el hilo conduce al palabrar?
ambas conducen al centro de la memoria, a una forma de uniry
conectar [...]

metaforas en tension, la palabra y el hilo llevan al mas alla

del hilar y el hablar, a la fibra inmortal

hablar es hilar y el hilo teje el mundo [...]

en el Ande, la lengua misma, quechua es una soga de paja torcida
varias fibras unidas

tejer disefios es pallay, levantar las fibras, recogerlas

la tejedora esta leyendo y escribiendo a la vez (Vicunia, 1996, p. 9).

En su juego de palabras, sus intercambios metaféricos y su retruécano sutil,
la pregunta que encabeza este fragmento intensifica el hiato de sentido que
es el sentido de la metafora como proceso abierto que “conduce al palabrar”,
estoes, al tejido de las palabras como una pregunta en expansién. Larelaciéon
entre palabra e hilo se tensa en este verso no solo porque la légica de la
subordinacion no funciona, sino porque su juego de mutuos reflejos abre
otra forma de referencialidad o, para ser exactos, redefine a la referencia
como un proceso activo: un estar en direccion que es su punto de partida y
no de llegada. La “referencia” a la que la palabra y el hilo apuntan en tanto
“metaforas en tension”, el otro “plano dimensional” al que se vuelcan desde
su hiato, no es, pues, un significado hipostasiado al que ambos se remitirian
como sus signos. Si “ambas conducen al centro de la memoria” es porque
esta memoria que se hace sensible —léase: sentida y asi sentido— en su
palabrar es un dirigirse mas que una direccién. Es una “forma de unir y
conectar” que va “mas alla del hablar y el hilar”, mas alla de cada palabra e
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hilo, en tanto que es el proceso mismo del palabrar como hilar y viceversa.
El centro al que este proceso se remite no es, entonces, un principio ulterior
o trascendental ajeno a la lengua, sino la operacién de poner en relacién
inmanente a la accion de hablar como hilar (y viceversa) y, por ende, al mundo
de sentido que esa operaciéon metafdrica activa y produce. Es, en breve, el
acto direccionador de la “metafora en tensidon” que, asi, es inmanente a ella
misma.

Quizas sea en ese sentido que ese “centro de la memoria” —un centro que
estd en todas partes, como en una constelacién o un rizoma: un centro que
es la relacion— esta en el “plano dimensional” de lo que el poema llama,
significativamente con otra metafora, “la fibra inmortal”: fibra sobreviviente
siempre y cuando la conciencia de este caracter relacional de la metafora, de
su hiato constitutivo y de su sentido en tension (no su significado resuelto),
pueda sobrevivir también. Esta comprensién de la memoria como un abrir
y entrar en relacion que emergeria de la metéfora, en este caso, que anuda ala
palabra con el hilo, resuena con las reflexiones de Silvia Rivera Cusicanqui
(2018) sobre la “memoria del presente colonial como un acto metaférico” (p.
95): un acto imaginativo que se opone a la rememoracién entendida como
reconstituciéon de lo que ya no es. En efecto, el poema recoge los términos
del quechua —incluida la palabra guechua, emblema del cruce entre
palabra e hilo— como indices de practicas-de-hacer-mundo andinas que, a
su vez, funcionan aqui como “actos metafdricos” que recuerdan y reclaman
su resistencia a la historia de su borradura y su supervivencia en el presente
como acto y proceso vivo. En su evocacion e incorporacion de la “lengua del
Ande”, y de la metafora del tejido que la estructura, Palabra e hilo no recoge
las practicas culturales andinas que esa lengua encarna como repositorios
de un pasado que fue y que ya no es. Los verbos estan en presente, y en
este presente, el presente continuo del poema, la revitalizacion de estos
términos activa una experiencia del lenguaje y del tiempo cuya emergencia
siempre presente denuncia, y asi resiste, la borradura de su sentido: el sentido
de la memoria que sobrevive, justamente, en la tension (de la) palabra-hilo.

Es aqui donde el quipu que no recuerda nada como acto poético ilumina un
modo de entender el sentido de su memoria ancestral que se desprende de
esta experiencia del lenguaje y del tiempo que el poema evoca y produce.
El que el sentido de los quipus resista la logica de la significaciéon no quiere
decir que su materialidad no tenga sentido, sino que el sentido de su
memoria responde a una forma de sentir y hacer sentido —de producirlo en
y como experiencia— que, como vimos, se desmarca de la concepcién de la
memoria y la lectura como procesos de desciframiento de una escritura del
pasado. La intuicién de esta otra forma de recordar y ‘leer’ se deriva de la
atencion de Vicuna al silencio del quipu como indicio de otra modalidad de
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inscripcién histdrica que, en Palabra e hilo, resignifica el mencionado tropo
del quipu como escritura a contrapelo de sus efectos silenciadores. Gracias a
su relacion metonimica con los tejidos y con las practicas-de-hacer-mundo
que con ellos emergen analépticamente en el presente, el quipu es para
Vicuna el referente desconocido cuya resistencia al desciframiento abre un
camino para repensar la logica de inscripcion del sentido (y del pasado) que
llamamos ‘escritura’. Es desde alli, en esa direccién hacia lo desconocido,
que sus versos ‘escriben’ la memoria del quipu en un lenguaje que no busca
recuperar la memoria borrada del ‘pasado andino’, sino activar, revitalizar
y asi inscribir en el presente una memoria que sobrevive al hacerse sensible
y sentido en su tensiéon con él. Un lenguaje-tejido, entonces, que, para ser
exactos, abre una instancia de contacto con la negatividad analéptica de
esta memoria: una “estructura de sentido en el doble sentido / de sentir y
significar” que “siente nuestro pasar” (Vicuna, 1996, p. 8), pasado y presente,
en el evento de su encuentro.

Como la tejedora en el altimo verso del fragmento citado, el lector esta
llamado aqui, sin mas, a recordar “el doble sentido” de una forma de leer
y escribir analoga a la que se escucha en el silencio de las ilustraciones de
Guamaéan Poma. Se trata de una forma de recoger el sentido de la memoria
que emerge en la palabra como tejido, como palabrar: el pasado-presente
de la “fibra inmortal” que sobrevive en esta experiencia del lenguaje como
metdfora en tension. De ahi que la memoria de esta supervivencia emerja en
el poema que la aviva en su proceder metaforico, es decir, en la practica de
su hacer (poiesis) por fuera de la produccién de un significado referencial. Su
sentido no es un referente historico perdido que habria de ser recuperado
bajo el signo del recuerdo, sino el proceso mismo, la direccionalidad de
la forma de experiencia que da lugar el evento de su emergencia en el
presente. El referente historico no se inscribe en los actos poéticos de
Vicuna, entonces, como el pasado objetivado que la memoria buscaria, sino
como la activacion de la busqueda misma: una busqueda que se abre en
la operacion metaférica de la palabra como hilo y viceversa. Hay aqui un
desplazamiento de una semantica a una poética que es una pragmdtica de la
memoria: una accién y un acto (una performance...) en la que el deseo que
anima a la metafora hace del referente historico un efecto localizado del
acto de hacer historia en el presente (Garcia, 2020, p. 88). Es por eso que,
como dice el poema, “la tejedora esta leyendo y escribiendo a la vez” el
disefo del tejido en el que recoge (pallay) las fibras: la acciéon de sus manos
pone en relacion (‘escribe’) los hilos en el espacio de la tension que los
sostiene unidos, y es justo la espacialidad de ese contacto en la tensién la que
sus manos siguen y recogen (‘leen’) en el proceso de tejer del disefio —su
lenguaje—.
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;Como entender la estructura y el sentido de este contacto en la tensién?
sA qué tipo de memoria darian lugar? Los altimos versos de Palabra e hilo
sugieren una via para conceptualizar una forma de contacto poético con la
memoria analéptica de los tejidos andinos que se deriva de la concepcion
y la experiencia del lenguaje como tejido —como proceso abierto— que el
poema describe y performa. Escribe Vicuna:

un textil antiguo es un alfabeto de nudos, colores y direcciones
que no podemos leer [...]

el encuentro del dedo y el hilo es el didlogo y la torsiéon

una direccioén es un sentido y la forma de la torsién transmite
conocimiento [...]

el proceso es el lenguaje

el diseno textil es un proceso representandose a si mismo [...]

el hilo esta muerto cuando esta suelto, pero esta animado en el
telar:

la tension le da un corazén (Vicuna, 2012, pp. 9-11).

La afirmacién del primer verso es una especie de parafrasis del aforismo de
1966 que revela el giro fundamental en la poética de la memoria como contacto
y no como desciframiento de Vicufia: como el quipu, los tejidos andinos no
recuerdan nada porque no sabemos leer su “alfabeto de nudos, colores y
direcciones”. Sabemos, sin embargo, que la melancolia que parece filtrarse
en esta imposibilidad solo existe si consideramos que los nudos se reducen
al alfabeto (a la escritura) como término subordinante. Si pensamos esta
metafora, mas bien, desde la tensidon constitutiva de las palabras-hilo,
la imposibilidad de leer no clausura el “encuentro” o el “dialogo” con su
sentido, sino que la abre al interrumpir la aspiracién a descifrar su memoria.
El tejido funciona en este verso como signo de la memoria ancestral que
ese ‘alfabeto’ encarna porque su silencio que no recuerda nada inaugura,
para Vicuna, una forma de contacto en el estar dirigido justamente hacia
su diferencia: una diferencia analéptica que interrumpe y resiste cualquier
comprension del tejido como signo melancélico. ;Qué tipo de conocimiento
se transmite, pues, como efecto de la “forma de la torsién” de las fibras y, con
ellas, de las palabras-hilo en tanto metaforas en tensién? ;Cémo pensar este
‘proceso de conocimiento’ si la direccion que lo anima apunta a un sentido
(una memoria...) cuya diferencia emerge en su insubordinacion a la légica
del desciframiento?

3. La memoria en el umbral

Una clave para entender el contacto con el exceso del sentido, la
memoria y el conocimiento en torno al que gravitan estas preguntas —el
exceso de la diferencia analéptica e insubordinada que los entreteje—
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puede hallarse en la reflexiéon de De la Cadena sobre las modalidades de
conocimiento que el analisis etnografico activa en tanto practica de no-saber
(not-knowing)®. De la Cadena conceptualiza esta practica como una estrategia
para dar cuenta de la insistencia en formas de sentido y de memoria que
constituyen un exceso sobre lo histérico —ya que emergen en su resistencia
a ser el objeto de conocimiento ‘representable’ en los términos de la historia
y su archivo—, pero que tienen historicidad pues no pueden ser sin historia:
aparecen en su friccién con la representaciones historicas que las excluyen,
friccidn en la que, a su vez, su historia se anuncia. En sus palabras,

No-saber [not-knowing] introduce una conceptualizacion del
exceso como aquello que estd mas alla del limite del conocimiento
de la epistemologia modernay de su exigencia de representacion |[...]
No-saber no es equivalente a decir ‘yo no sé’ si esta frase implica que
en algin punto voy a saber lo que no sé [...] No-saber es una practica
de analisis, no su resultado [...] Significa que lo que uno sabe (o
podria llegar a saber) puede ser superado por aquello que lo que
uno sabe (o podria llegar a saber) no puede contener: aquello que
no puede comprender ni controlar (De la Cadena, 2021, pp. 249, 254).

A diferencia de la reificaciéon de la experiencia en el conocimiento como
sustantivo (knowledge), la nominalizacion del gerundio en not knowing
sugiere que este ‘estado’ de no-saber es indisociable de la estructura abierta
de un proceso que no conduce aunsignificadorepresentable, sino que, como
sucede en Palabra e hilo, va en la direccién de un sentido. Este ‘estado’ resuena
con la idea de Vicuiia de que la lana sin anudar transmite una “memoria de
los dedos”, una memoria héaptica que se activa en el contacto con sus fibras
como la potencia de una sensacién, intuicion o saber incorporado cuyo
sentido resiste su reificaciéon: “Cuando la tocas, esta lana sin hilar transmite
un saber a los dedos [...] no como una memoria intelectual, sino como una
memoria sensorial. Mis dedos la descubrieron: es la memoria de los dedos”
(Vicuia, 2000, p. 21, trad. mia). De ahi que lo que importa para entrar en
contacto con el sentido insubordinado de esta memoria sensorial sea el
“encuentro entre el dedo y el hilo” que, segtin dice Palabra e hilo, da lugar
al “didlogo y la torsién”: el encuentro que tiene lugar en el tejido, y en la
metafora del lenguaje como tejido, y que solo puede acontecer si seguimos
“su sentido y su forma”. Este sentido y esta forma pueden pensarse como
una gramatica sila pensamos, como sugiere Maria del Rosario Acosta (2022),

6 Este concepto surge de la colaboracién de De la Cadena con Mariano y Nazario Turpo, campesinos
indigenas de los Andes peruanos, en el intento de recoger la memoria de luchas campesinas cuyo
unico ‘registro’ era el archivo de los Turpos. En su etnografia autocritica, De la Cadena muestra cémo
las formas de saber y ser de los Turpos no solo incorporan practicas modernas y no modernas, sino
que las exceden en su friccion con ellas. Ver De la Cadena (2015).
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“no sblo en términos de lenguaje y categorias conceptuales, sino también en
términos de los marcos que organizan la percepcion” (p. 213). La “memoria
de los dedos” que se siente en la textura del tejido como en el sentido de
las palabras-tejido inauguran una gramaética nueva: una forma de sentir
que reorganiza la asignacion entre memoria, percepcion y conocimiento
que equipara el exceso del silencio del tejido con su silenciamiento en su
borradura ‘indescifrable”.

El conocimiento que esta gramatica transmite y produce es, entonces,
el de la conciencia de la memoria como accién y proceso: la memoria es la
experiencia de estar en direccion hacia el sentido del pasado como practica
continua y no como resultado consumado. Se trata de una experiencia de
volcarse al encuentro de ese sentido —si seguimos el lenguaje critico de De
la Cadena— como un ejercicio de no-saber dado que esa direccionalidad,
ese impulso de apertura sin ‘punto de llegada’, es la instancia de contacto
y emergencia del sentido mismo como el exceso de una historicidad presente
e incontenible. La gramatica de las palabras-tejido de Vicufia activa esta
practica mnemonica de no-saber puesto que, no en vano, lo que se
representa en ella es el proceso mismo de esta buisqueda (que asi no se
representa estrictamente: se presenta) mediante la metafora del lenguaje
como tejido. “El proceso es el lenguaje”, dice el poema, asi como “el disefio
textil un proceso que se representa a si mismo” porque en el cruce entre
ambos, lenguaje y disefio textil, se aviva la conciencia de que ese proceso,
su gramatica, no aspira a un retorno especular ni se agota en una clausura
tautologica. Todo lo contrario: asi como “la tensién le da un corazén” al
hilo que asi se anima en el telar, también lo que anima el sentido de esta
gramatica es la estructura de la tensioén (la “forma de la torsiéon”) en la que
la negatividad de ese sentido, el exceso de su historicidad, puede emerger en
y como el proceso abierto de no-saber. La conciencia de esta tension y apertura,
condiciéon de posibilidad de este proceso, abre asi una instancia de contacto
entre el presente del poema y las practicas-de-hacer-mundo del ‘pasado’
andino que sobreviven en la materialidad de los tejidos ancestrales a las
que los gestos poéticos de Vicuna se dirigen. Y es justo esa conciencia la que
permite que el contacto ocurra sin reproducir las practicas de conocimiento
silenciadoras inherentes a la “zona de contacto” (Pratt, 1991, p. 36) como
espacio de contienda entre los marcos de sentido de la historia moderno-
colonial y las memorias ‘superadas’ de las practicas y los mundos de sentido
que resisten su silenciamiento dentro de ellos.

7 Recordemos que Palabra e hilo es un libro-objeto que ensambla escritura, fotografia y escultura
textil. Aunque aqui solo me concentro en el poema escrito, la operacion de la metafora que rastreo se
extiende en la gramatica multisensorial de Palabra e hilo como ensamble intermedial.
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Es asi que esta ‘poética del contacto’ que se activa en Palabra e hilo, y en la
obra de Vicuna en un sentido mas amplio, activa una experiencia de memoria
en la que el sentido de la supervivencia de las memorias silenciadas por
el relato del progreso y su gramatica de la historia puede emerger en su
divergencia del presente. Escribo divergencia y no diferencia porque lo que
esta en juego aqui es la posibilidad de entrar en contacto con una diferencia
que no es “lo otro” de lo mismo, su espejo negativo, sino un exceso de
historicidad cuyo sentido y memoria, como vimos, son irreductibles a los
términos de ese presente y, por eso, solo pueden emerger en su tension
sostenida con él. Este exceso reclama, para ser exactos, la interrupciéon
radical de los marcos epistémicos y ontologicos cuyas gramaticas conciben
la diferencia en términos de la légica homogeneizadora de la mismidad,
logica cuya sintesis es el principio del tercer excluido. En palabras de De
la Cadena (2019), “si la contradiccion y la diferencia requieren términos
homogéneos (para comparar o hacer equivalentes), la divergencia produce
practicas heterogéneas que toman su forma en conjunto sin dejar de ser
distintas” (p. 478, trad. mia). Asi pues, si lo que se indexa en el silencio de
los tejidos ancestrales, y del quipu como su emblema metonimico, es una
‘estructura de sentimiento’ (Urton), el exceso de historicidad de ese indice
ha de ser divergente porque dicha estructura corresponde a practicas-de-
hacer-mundo que precisamente exceden su desciframiento: practicas cuyas
estructuras epistemolodgicas (modos de conocer) y ontoldgicas (modos de
ser) sobreviven y asi emergen con ese presente conservando su distincion.
Podriamos decir, entonces, que el deseo que anima el proceso de no-saber
de las palabras-hilo se vuelca hacia un umbral onto-epistémico®: una zona
de contacto entre tiempos divergentes en la que la memoria analéptica del
tejido, y del mundo pasado-presente que emerge con su materialidad, puede
hacerse sentido en y como su tension critica con el presente de su borradura que,
asi, se tuerce, reclama y reimagina como el presente de su supervivencia.

Recapitulemos: Palabra e hilo se acerca al tejido andino —en tanto registro
de una memoria haptica y de una practica-de-hacer-mundo ancestral—
como invitacion a reactivar una experiencia del lenguaje como tejido (esto
es, como metafora en tension) que, animada por el deseo y la practica de
no-saber (not knowing), abre un umbral donde la memoria analéptica de ese
mundo puede sentirse en su tension y discontinuidad con el presente. La
modalidad de memoria que emerge en el proceso mismo de esta experiencia
de la palabra-tejido, en su abrir y habitar dicho umbral de contacto, puede
entrar en relacion con el pasado-presente del mundo andino en y como su

8 Ver Acosta y Pérez (2025) para una explicacion detenida de la articulacién entre trauma,
epistemologia y ontologia en el concepto de umbral onto-epistémico, asi como de su lugar en la
creacion de gramaticas que posibilitan el contacto con la memoria borrada de los mundos de sentido
que las gramaticas coloniales consideran ‘ininteligibles’.
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divergencia del presente que lo ‘recuerda’. Elumbral de contacto divergente en
que discurre esta memoria desterritorializa asi al presente soberano de la
historia moderno-colonial y su temporalidad teleoldgica: el presente de la
memoria en/como umbral es un presente discontinuo, denso e irreductible,
por el nudo entre tiempos y mundos de sentido que es esa memoria en su
operacion.

La revitalizacién poética de la memoria de los tejidos andinos en la obra
de Vicuna parte, en breve, de la conciencia de que, como diria Rivera
Cusicanqui (2018), la “revitalizacion de la episteme india ancestral aspira a
hacer de la memoria una herramienta metaforica [...] para cruzar la frontera
hacia un horizonte ajeno a las habituales lecturas lineales y positivistas de la
historia” (p. 97). Justo por su interrupcion de las gramaticas de estas lecturas
de la historia, el trabajo de la memoria en y como el umbral que se despliega
y aviva en la accidn de las palabras-hilo de Vicunia ‘cruza la frontera’ hacia el
horizonte de lo que podriamos pensar como una memoria descolonial: una
memoria que abre “modos de rememoracion y posibilidades de indexaciéon
historica cuyo criterio no es la verificaciéon del pasado ni la dependencia del
archivo” (Acosta, 2022, p. 217, trad. mia). Su punto de partida seria, mas bien,
el intervalo insaturable entre el silenciamiento colonial del ‘pasado’ archivado
en su borradura y el silencio divergente de ‘archivos’ insubordinados (como
el del quipu): el intervalo en el que la memoria como instancia de contacto
divergente puede tener lugar. Si el ‘pasado’ que desobedece la logica
colonial del archivo solo entra en él como borradura, y si este silenciamiento
aspira a despojarlo de toda agencia en el presente (Garcia, 2020, p. 200), la
poética del contacto de Vicuna revoca la norma de ese archivo habitando
dicho intervalo e indexando en él la contemporaneidad del pasado: el pasado-
presente andino es contemporaneo del presente gracias a la agencia que le
otorga su divergencia de él. Una agencia que, cabe recordar, se desmarca de
la aproximacioén al ‘pasado’ andino como objeto de melancolia y reimagina
la memoria de la desposesiéon como una fuerza creativa de rebelion.

Mas alla, Palabra e hilo interrumpe también las gramaticas de metaforas
criticas que sintetizan el contacto cultural entre tiempos y practicas-de-
hacer-mundo distintos por medio de la violencia de una metafora arménica:
una metafora (mestizaje, transculturacion, hibridez) que resuelve la tension
entre los términos al producir una identidad nueva, auténtica y ‘superior’
a los términos del pasado®. Las palabras-hilo de Vicufia nos invitan, como

9 No puedo abordar aqui los modos en que la 16gica sintetizadora de la diferencia opera en metaforas
criticas del contacto cultural, y de la identidad de las formaciones histéricas resultantes, como lo
son el mestizaje (Marti, Vasconcelos), la transculturacién (Ortiz, Rama) y la hibridez cultural (Garcia
Canclini), entre otros. Baste con sefialar que las conceptualizaciones predominantes de la interaccién
entre los mundos prehispanicos y la maquina colonial de la modernidad tienden a asumir “la
posibilidad de que de la mezcla de dos diferentes, pueda salir un tercero completamente nuevo, una
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vimos, a repensar el sentido de la zona de contacto, sus latencias y potencias,
fuera de la l6gica homogeneizadora de esta sintesis. Frente a gramaéticas
coloniales que borran los mundos de sentido de los Andes relegandolos
a ser el ‘pasado indigena’ de una sociedad moderna mestiza o hibrida, la
poética del tejido de Vicuna reclama la fuerza de su memoria viva en el
presente desde la tension inherente a su divergencia. Al volcarse y habitar
esta tension, su trabajo rearticula la relacién entre memoria e identidad
cultural en un movimiento cercano a lo que Rivera Cusicanqui describe
como la “logica del tercero incluido” (p. 69) de la nocién aymara ch’ixi (que,
no en vano, se refiere a las tonalidades jaspeadas e impuras de los textiles).
En sus palabras, “la idea es no buscar la tranquilidad de lo Uno [...]; es
necesario trabajar dentro de la contradiccién, haciendo de su polaridad el
espacio de la creacién de un tejido intermedio, una trama ch’ixi que no es ni
lo uno ni lo otro, sino ambos a la vez” (Rivera Cusicanqui, 2018, p. 83). Las
palabras-hilo avivan ese espacio al reimaginar la metafora como un ‘tejido
intermedio’: una trama compleja en cuya textura —en cuyo sentido como
experiencia de tension— “lo ch’ixi conjuga el mundo indio con su opuesto, sin
mezclarse nunca con é1” (Rivera Cusicanqui, 2010, p. 70).

Si aqui puede hallarse una semilla de una poética que, como hemos visto,
seria una practica de memoria descolonial es justamente porque esta trama
y textura, esta direccién y ese sentido, nos invitan a pensar otras formas
de la identidad, la historia y, en tltimas, de lo comun fuera de la logica
homogeneizadoray totalizadora de las gramaticas coloniales. Pensar y sentir,
pues, otras gramaticas criticas, como diria Acosta, capaces de reimaginar
y rehabitar el espacio de la ‘diferencia cultural’ como el de una metafora
en tensidon que reclama, recuerda y se dirige al contacto ch’ixi, abigarrado y
superviviente, de mundos de sentido divergentes: una instancia liminal e
insaturable de memoria en la que, en palabras de Elizabeth Povinelli (2024),
“el pasado ancestral se envuelve en un presente ancestral” (p. 295, trad. mia).
Al interrogar, interpelar y reclamar los silencios de este presente ancestral
en su escucha haptica del quipu que no recuerda nada, de su memoria
borrada y viva mas alla de todo recuerdo, Vicufia reimagina la zona de
contacto como una “zona de friccion” (Rivera Cusicanqui, 2018, p. 83) en la
que brillan destellos no solo de un pasado-presente, sino de la potencia de
pasados-futuros que laten en él. Asi como en el ultimo verso de Palabra e
hilo “el adivino se acuesta sobre un tejido de w’ikufia para sofiar” (Vicuiia,
1996, p. 11), asi también la memoria de/en Palabra e hilo suefia en su deseo:
es una memoria ‘adivina’ que se vuelca al silencio analéptico del pasado-
presente como figura anticipatoria —como metafora, al fin y al cabo— de
un futuro ancestral que se anuncia y asi libera con ella.

tercera raza o grupo social capaz de fusionar los rasgos de sus ancestros en una mezcla arménica y
ante todo inédita” (Rivera Cusicanqui, 2010, p. 70).
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