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Esparcir: modos de hacer y arte contemporaneo en Cartagena
Nohora Arrieta Fernandez

RESUMEN

;Cudles son los lenguajes, las intuiciones, las disputas de lo sensible, que
se tejen desde los gestos y practicas que asoman en el proyecto Esparcir,
del artista cartagenero Dayro Carrasquilla?, ;de qué modo Esparcir sita el
barrio como centro de conocimientos, de ejercicios éticos y politicos?, ;y
qué es lo que eso nos dice sobre ciertos modos de hacer y saber en el arte
contemporaneo? Mediante una escritura lenta y descriptiva, alargandose en
las preguntas, este ensayo pretende atender, cuidadosamente, a los modos 'y
practicas estéticas que se proponen en un barrio de Cartagena.

Palabras claves: Arte contemporaneo / arte colombiano / pensamiento
afrodiasporico / barrio / estéticas latinoamericanas.

ABSTRACT

What are the languages, the intuitions, the disputes of the sensitive that are
woven from the gestures and practices of Esparcir, a project by Colombian
artist Dayro Carrasquilla? How does Esparcir situate the barrio as a center of
knowledge, of ethical and political exercises, and what does this say about
ways of doing and knowing in contemporary art? Through a slow and
descriptive writing, inhabiting the questions, this essay intends to attend
to the modes and aesthetic practices that are proposed within a barrio in
Cartagena (Colombia).

Keywords: Contemporary art / Colombian art / afro-diasporic thought /
barrio / Latin American aesthetics
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En agosto de 2022 volvi a Cartagena, la ciudad en la que naci,
nacieron mis padres, y a la que llegaron mis abuelas. Volvi por cuenta de la
burocracia de una visa en Estados Unidos. Mientras esperaba a que la visa
saliera, comencé a conversar con artistas de la ciudad. Este ensayo es una
insistencia en algunas de las preguntas que surgieron en las conversaciones.
Escribi en otra parte que el verbo volver viene del latin volveré y quiere decir,
entre otras cosas, “hacer rodar, voltear”, “enrollar”, “desenrollar” (Arrieta
Fernandez, 2023a). Por ahora, continto enrollada en las preguntas que se
fueron haciendo en la vuelta. Desenrollarse es una accién lenta. Desde
esa lentitud escribo; la escritura lenta es repetitiva: quiza, por eso, me cite
con descaro. Pero es esta escritura lenta la inica que se me ocurre para lo
que llamo un pensar mormaso. Una escritura que se sabe desde el calor
de las dos de la tarde, el mormaso, y el ritmo elastico, casi detenido, que
ese calor impone en Cartagena; un calor que evapora las formas y por ello
exige cierto cuidado al momento de nombrar'. Es con esa escritura, y con
ese ritmo, que querria detenerme a mirar el proyecto Esparcir, del artista
cartagenero Dayro Carrasquilla: ;qué tipo de poética dibuja un hombre
que recorre con una carretilla las calles de su barrio?, ;cuél es la escritura a
la que llama ese gesto?

Dayro Carrasquilla naci6 en Plato, un municipio de Magdalena, pero creci6
en Nelson Mandela, un barrio en la periferia de Cartagena. En Esparcir,
Carrasquilla recorre las calles de Nelson Mandela con una carretilla en
la que acarrea una casita de madera con plantas. Durante el recorrido,
anuncia con un megafono que cambia plantas por historias. Esparcir es un
gesto sensible, para citar las palabras de Dayro, en el universo de gestos
sensibles que el artista ha creado en torno a Nelson Mandela. En particular,
en torno al cotidiano del barrio, fundado por familias desplazadas por
el conflicto armado colombiano de los anos noventa. Una lectura de
Esparcir supone un compromiso ético con dicha experiencia del trauma.
Reconociéndola, respetandola, y por tratarse este ensayo de un ejercicio
mas bien contemplativo, es que intento una escritura lenta que me permita
preguntar por “las estéticas, espacialidades, temporalidades™ que el gesto
de Dayro sugiere: jcuales son los lenguajes, las intuiciones, las disputas de
lo sensible, que se tejen desde los gestos y practicas que asoman en Esparcir?,
sde qué modo Esparcir sitia al barrio como centro de conocimientos, de

1 De acuerdo con el Diccionario de Americanismos, mormaso es el calor fuerte y sofocante del
verano. Digo mormaso aunque en Cartagena no usamos esa palabra; en Cartagena diriamos
“fogaje” o “sofoco”. En el hablar popular de Brasil, “mormaco”, ademas de calor sofocante, se refiere
a “enamoramiento”. Es por esa delicadeza, casi etérea, que supone la palabra mormaso en cuanto
enamoramiento, que la elijo.

2 En su lectura de Musa paradisiaca de José Alejandro Restrepo, Acosta Lopez se pregunta por
“gramaticas sensibles” que introduzcan otros “lenguajes, otras estéticas, otras espacialidades y
temporalidades” que abran nuevos marcos conceptuales “para hacer sensible e inteligible” “el
paraddjico encuentro entre olvido y resistencia” (2019, p. 37). Cuando pienso en Esparcir, pregunto
por estas “estéticas, espacialidades y temporalidades” que abren otros marcos conceptuales.
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ejercicios éticos y politicos®, ;y qué es lo que eso nos dice sobre ciertos
modos de hacer y saber en el arte contemporaneo?4, ;qué nos dice sobre las
practicas artisticas en una ciudad como Cartagena, el puerto de esclavizadxs
mas importante del imperio espaniol en el siglo XVII, y hoy sitiada por las
dindmicas de extraccion, violencia, racismo estructural, trata de personas,
que multiplica la industria turistica?

El gesto sensible de Carrasquilla (el hombre que recorre el barrio con
una carreta para intercambiar plantas) insinia modos de hacer desde el
encuentro’. En el encuentro seredibuja unageografia (el barrio que se recorre,
la calle donde se dialoga, el patio en el que crecen las plantas medicinales)
en la que se generan conocimientos y modos estéticos particulares. Ante las
réplicas incesantes de la violencia colonial en Cartagena®, ;de qué modo el
barrio, la calle, el patio, forman enclaves poéticos y materiales, territorios
que, haciendo la vida, rechazan la muerte?

Comencé diciendo que me impulsa en este ensayo un pensar mormaso.
Desde la casi quietud del mormaso, querria agarrarme a la pregunta
como practica. Pensando en la produccién contemporinea de artistas
afrodescendientes en Brasil, Fabiana Lopes (2024) senala la necesidad de
expandir el momento de las preguntas, y las preguntas mismas, para aspirar
a una comprension ampliada de dicha produccion. Para Lopes, quedarse
en la pregunta significa optar por la descripcion como metodologia tedrica
(comunicacién personal, junio de 2024). La descripciéon de la obra, la
atencion cuidadosa a los detalles, a las elecciones, a lo que en ella acontece,
es un momento detenido que genera en si mismo posibilidades creativas, o
como diria Glissant, “estructuras imaginarias” (1997, p. 100). Elijo entonces
la descripcidn y el potencial de la pregunta’.

3 Esta pregunta dialoga con la practica de la historiadora del arte Kency Cornejo, quien en Writing
Art Histories From Below: A Decolonial Guanaca-Hood Perspective (2019) propone una historia del arte
que se “enraiza” en el barrio (p. 76).

4 Cuando me refiero a modos de hacer y saber en este ensayo, lo hago en conversacién con corrientes
del pensamiento feminista negro. En el ensayo “Toward a Black Feminist Poethics”, Denise Ferreira
da Silva, citando a Barbara Christian, se pregunta por las posibilidades de saber, hacer y existir a
las que se abre una poética feminista negra (2014, p. 81). Me he referido a estos modos en el arte
colombiano contempordneo en mi ensayo “Sobre lo que podria ser una poética afrodiasporica:
cuatro artistas colombianas” (2023b). Lo que me interesa aqui es seguir ensayando, como ejercicio de
imaginacion, las posibilidades de saber, hacer y existir que se articulan en Esparcir.

5 En un ensayo para el catdlogo de la Bienal de Mercosur de 2020, Fabiana Lopes (2020) propone una
poética del encuentro para pensar las estéticas de un grupo de artistas negras invitadas a la Bienal.
He escrito en otra parte sobre el encuentro como poética y lenguaje en algunas artistas colombianas.
Esparcir entra en esa tradicion al proponer el encuentro como un modo de hacer, una poética en la
que acontece aquello que se entiende como el barrio. Ver Arrieta Fernandez (2023b).

6 Digo violencia colonial, pero entiendo que se articula igualmente una “colonialidad del poder”, tal
y como la conceptualiza Quijano, citado por Castro-Gémez (2007, p. 19).

7 En un intento similar al de Lopes, el historiador de arte Darby English aboga por una practica
de soft eye. Pensando en el ejercicio de mirar piezas de arte contemporaneo, English defiende la
necesidad de observar con “ojos suaves”. Ojos que no impongan, ojos que insistan en las preguntas
que las piezas inauguran (English, citado por Lopes, 2024).
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Describiré algunas secuencias del video de Esparcir para presentir la
naturaleza movible y colectiva de ese proyecto que, en tanto gesto, adquiere
significado como parte del universo de gestos sensibles de Carrasquilla en
Nelson Mandela®. La descripcion lenta es una opcién temporal ante otra
pregunta en la base de esta escritura: ;como mantener algo de eso que se
mueve y que se pronuncia a multiples voces en este ensayo que se escribe
apenas con diez dedos? No es esta una escritura que, comentando Esparcir,
intente hablar desde el barrio o por el barrio. A lo que se aspira aqui es
apenas al acercamiento. Un gesto que, haciéndose, reconoce su propia
imposibilidad. La distancia, para quienes nos fuimos, ya estd dada, pero
quiza la descripcién abra un espacio para recrear el dialogo, la conversa
grupal, los cuentos de terraza, aquello que se dice a las dos de la tarde,
cuando la lluvia atin no ha caido, cuando el mormaso, fogaje, sofoco, se
extiende lento, al arrullo de los gritos del sefior del aguacate, de la sefiora
de las frutas, del chatarrero.

1. Esparcir (fragmentos)

Una descripcion de la primera escena podria ser esta:la cAmararepara en las
hojas ovaladas, dentadas, de un retofio de orégano. Una voz pregona:
“cambiamos plantas medicinales por historias que le recuerden el
monte. Por recetas. Tenemos albahaca, orégano, culantro, ajenjo,
orégano de la sierra, llantén, caraguala, acetaminofén, albahaca
morada, cola de caballo”. El pregén contintia y se repite mientras
la camara se fija en retofios de albahaca, acetaminofén, caraguala,
orégano, y en las manos de una mujer con gorra roja que los acaricia, en
el rostro de la mujer, en su nariz, que olfatea las hojas.

Una descripcion de la sequnda escena podria ser esta: sobre una carretillade
madera, una casa, también de madera, se equilibra cuidadosamente.
En los costados de madera de la casa gravitan, como sostenidos por el
aire, los retorios dentro de unas ollitas que son el fruto del arbol que
algunos llaman “coco de mono”. La mujer con gorra roja y dos hombres
ubican los retofios, uno por gancho: un retono sujetado por un hilo
que se curva amoroso.

En el fondo, el pregén: “hacemos intercambios de plantas medicinales
por historias. Historias cortas que les recuerden las plantas. Por muy
cortica que sea, se lleva su planta”.

8 Digo Esparcir y me refiero a la accién (el recorrido con la carretilla) y al video que fue filmado de
esa accion (que describiré en la seccién que sigue). Carrasquilla participé con el video y una serie
de fotografias en el 46 Saléon Nacional de Artistas (2022) como parte de la curaduria Linea Negra. En
el marco de este ensayo, cuando digo Esparcir también me refiero al conjunto de practicas y gestos
sensibles que arropa el proyecto y que van mas alla del dia en que se filmé el recorrido. Mas que una
eleccién mia, esta multiplicidad de “sentidos” viene del caracter no cerrado, siempre abierto, del
proyecto. Algo de eso es lo que intuyo en las conversaciones con Dayro Carrasquilla.
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Una descripcion de la tercera escena podria ser esta: un hombre con
megafono junto a la casa de la carretilla. La casa es un jardin flotante,
movible. El hombre pregona: “hacemos intercambios de plantas
medicinales por historias”. Pasa otro hombre con carretilla y mira al
hombre del megafono. Pasan jévenes que miran. Pasan los perros. La
calle es de tierra y, aunque el cielo estd nublado, sabemos que hace
calor. Un fogaje, un sofoco.

Lo siguiente son las conversaciones.

El hombre con la camiseta azul de la red de liderazgo juvenil le dice a la
camara: “hay muchas plantas que no conocemos para qué sirven,
pero antes, en los tiempos de antes, no existian ni las pastillas. Todo
era medicinal con plantas, pero hemos cambiado... Muchas plantas
sirven para muchas cosas, como el orégano para el dolor de oido”. El
hombre con la camiseta azul de la red de liderazqgo juvenil balancea en la
mano derecha una plantita de aloe.

La seriora de blusa rosada. “;Cual dice usted?”, pregunta el hombre
del megafono sefialando los retofios en la casita. “Yo quiero la
hierbabuena”, responde la sefiora de blusa rosada. “Entonces usted me
regala esa historia”, dice el hombre mientras le extiende el retofio a
la mujer. “Esta matica me recuerda cuando yo estaba pequena [y] mi
mama nos hacia un agua con ella y nos quitaba la gripa”, cuenta la
sefiora de blusa rosada.

En el fondo, el pregdén: “intercambiamos plantas medicinales por
historias que le recuerden el monte”.

El hombre del megafono y un hombre en esqueleto azul empujan la
carretilla sobre una pendiente rocosa. Alrededor: los palos de mangos,
las terrazas, los matorrales, los arbustos florecidos, las vecinas sentadas
en la puerta. En el fondo, las conversaciones: los adolescentes que se
llaman a gritos; el ladrido de los perros.

[...]

Llueve. Es obvio que ese calor grisaceo era de lluvia. El agua horada
la tierra, la abre como si fuera una piel. El hombre del megafono
conversa con otros hombres: parece que discuten como subir otra
pendiente con la carretilla.

[...]

Siguen las conversaciones.
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La seriora del vestido negro. Con un retonio en cada mano, la seriora del
vestido negro levanta la mirada al cielo en un gesto de oracién porque
“aqui a Nelson Mandela y a la calle veinte de julio no viene nadie ni
a traer una mata, pero bendecidos seran ellos, padre, y también todas
estas matas, padre mio, que ti1 bendigas a cada uno de ellos”. La sefiora
del vestido negro cierra los ojos.

“Me gustaria saber qué es lo que usted piensa cuando ve la casita con
las matas”, pregunta el hombre del megafono. “Ay, la finca”, contesta
la seriora del vestido negro. “Las maticas guindando... Pienso en los
terrenos, los campesinos... Porque también a la tierra que uno va
a sembrar estas matas hay que hablarle. Quiero que mi planta esté
hermosa. Yo ahora hago el abono organico con la concha del platano,
la concha del platano verde bien bien como cuando uno va a picar
una cebolla y se lo echo a mis matas. Ojala usted fuera un momentico
a mi casa. Yo la verdad es que tengo mis matas hermosas”.

“sCuando usted se viene se trajo con usted alguna matica?”, pregunta
el hombre del megafono [...] “No [...] Me vine volada de esos malvados
que me hicieron salir de la finca, los duefios de todo, lo hacian salir a
uno hasta desnudo” [...] dice la seriora del vestido negro.

[...]

Una descripcion de la escena final podria ser esta: los hombres se detienen
con la carretilla frente a una casa pintada color mamoén. De pie en la
terraza estan la seriora del vestido negro y un nino. Hay arbustos, ropa
tendida, un gato que se acicala sobre una silla rimax color beige. El
hombre del megafono, ya sin megafono, saluda con un apreton de
mano a la sefiora del vestido negro, que lo invita a entrar. La camara
atraviesa la casa hasta una pared de ladrillo rojo en el patio. Senalando
la pared, la sefiora del vestido negro enumera las plantas que cuelgan: el
anamu, la lengua ’e suegra. El hombre sin megafono mira a la pared
de plantas, a la seriora del vestido negro, a la mujer con gorra roja que lo ha
acompanado hasta el patio, sonrie y dice: “bueno, fijese, asi es como
estd la casita™.

9 En la grabacién de Esparcir participaron Jackeline Mojica P. (sabedora de lo verde); equipo logistico:
Jhon Rojas L. y Horacio Herrera R.; produccién video: Canal Cultura; cAmara: Alfredo Marimén;
director y productor audiovisual: Carlos Castro M.; Comunidad de Nelson Mandela, Sector las
Torres.
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Esparcir (2022). Foto cortesia del artista.

Esparcir (2022). Foto cortesia del artista.
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Esparcir (2022). Foto cortesia del artista.

Esparcir (2022). Foto cortesia del artista.
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2. “Aqui a Nelson Mandela”

El pregbn no podria ser mas familiar: “cambiamos plantas
medicinales por historias que le recuerden el monte. Por recetas. Tenemos
albahaca, orégano, culantro, ajenjo, orégano de la sierra, llantén, caraguala,
acetaminofén, albahaca morada, cola de caballo”. El pregon replica el modo
de los chatarreros que recorren las calles tibias de la ciudad para cambiar
pedazos de metal oxidado por vasijas de peltre o vasos de plasticos. El pregon,
en cuanto pregéon (y en tanto pregon, gesto), hace parte del paisaje sonoro
que caracteriza a los barrios de la ciudad, similar al del hombre del aguacate
o al de la mujer que vende las frutas. La casa con plantas que acompana al
pregdn imita otro gesto que adquiere sentido en este barrio en particular
—construido por gente venida del campo— y en los conocimientos de esa
gente: aquel de sembrar en las alturas, paredes, paredillas, para evitar que
las gallinas y otros animales acaben con los retofios (“fijese, asi es como
esta la casita”). En conjunto, los gestos intuyen el barrio, las calles que lo
recorren y los patios en los que crece el monte.

Elbarrio como leitmotiv no es nuevo en las tradiciones estéticas cartageneras.
Roberto Burgos Cantor publicé en 1980 una coleccién de cuentos con
historias de personajes inspirados en un barrio cartagenero, Lo Amador. En
1988, Pedro Blas Julio publicé Poemas de Calle Lomba, una coleccién de poesia
en la que la voz poética se construye en didlogo con experiencias del barrio
Getsemani. Joy Giieto publicé en 2022 Gente de la loma, una recopilacién de
narraciones (o sociologia literaria, como la bautiza Giieto) en torno al dia a
dia y el miedo de lluvia con el que convive un barrio en las faldas del cerro
de la Popa. Algunas series de Heriberto Cogollo son memorias pintadas del
barrio de Torices, mananas en Marbella o mediodias de béisbol.

En el universo poético de Dayro Carrasquilla, el barrio es el articulador de
la obra. De su dia a dia de barrio surgen proyectos como Lavatorio: estacién
de zapatos (2017), en el que, dotado con una palangana de agua y un trapo,
el artista limpia los zapatos empolvados y enlodados de los pobladores de
Nelson Mandela. O Fragmentos (2017), una colcha de imagenes (que simula
una colcha de retazos) en la que se leen frases de sobrevivientes del conflicto
armado que viven en Nelson Mandela. Territorios de Paz (2008), Entre Dientes
(2014) y Mandela (2016) son otras de las obras de Carrasquilla hechas no desde,
sino en el barrio (comunicacién personal, junio de 2024). La eleccion de la
preposicion en denota tanto el lugar como las temporalidades y los modos
a los que aspira la practica de Carrasquilla. Denota también con quién y
para quién se hace la practica: el barrio. A Carrasquilla le gusta contar que
el dia de la defensa de su tesis de maestria en artes visuales invit6 al comité
evaluador a Nelson Mandela. Alli, en una casa pequena con techo de zinc, a
las dos de la tarde, bajo el sol caliente, sin internet, ocurri6 la presentacion.
sCudles son las sensibilidades que abre, a las que se abre, el barrio, sus
estéticas, temporalidades?

Palabra y Razén ISSN 24524646 version en linea N° 26, diciembre (2024)
Universidad Catoélica del Maule, Talca, Chile [23]



Esparcir: modos de hacer y arte contemporaneo en Cartagena
Nohora Arrieta Fernandez

Decia que en Esparcir el barrio es una recopilacion de gestos: el pregéon
para intercambiar plantas, la mujer que acaricia los retorios, el hombre
que interpela a las sefioras para que le cuenten una historia, las vecinas
que escuchan sentadas en la puerta. Y es un acimulo de las imagenes que
acompanan los gestos: los palos de mango, las puertas de las casas, los
matorrales, los arbustos florecidos, los perros que ladran, el jardin flotante
de la carretilla. Con cuidado, casi con ternura, desde las primeras imagenes,
Esparcir desestabiliza el modo como se nombra e imagina el barrio desde
fuera de él.

Nelson Mandela fue fundado en 1994. Hoy viven alli alrededor de 50.000
habitantes. 80% de las familias llegaron desplazadas por la violencia del
campo en Colombia durante las décadas de los noventa y los dos mil. El
20% restante llegaron de otros lugares de Cartagena, desplazados por la
escasez econdmicay el subempleo. Hasta hace poco, carecia de un centro de
salud, y el acceso a los servicios publicos sigue siendo limitado. Durante los
primeros afos de fundacioén, las bandas criminales replicaron en las calles
la violencia que habia desplazado a los habitantes llegados del campo. Los
asesinatos recurrentes, las listas de desaparecidos hicieron que Nelson
Mandela fuese considerado un barrio caliente, peligroso, por el resto de la
ciudad.

Entonces esta eso, lo que se piensa en Cartagena. Y esta Esparcir, lo que alli
acontece y se ve: la mujer con gorra roja que acaricia los retonos, el cuidado
con el que se curva un hilo que amoroso sostiene un retonio de planta, el
modo como se pide una historia o la mirada agradecida con la que el hombre
del megdfono observa a la seriora del vestido negro. Estan los palos de mango,
las puertas de las casas, los matorrales, los arbustos florecidos, los perros
que ladran, el jardin flotante de la carretilla. En Esparcir, el gesto cotidiano
es entendido como gesto sensible y como préactica que crea posibilidades
de existencia™. En la practica, los modos de hacer, saber y existir producen

10 Las iniciativas de memoria del gobierno colombiano (y la de los pobladores del barrio) en la tiltima
década han recopilado numerosos documentos sobre la historia de Nelson Mandela. Ver_https://
museodememoria.gov.co/mandeleros-especial-web/

11 Entiendo cotidiano y practica del modo que lo hace Tina Campt: “the quotidian must be understood
as a practice rather than an act/ion. The quotidian as a practice honed by the dispossessed in the
struggle to create possibility within the constraints of everyday” (2017, p. 4). Practica aqui como algo
que esta siendo y que se repite, que, ademads, es intergeneracional. En ese sentido, la practica (en
cuanto gesto sensible) activa una suerte de tiempo espiralar, como lo denominaria Leda Maria Martins
(2021), un tiempo que es, simultdneamente, pasado, presente y futuro.

En nuestras conversaciones, Dayro no distingue, a diferencia de Campt, entre accién y practica.
Para él, las dos constituyen el gesto. Cuando uso la palabra gesto en este ensayo, intuyo, por un
lado, algunos de los sentidos que la palabra adquiere en las conversaciones con Dayro y, como
cartagenera, en el habla popular de la ciudad. Es el mismo Dayro quien me recuerda que en
Cartagena acostumbramos a decir que “alguien tuvo un gesto”. Ese gesto se puede referir a una
accién con caracteristicas negativas (“un gesto que me molestd”), pero, si pienso en mi madre y sus
amigas, la palabra gesto califica por lo general acciones positivas y de cuidado: “ella tuvo un bueno

gesto”, “ella tiene este gesto”. Se podria insinuar, entonces, que el gesto/los gestos sefialan acciones
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el territorio, el barrio, que es una creacion colectiva™ Es el mismo Dayro
quien cuenta que entiende el territorio como “dinamicas de relaciones, de
construccion, de encuentros e [incluso de] desencuentro” (comunicacién
personal, junio de 2024). El barrio, la calle, el patio no existen solo como
geografias materiales; se hacen constantemente. Por eso el llamado con
megafono y lo que él produce: las sefioras que salen a ver la casita con
plantas, los hombres que ayudan a moverla gratuitamente, los dialogos, los
intercambios de anécdotas y conocimientos sobre las plantas medicinales,
los chistes, las miradas. Es eso amorfo, movible, lo que hace al barrio, la
calle, el patio.

Eljardin flotante de la casa sobre la carretilla propicia relaciones que crean el
territorio (el encuentro/intercambio), a la vez que sefiala como estas intuyen,
en calma, en una frecuencia casi inaudible, en un tiempo eléstico, como
el del mormaso, algo que se parece a la fuga®. En “Cultures on the Edges:
Caribbean Creolization in Historical Context” (2002) Trouillot cuenta que,
en el orden de la plantacidn, las huertas de Ixs esclavizadxs eran espacios
para asegurarse el sustento y mantener conocimientos que imaginaban la
libertad™. Cartagena, el mayor puerto de esclavizadxs del imperio espafiol

que hacen posible la supervivencia colectiva. Por otro lado, cuando uso gesto en este ensayo intento,
simultdneamente, un didlogo no siempre explicito con corrientes del pensamiento afrodiaspérico
y sus intersecciones con las teorias de la performance, en particular Leda Maria Martins. Aunque
Martins lee el gesto en el contexto de performance ritual, su comprension de este como accién que
supone en si misma una episteme (modos de hacer y saber) insinta algo de lo que acontece en
Esparcir: acciones-practicas cotidianas que dan cuenta de modos (epistemologias). Cito a Martins:
“O gesto, a expressdo do movimiento, é um cddigo cultural e significa socialmente. Como todo signo,
em seu estatuto simbdlico, o gesto, independientemente de sua natureza, é uma conven¢ao, um signo
interpretante em qualquer producao semidtica de uma cultura e, por extensio, de todos os processos
de construgdo cognitiva que essa mesma cultura opera, nos dominios sociales, estético, filoséfico,
etc. [...] No d&mbito das performances rituais negras, o gesto, além de suas fun¢oes ditas exteriores,
descritivas, ilustrativas e, mesmo, expressivas, pode e debe ser pensado como um “em si mesmo”
interior e anterior, uma condensacao significante, sintese performatica por excelencia, em toda a
gama extensiva de sua natureza, como hébito, conduta, léxico, ideograma e hierdglifo” (2021, p. 85).

12 a) En una entrevista con el periodista David Lara (2017), Carrasquilla afirma que “le interesa
reforzar conceptualmente el discurso relacionado con los modos de ser y estar en la periferia”s
b) refiriéndose a las practicas artisticas contemporaneas, Kekena Corvaldn argumenta que estas
“producen territorios” porque “construyen colectivos, se desmarcan. Son rizomaticas” (2021, p. 61).
Entiendo el barrio en este apartado no como una categoria que generaliza. Digo barrio e imagino las
relaciones, los intercambios, el territorio particular que se construye en cada momento.

13 Uso el sustantivo “calma” para referirme a ese caracter de “quiet” que, de acuerdo con Tina Campt,
tienen las formas de “refusal” del cotidiano negro en la didspora a diversas formas de opresién
(Campt, 2017). El tiempo elastico, del mormaso, es un tiempo de calma, y lo que en él acontece (o no,
puede que no, pues tiene una frecuencia casi inaudible) enfrenta el tiempo opresivo (y las opresiones)
del tiempo del capital.

14 Estoy citando a Trouillot (2002) para hablar de enclaves dentro de la plantacion, pero también
podria traer a Kamau Brathwaite (1975), Sylvia Wynter (1971) o Edouard Glissant (1989, 1997). Es
extensa la produccién diasporica sobre eso otro que acontece en y resiste a la plantacion. La mencién
a la plantacién en un espacio como Cartagena, una ciudad colonial “por fuera del circuito de la
plantaciéon” (Abello, 2015) parece un despropdsito histérico, pero lo hago utilizando la plantacién
(1) como un concepto migratorio para pensar en el pasado esclavista tal y como lo hacen grupos
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en el siglo XVII, arrastra su pasado colonial en los niveles de desempleo
de una masa popular mayoritariamente afrodescendiente (Carrascal y
Riccardi, 2019); en las dinamicas de expoliacién del turismo que, amparado
en narrativas de desarrollo, desplaza a comunidades nativas de la Boquilla
o Bart; en el perfilamiento policial que expulsa del centro histérico a
personas negras, populares, trans, o en la violencia policial que extermina
a la juventud negra en las periferias de la ciudad. En el orden colonial de
Cartagena, la calle que se recorre, el patio en el que se siembran retofios en
las paredes o las terrazas en las que las vecinas conversan simulan aquellas
huertas que creaban, en su frecuencia minima, otros modos de existencia
en la plantacion®. Si la colonizacién es la imposiciéon de modos del ser y
habitar la tierra sobre otros (Ferdinand, 2021), los modos de habitar, saber,
existir, sentir y relacionarse que se intuyen en Esparcir tejen el territorio a la
vez que persisten en crear la vida en una ciudad que la niega.

3. “Muchas plantas sirven para muchas cosas, como el orégano, para el
dolor de oido”

De acuerdo con el diccionario de la Real Academia, “esparcir”
significa, entre otras cosas, diseminar, sembrar, repartir. ;Qué es aquello
que se disemina, se siembra, se reparte? No exagero si digo que el verde
es el color menos asociado a Nelson Mandela por cualquier cartagenerx
que no haya visitado el barrio. Me corrijo: el verde es el color que menos
asociamos a Nelson Mandelay ala ciudad®. Sin embargo, la primeraimagen
de Esparcir es un retofio de orégano verdisimo, y la carretilla recorre calles
destapadas en las que los arboles y arbustos disputan el terreno con el lodo.
sQué es aquello que se disemina, se siembra, se reparte? El tono verdoso
de Esparcir acerca el proyecto a las propuestas de artistas caribenxs” que
elaboran lenguajes visuales a partir de modos de saber y hacer (vegetales)
de poblaciones indigenas y afrodescendientes, como Joiri Minaya o Eliazar
Ortiz. Los dibujos e instalaciones de Eliazar Ortiz combinan pigmentos
extraidos de los pétalos del tulipan africano, la arcilla, la mica, la bija, la

activistas del movimiento negro en diferentes geografias de la diaspora, (2) por el modo como el
movimiento negro en Cartagena, en particular el movimiento negro de mujeres barriales, se articula
con otros grupos de la didspora para insistir en el caracter colonial de la violencia policial y las
diversas formas de opresién contra la gente negra en el (presente) de la ciudad.

15 Agradezco profundamente a Christopher Cozier por las conversaciones en Puerto Espana en el
verano de 2024 y por recordarme que el yard (patio), la banca, la calle son expansién de los enclaves
against the plantation. Los tés con Adelaine Greogoire también fueron indispensables para imaginar
la potencia poética de los patios, de Cartagena a Puerto Espaiia.

16 A Cartagena se la comi6 el cemento. La dificultad de poner en marcha un plan de cara a los efectos
del cambio climético contrasta con la cantidad de planes de gobierno creados para enfrentar el
cambio climético. Ver, por ejemplo, el “Plan 4c. Cartagena competitiva y compatible con el clima
(2014)”. Dicha dificultad puede responder a inntimeras razones. Insinuaré apenas dos: los intereses
de la industria turistica —siempre primero—, o la realidad de que en este momento los efectos del
cambio climético afectan, principalmente, a una poblacién afrodescendiente y de bajos recursos.
Sobre las intersecciones de la crisis climéatica y las comunidades racializadas como no blancas, ver
Ferdinand (2022).

17 Utilizo el adjetivo caribefix consciente de las dificultades que tiene utilizar una riibrica como esa.
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jagua o el palo de campeche para contar historias de cimarronaje o del dia
a dia en pueblos diminutos de las montanas de Reptiblica Dominicana. En
The Cloaking Series (2019-2021), Joiri Minaya cubre monumentos (Cristébal
Colén y Ponce de Leén en Miami; Vasco de Gama en Hamburgo) con
telas que disefia usando los patrones de plantas que son “metaforas de
resistencia” para comunidades afrocaribefias y pueblos indigenas, como el
rompe saragliey o la espada de San Jorge.

Esparcir disemina, siembra, reparte modos de hacer y saber que tienen, entre
otras propiedades la de poder ser usados en contra de ciertas ausencias. De
alh que la sefiora del vestido negro agradezca la planta que le regalan porque

“aqui a Nelson Mandela y a la calle veinte de julio no viene nadie ni a traer
unamata’. Ante la carencia de un puesto de salud, Esparcir replica los modos
alternativos que la gente crea; en el caso, el uso de las plantas medicinales.
Carrasquilla cuenta que Esparcir hace parte de un proyecto mayor titulado
Nelson Mandela resiste en verde que pretende volver a las “formas de habitar
que mantienen los conocimientos que la gente del barrio tiene sobre las
plantas y aseguran el bienestar de la poblacién” (comunicacién personal,
junio de 2024).

Junto a Esparcir, el proyecto Nelson Mandela resiste en verde consta del
recetario Nelson Mandela resiste en verde: recetas y productos medicinales
sin salir del barrio. En la introduccién del recetario se lee que en él se
podran “encontrar las voces de los que han atesorado consigo los saberes
del monte”, que se le ofrecen al barrio por su “relaciéon con las plantas
medicinales” y “la ausencia de centros médicos”. Es decir, el recetario
reitera conocimientos que ya circulan en el barrio. En la primera sesion,
se presenta brevemente a algunxs sabedorxs, el lugar del que vienen
(El Carmen de Bolivar, Ovejas, San Pablo), los anos viviendo en Nelson
Mandela, y se listan las recetas que conocen: “contra o ron compuesto’;
“banos de 7 plantas”; “colirio de llantén”. Por tratarse de un recetario en
el barrio para el barrio, algunos cédigos de escritura, de vocabulario o
direcciones pueden no ser transparentes para alguien ajeno a ese tejido.
Asi encontramos que Sutana vive “en el sector el Edén. Detras de la antigua
policlinica”. En la segunda sesion, hay consejos para sembrar de acuerdo
con las fases de la luna, la raiz o la semilla de la planta; recomendaciones
para la poda, y para la recoleccién de plantas para hacer medicamentos.
Uno de los consejos advierte que “no se deben recoger las hojas cuando la
planta esta himeda o tiene el sereno de la madrugada”. La tercera sesion
explica las diferencias entre un ungiiento, un cataplasma, una maceraciéon
y otras formas de preparacion. La cuarta, titulada “Medicina natural para
enfermedad o achaques de salud”, organiza en orden alfabético diferentes
enfermedades con sus respectivas curas: remedios para el asma, calculo en
los rifiones, colesterol alto, clicos menstruales, gastritis, impurezas en la
sangre, tos o ulceras en la boca... Las paginas finales recogen los dibujos de
plantas familiares para los mandeleros: achiote, albahaca, anam1, cola de
caballo, llantén, orégano y paico.
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En Un caso de reparacién (2015), la artista bogotana Liliana Angulo vuelve
a los documentos de la Real Expedicién Botanica, considerado uno de los
proyectos mas importantes para la definiciéon de un campo cientifico en
Colombia, y recupera las historias de Ixs “informantes” afrodescendientes
e indigenas que colaboraron con José Celestino Mutis y de los artistas afro
que participaron de la expedicion y cuyos conocimientos fueron borrados
al ser codificados en un lenguaje cientifico™. En Esparciry el recetario Nelson
Mandela resiste en verde asoma un interés similar al de Un caso de reparacion
pues rastrean, a nivel local, conocimientos y saberes que, o quedaron
apagados en la construcciéon de los discursos nacionales (como en el
caso de la Real Expedicién) o son desconocidos por cuenta de la eficacia
narrativa del discurso cientifico (cabe recordar la insistencia con la que en
Esparcir algunxs pobladores de Nelson Mandela afirman que “los médicos
no creen en las plantas medicinales”). El recetario Nelson Mandela resiste en
verde revela que los saberes contintian circulando (de hecho, la circulaciéon
hace parte y posibilita lo que entendemos como el barrio), y que, para la
circulacidn, los saberes echan mano de cierta opacidad®.

El pregon del hombre del megafono “cambiamos por historias que le
recuerden el monte” le pide a Ixs habitantes del barrio que recuerden el
monte, la vida que se abandoné a causa del desplazamiento, “las maticas
guindando... los terrenos, los campesinos...” que enumera la sefiora del
vestido negro. De un modo simultaneo, el pedido es a recordar el propio
monte, en cuanto entidad, el/la monte y lo que el/ella sabe. Esparcir sugiere
un encuentro que es un rasanblaj, como es entendido en el pensamiento
haitiano: confluencia de “ideas, cosas, personas, espiritus” (Alexander y
Ulysse, 2015), confluencia de lo vivo y no vivo, de conocimientos conocidos
y otros ocultos. Alli estan el barrio, el monte, los saberes y conocimientos.
El encuentro no es transparente. Aunque Esparcir, en cuanto acumulacién
de gestos, aspira a construir una memoria, no todo lo que constituye la
memoria es nombrado. La cAmara que atraviesa la casa de la sefiora del vestido
negro hasta el patio no repara en los enseres de esa casa; de hecho, parece
que el espacio se oscurece a proposito. El grado de opacidad de la cimara se
replica en el modo como en el recetario son transmitidos los conocimientos,
saberes. Aunque se listen las curas y recetas para varias enfermedades, el
recetario, por ejemplo, reconoce que algunos conocimientos no pueden ser
publicados, por lo que ofrece los nimeros de teléfonos y las direcciones de
Ixs sabedorxs para que, quien lo necesite, recurra directamente a ellxs. Ese
no decir opaco asegura, de un modo casi contradictorio, la posibilidad de la
circulacion y, quiza, de cierta supervivencia. Ese no decir es una condiciéon

18 Un caso de reparacién se puede ver online: http://uncasodereparacion.altervista.org/?doing wp_cr

on=1723738496.9849879741668701171875. En Reyes (2024), se encuentra un contexto cuidadoso del
proyecto de Angulo.

19 Entiendo opacidad, en un didlogo con Glissant, como el requerimiento a ser opacos que el au-
tor reclama en Poéticas de la relacién (1997) para Ixs otros del mundo, y como una practica de fuga,
“refusal”, originada en la plantacién (en términos visuales y mas all4 de lo visual, de lenguaje y de
sensibilidades) y que se despliega de diversos modos en las geografias de la diaspora (Glissant, 1989).
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para la escritura sobre Esparcir: ;qué es aquello que se disemina, se siembra,
se reparte?

4. Reestructurar lo sensible

Una de las exposiciones mas comentadas en Cartagena en la segunda
mitad del 2022 fue Nosotros, de Rubie Rumie, expuesta en la galeria NH.
Para Nosotros, Rumie intervino digitalmente algunas de las 151 laminas de la
Comisién Corogréfica, el proyecto cartografico nacional coordinado por el
general italiano Agustin Codazzi entre 1850 y 1859, a peticiéon del gobierno de
Tomas Cipriano de Mosquera. Codazzi muri6 antes de llegar al Caribe, asi
que no hay laminas de la region en los archivos de la Comision. En Nosotros,
Rumie borré a los personajes del XIX y colocé en su lugar personajes de la
escena caribena del XXI (poetas, actrices, deportistas, vendedores de frutas).
Hay mujeres, hombres, nifies, ancianes. Tienen todos los tonos de piel y
todas las edades. Unas miran sonrientes, otros mas serios. Casi siempre les
acompana un alimento. Dos mangos maduros cuelgan alrededor del rostro
de un hombre joven; un collar de cangrejos azules adorna el cuello de una
mujer, un fame gravita sobre una cabeza encanecida. Nosotros pretende (o
al menos es lo que dice en la presentacioén de la artista) llenar un vacio. Silas
laminas de la Comision representaban la nacién, Nosotros aspira a introducir
al Caribe en dicha imagen de nacidn, y a hacerlo de un modo “positivo”: las
iméagenes, técnicamente, son impecables y pueden considerarse bellas.

Enlamisma épocade Nosotros,y a pocas cuadras de la galeria NH, el colectivo
Kitambo y Margarita Ariza curaron Atlas/Mali y Colombia: un cruce de miradas,
exposicién a la que convocaron a seis artistas: Fatoumata Diabaté, fotografa
de Mali, quien en octubre de 2021 recorri6 con su estudio mévil las ciudades
de Cali, Bogota, Silvia (Cauca) y Buenaventura, y a Lyann Quartas, Julieth
Morales, Yeison Riascos y el Murcy, todes oriundos de la regién del Pacifico™.
Recorriendo la exposicion, una repara en las imagenes: en la disposicion
de cuerpos y colores en los banos rituales de Quartas; la condicion de las
sombras en los retratos de Morales; las texturas de los dias en las manos
de las mujeres del Chocé de El Murcy; la mirada suave y vulnerable de los
retratos de hombres negros (y ombligados) de Yeison Riascos.

Menciono estas dos exposiciones porque estuvieron en Cartagena en la
época en que volvia y me enredaba en conversaciones con Carrasquilla y
otrxs artistas de la ciudad. Las menciono porque entre las dos dan cuenta
de modos en los que se disputa el campo visual en la ciudad. Si bien Nosotros
es celebrada por representar la “diversidad cultural” del Caribe” (y es cierto

20 El Pacifico, una de las regiones con mayor poblacién afrodescendiente en Colombia (al igual que
la region Caribe), ha sido histéricamente olvidada y expoliada por el Estado-nacion colombiano.

21 Dicha “diversidad” se agradece en una ciudad en la que la poblacién afrodescendiente es
regularmente representada como elemento exdtico para una postal turistica. Pero cabe preguntarse
qué es lo que significa que Nosotros aparezca en una escena del arte (y un mercado del arte) cada
vez mas interesada en la representacién de la experiencia afrodescendiente. Una pregunta
como esa tiene que lidiar con la necesidad, que existe, de representacion de la(s) experiencia(s)
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que lo hace), no hay que dejar pasar que esa “representatividad” ocurre en
el marco de los mismos discursos que han construido la nacién y que han
invisibilizado a poblaciones afrodescendientes y pueblos indigenas, en este
caso, el de la Comisién Corografica. Me explico: aquello que consideramos
bello en las imagenes de Nosotros surge del cuidado con el que la pieza ha
sido montada, de la armonia, de la minucia con la que el retratado del siglo
XXI se acopla con su fondo de arbustos o cielos del XIX. Y es alli donde a
mi me surgen inquietudes porque una lamina de la Comisién Corografica
no es nunca, apenas, un fondo. Una lamina de la Comisién Corogréafica esta
cargada de lo que significaron expediciones como la Comision.

Los viajes cientificos fueron una de las (tantas) herramientas usadas para
colonizar eso que fue llamado de Nuevo Mundo. Los viajeros europeos
“recolectaban especimenes, traducian conocimientos indigenas y negros a
una terminologia cientifica” como parte del proceso de apropiacién colonial
(Munoz Arbeléez, 2010, p. 175). En el siglo XIX, las naciones recientemente
independizadas repiten los viajes de exploracion. Santiago Mufioz Arbelaez
cuenta que el fin de los productos cientificos de la Comisién Corografica,
entre ellos las laminas, era dar “a conocer el pais en el exterior en todas
sus fases y especialmente en las que sean adecuadas para promover
la inmigracién de extranjeros industriosos” (2010, p. 177). La Comisiéon
era parte de un proyecto mayor que, desde las élites andinas, procuraba
representar las distintas regiones del pais para después “civilizarlas”, es
decir, explotarlas. Para “civilizar”, desarrolla “un conjunto de nociones
geogréaficas y raciales” que “explican” las regiones. Munoz recuerda que
“las laminas se elaboraron con gran cuidado y cada una de ellas fue
rigurosamente revisada por Codazzi, teniendo en cuenta entre otras cosas
la manera en que se presentaban los argumentos geograficos y la armonia
de la imagen a fin de atraer al lector europeo a Colombia” (2010, p. 176)*.

Clasificar, ordenar, nombrar. ;Cé6mo abstraer las laminas de la Comisién de
los discursos, politicas y proyectos de nacién de los que surgieron? Vuelvo
a los retratos de Nosotros. Los veo: bellos, sonrientes, y no puedo dejar de
pensar que el modo como la imagen me seduce semeja esa otra seducciéon
en el centro de las laminas de la Comisién que tenia como objetivo la
domesticacion de un territorio. Vuelvo a Munoz y a su afirmacioén sobre
la minucia con que Codazzi y la Comisiéon cuidaban “de la armonia de
la imagen” para que atrajera a cierto tipo de lector. Vuelvo a la armonia
que rezuman las piezas de Nosotros. En la armonia tan cuidadosamente
alcanzada entre la figura del siglo XXI y un discurso visual nacido en el
XIX florecen estas preguntas espinosas: ;qué significa que no haya en

afrodescendiente(s) por artistas afrodescendientes. When we see us: A Century of Black Figuration in
Painting, la megaexposiciéon curada por el Zeit Museum of Contemporary Art Africa de Cape Town,
es uno de inniimeros ejemplos que dan cuenta de tal necesidad.

22 Recomiendo a la lectora mirar también el articulo de Beatriz Balanta “El ensamblaje visual del
cuerpo negro: el caso de la Comision Corogréfica de la Nueva Granada” (2012).
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Nosotros algo que se rompa, que se fracture, que haga ruido y cree caos?,
scomo se veria (materialmente) dicha fractura? La encrucijada a la que
nos lanza Nosotros es a la de cuestionar si, en la aspiracién a darle nombre
a los silencios y llenar vacios (inscribir la regién Caribe colombiana y su
diferencia en los discursos de la nacién), acabamos afirmando modos en
los que ya hemos sido nombrados, modos en los que ya hemos sido vistos,
clasificados.

Asi, no consideré un hecho menor que a una calle de Nosotros estuviera
expuesta Atlas/Mali y Colombia: un cruce de miradas. Lejos de inscribir
ciertos grupos en el marco de ciertos discursos, la propuesta de Atlas/
Mali y Colombia construye, a partir de ciertas practicas, un lenguaje de lo
visual que va mas alla del ojo. Un lenguaje que exige una ampliacion de las
estructuras de lo sensible, otros marcos conceptuales, otros tiempos, para
imaginar aquello que entendemos como estética(s). Intuyo en las imagenes
de Atlas/Mali y Colombia una disposicidén estética profundamente politica; y
politica significa en este caso que amplia el ambito de lo sensible mas alla
de lo que se ha determinado para ciertos sujetos; explora y muestra otras
formas de la risa, de estar, otras formas de la ternura. Mirando las imagenes
de Quartas, Morales, El Murcy y Riascos, una encuentra que, a partir de
gestos intimos, cotidianos, estxs artistas, oriundos del Pacifico colombiano,
una region histéricamente nombrada desde afuera, por viajeros extranjeros
o por quienes delineaban proyectos de nacién, devuelven (contintian
devolviendo) la mirada. Pero pensar estas imagenes apenas en el ambito de
una disputa de miradas (colonial o no) seria injusto. Mirandolas, se intuye
en las elecciones del color o los objetos de Quartas, en la disposicion de los
retratos de Riascos, una pregunta por como aquello que es un lenguaje de
lo cotidiano, que esta ligado a practicas consideradas ancestrales (sea en
una comunidad indigena, sea en comunidades afro, sea en las comunidades
mezcladas de afros e indigenas que crecen en las periferias de Cali), a una
memoria oral, se convierte en lenguaje(s) poético(s), en una(s) estética(s)
que transforma(n) los modos del arte contemporaneo y los modos como
pensamos ese arte, el lenguaje que tenemos para nombrarlo.

Es en este contexto en el que querria situar Esparcir. Su cercania a poéticas
como las de Atlas/Mali y Colombia declara que se trata de movimientos
que acontecen simultaneamente en el arte contemporaneo (y mas alla
de él) en Colombia, movimientos para ser mirados. Guardadas las
diferencias, que no tengo espacio para enumerar aqui, hay en Atlas/Mali
y Colombia y Esparcir un interés en ciertos gestos, en poéticas cotidianas,
sea en Cartagena, sea en el Pacifico colombiano, y en como estas poéticas
inauguran un dmbito estético. Los gestos que sefialé en mi acercamiento
a Esparcir insintian practicas que constituyen modos de ser, saber, existir,
sentir. Volcandose sobre estos modos, mirandolos cuidadosamente, Esparcir
y las piezas de Atlas/Mali y Colombia aspiran, de un modo casi radical, a
una reestructuracion de lo sensible. Y entiendo por reestructuracién de lo
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sensible, en dialogo con el pensamiento radical negro, unareestructuraciéon
del como sentimos y habitamos el mundo. Quiza en lo que estoy pensando
aqui, y que ain no es muy claro por tratarse este de un primer intento,
es en esas otras “estéticas, espacialidades, temporalidades”. En el caso de
Esparcir, la reestructuracién ocurre en/desde el barrio (en las relaciones,
los encuentros, los desencuentros que lo hacen). Eso que acontece en el
barrio se proyecta a la ciudad para imaginar otras formas del ser, del ser
en la ciudad y de la ciudad: la discusién no se restringe al campo visual.
La discusién supone estéticas, éticas, epistemologias, modos de existencia
y sentir. Esparcir, en cuanto proceso movible, nunca cerrado, que sefiala
las relaciones, encuentros y desencuentros, saberes y conocimientos que
tejen un territorio, es contemporaneo a movimientos sociales, estéticos,
periféricos o de disidencia sexual en Cartagena como el Movimiento de
mujeres negras y barriales, el Colectivo Contextos o Voguea en el aleteo. Es
posible que haya que mirar con mas cuidado ese contexto para vislumbrar,
con menos (o mayor) duda, de lo que se trata Esparcir. Para hacer justicia
a las preguntas que articulan este ensayo, debo cerrar diciendo que los
lenguajes, sensibilidades, practicas que se originan en Nelson Mandela
y en otras periferias de Cartagena no caben en esta escritura individual.
No pretenden caber pues insisten en la fuga. Nombrarlas quiza signifique
intentar describir/preguntar, de un modo siempre erratico y lento, por los

gestos que ellas crean en el tiempo inaudible del mormaso*.
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