Presentacion del director

Ni perdon ni olvido: una reflexion sobre memoria y genocidio

Fui llevada a un recinto del Ejército y fui objeto de abuso sexual.
Nos llevaron detenidas con mi hermana y una amiga. Yo fui la
primera en ser interrogada. Me hicieron pasar a una pieza donde
habia tres milicos con su rostro tapado, tenian una bolsa negra

en la cabeza. Uno por uno me hacian preguntas, pero yo no sabia
nada por lo tanto no podia responderle nada. Entonces uno de
ellos se bajo los pantalones y sacé su pene y me obligé a que se lo
tenia que enderezar con mi boca. Después vino el otro y el otro. En
total fueron tres milicos que tuve que enderezdrselo, el tiltimo se
fue en mi boca, no sé quiénes fueron o cémo eran porque estaban
encapuchados. Lo uinico que sé es que mi vida nunca volvié

o volverd a ser como antes, ya que en ese tiempo era solo una
estudiante. Por lo ocurrido no pude continuar estudiando hasta ese
momento (...) lo tinico que sé es que no puedo olvidar nada.

Nifia de 14 anos, VII Region, 1973. Estuvo detenida
12 dias en la carcel sin registrar proceso.

Pasado ya medio siglo del golpe de Estado ocurrido en Chile en 1973, su
conmemoraciéon ha reactivado diversos discursos negacionistas que
vanaglorian la figura de Augusto Pinochet yjustifican la intervencion militar
que derivé finalmente en una dictadura que carga consigo asesinatos,
apremios ilegitimos, torturas, exilios y desapariciones de miles de personas.
Ademas, como parte de una planificacion racional y sistematica de un
autoritarismo refundacional del pais, la dictadura civico-militar utiliz6 el
terrorismo Estado para el diseno politico-cultural de un modelo neoliberal
cuyo objetivo no era solo cimentar las bases econdmicas de la nacién, sino
que, alin con mas éxito, penetrar con fuerza en las capas mas profundas de
las subjetividades del pueblo chileno.

Estos intentos de posicionar los actuales discursos negacionistas han
intentado separar el Golpe y la dictadura como si se trataran de dos
episodios diferentes e independientes el uno del otro. Este planteamiento
supondria que, por un lado, el golpe de Estado puede ser justificado porque
respondi6 a la tinica salida posible a un momento de polarizacion politica
durante los afios de la Unidad Popular. Mientras que, por otro lado, los 17
anos de dictadura y violaciones a los derechos humanos seria, en esta logica
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separacionista, un suceso diferente que puede ser condenado por si mismo
sin un compromiso con el asalto armado a la Moneda el 11 de septiembre de
1973 por parte del ejército de Chile.

Ahora bien, la relacion entre el Golpe y la dictadura no es de tipo causal: no
essimplemente el caso de que el primero desencadend el segundo. Mas bien,
el Golpe de Estado, en su propia naturaleza violenta, tiene ya incorporado
todo el horror de la dictadura. El Golpe no es solo el comienzo de la
dictadura en términos cronoldgicos, sino que es un estado de concentraciéon
que contiene en si mismo a la dictadura en su totalidad. Al igual como el Big
Bang o la ‘Gran Explosion’ que en astrofisica se comprende como el punto
inicial —la singularidad— que contiene reunido en un estado primigenio
toda la materia, el espacio y el tiempo, el golpe de Estado es una explosion
de violencia expansiva que, en su pura singularidad histérica, concentra el
despliegue de la dictadura con todala crueldad posible que el ser humano es
capaz de cometer contra si mismo. Por consiguiente, el Golpe y la dictadura
son ontologicamente inseparables en tanto que el uno contiene al otro
como momentos de un tnico movimiento en el espacio-tiempo habitado
por el ser humano.

La revista Palabra y Razon presenta este dossier especial titulado “A 50 afnos
del golpe de Estado: anacronias, crisis y transiciones” no solo como una
fuente de analisis de investigaciéon académica sobre el Golpe de Estado y
la dictadura civico-militar en sus repercusiones actuales, sino que también
como un compromiso ético en la contribucion a resistir al negacionismo
que sigue rearticulandose después de 50 anos. La motivacién detras de este
dossier es entregar elementos de una reflexion critica colectiva al servicio
de la comunidad y el espacio publico que colabore en el logro de un conceso
historico en torno a lo ocurrido. Un compromiso con la democracia de
que, sin importar el contexto historico o las ideologias politicas, jamas un
Golpe de Estado ni una dictadura pueden estar justificadas como formas
de accién politica. En este sentido, el olvido atenta contra la posibilidad de
dicho acuerdo historico y, por lo tanto, la memoria aparece en el horizonte
como un modo de insubordinacion frente a la desmemoria cuando el
tiempo transcurrido parece tener la alquimia suficiente para transmutar el
horror vivido en la banalidad de la simple indiferencia.

Por este motivo, el golpe de Estado de 1973 no es solamente un registro del
pasado recopilado para una historiografia. Mas bien, su conmemoraciéon
adquiere el significado de lo con-memorado —es decir, de aquello que
viene con la memoria o es revivido en la memoria— porque es un evento
en un sentido cercano al Ereignis heideggeriano. Los 50 afos no recuerda
unicamente la fecha historica que marca el hito del comienzo de la dictatura
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civico-militar. El golpe de Estado no es, por tanto, un ‘hecho histérico’ (o,
por lo menos, no puede ser reducido a tal categoria), sino que es un evento
donde se revela la co-pertenencia ontologica entre el ser humano con el
acontecer mismo: una apropiacién mutua en el entre que retine al ser y lo
humano. Un espacio intersticial que no puede ser representado por los
libros de historia, el pensamiento causal y lineal de las ciencias humanas,
ni tampoco por la performatividad de una ceremonia o el discurso politico.
Por consiguiente, lo con-memorable del golpe de Estado no es el evento
historico en cuanto tal porque con ello solo registraremos una fecha en el
calendario que es indistinguible de cualquier otra. Aquello que hace del
Golpe imposible de olvidar para la memoria en un sentido ético es que,
en esa hendidura irrepresentable e irreductible a la mera presencialidad
historica, se manifiesta, a través de la masacre y la aniquilacion, el ser
humano en-frentado y con-frontado a su mas propio ser histérico.

;Como resuena entonces la consigna ‘Sin perdén ni olvido’ después de
50 afios de ocurrido el Golpe? ;Qué relacion hay entre el perdonar y el
olvidar? ;Es posible perdonar sin olvidar? ;Olvidamos la ofensa una vez
que hemos perdonado al perpetrador? ;Hay faltas que son imperdonables?
El horroroso relato de la nifia de 14 anos detenida y abusada por militares
en la region del Maule finaliza con la expresion: “lo tinico que sé es que
ahora no puedo olvidar nada”. Sus palabras son incapaces de expresar y
transmitir la experiencia que lamentablemente tuvo que (sobre)vivir en
ese recinto del Ejército de Chile. En ese “lo tinico que sé [...]” que inicia
la oracidén esta expresada la tnica certeza con la que podemos encontrar
algin sentido a toda la crueldad de lo relatado. Asi, la inica verdad que
se revela por si misma desde el corazon de la palabra testimonial es la
imposibilidad del olvido frente a lo acontecido. Esto tltimo esta expresado
cuando ella termina la oracién diciendo “[...] ahora no puedo olvidar
nada” en la medida en que tal “no puedo” es interpretable de dos maneras
distintas: por una parte, como una incapacidad psicoldgica de la victima
de olvidar la experiencia debido a la profundidad del trauma generado;
por otra parte, como una demanda ética a no olvidar tal evento. En este
segundo sentido, laimposibilidad deviene en un deber a no olvidar; donde la
memoria deja de ser simplemente una funcién del cerebro para almacenar
y procesar la informacién pasada. Mas bien, ella se transforma en un
dispositivo simbolico al servicio de la humanidad entera que establece
el derecho a no olvidar. En el “ahora no puedo olvidar nada” la memoria
ya no esta clausurada en lo pretérito, sino que ella se extiende por todo el
arco temporal desde lo ocurrido en el pasado para trans-formase tanto en
testimonio que en el presente busca reparaciéon como en una promesa que
en el futuro busca la no repeticion.
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El perdén cristiano esta en el corazén de la cultura occidental. Este es
un perddn a todo evento posible que se resume al final del Padrenuestro:
“Perdona nuestras ofensas como nosotros perdonamos a quienes nos
ofenden”. Es una invitaciéon a perdonar todas las ofensas que los seres
humanos cometen los unos a los otros en comparacion con la capacidad
infinita que Dios tiene de perdonar, incluso cuando Cristo, moribundo en la
cruz, perdona a toda la humanidad diciendo: “Padre, perdénalos porque no
saben lo que hacen” (Lc. 23: 34). No hay un mal ontolégico porque, al igual
que en la doctrina socratica, toda accion tiende naturalmente a la virtud a
menos que seamos ignorantes del bien. En concordancia, Cristo apela a la
ignorancia del ser humano como justificaciéon ultima para perdonar todo
mal. El perdén cristiano es, de esta manera, una doctrina que consagra el
pacto originario entre lo humano y lo divino como imagen y semejanza:
solo si los seres humanos son capaces de perdonarse los unos a los otros
sin importar la falta cometida, entonces seran realmente merecedores del
perddn de Dios que solo exige del ofensor un arrepentimiento honesto. En
este sentido, la responsabilidad moral fundamental esta siempre en el lado
de los ofendidos que deben demostrar la misma caridad y compasion que
Dios tiene hacia la humanidad entera. Perdonar todas las ofensas cometidas
por el préjimo —hasta setenta veces siete como Cristo exige a Pedro (Mt. 18:
22)— es una forma de reconciliaciéon que presenta al ofendido como una
persona virtuosa que la aleja de sentimientos impuros como la venganza, el
rencor y el resentimiento.

La doctrina cristiana del perdén, de este modo, se opone a ley del talion;
es decir, el principio de justicia retributiva que busca pagar mal con mal, la
famosa consigna del ‘ojo por ojo, diente por diente’. A pesar de que Nietzsche
sospecha que el perdon no es mas que una venganza astutamente encubierta
detras de una voluntad débil, una justicia que solo intenta reproducir la
venganza no permite abrir una puerta a una posible reconciliacién o, por lo
menos, a una liberacién de un eterno retorno del mal. Asi, la secularizacién
del perdon cristiano adopta en la institucionalidad penal moderna un
principio retributivo de justicia; es decir, la retribucion proporcional del
castigo a través de un co6digo penal en relacion con la gravedad de la falta
cometida. La doctrina cristiana del perdén se basa, por consiguiente, en un
pensamiento teleoldgico segiin el cual el bien termina siempre por triunfar,
mientras que el sistema retributivo en la idea de que toda falta puede
encontrar su castigo compensatorio. Ahora bien, ;qué sucede cuando,
pese a todo, el mal se repite una y otra vez en la historia humana de modo
tal que la promesa de un triunfo final del bien o de una compensacion
racionalizada se vuelven en un sinsentido, un vacio?, ;qué sucede cuando
ni la providencia ni la institucionalidad humana son capaces de entregar la
confianza suficiente a las victimas para explicar y reparar el mal acontecido?
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En este sentido, el genocidio es probablemente el mal radical, para utilizar
la expresion kantiana, en la cual no hay manera de darle significado
a la palabra ‘justicia’. En el mundo griego, las Erinias (o las Furias en la
mitologia romana) eran las deidades preolimpicas encargadas de traer la
venganza como una forma de balance cuando ocurria un mal que la justicia
humana no era capaz de compensar con un castigo. El mal encarnado por
el genocidio es radical porque su naturaleza es tan espantosa que no existe
forma alguna de recuperar tal balance perdido. Un genocidio es un acto
humano de tal desproporciéon que el cosmos pareciera haber quedado
con una inclinacién irreparable y definitiva hacia el mal. Su radicalidad,
sin embargo, no se debe a una irracionalidad en la acciéon cometida. Por el
contrario, su radicalidad estd fundada en ser una accién completamente
racional que busca la maximizacién del dafno en el ser humano. Para lograr
esto, se utiliza todalainteligencia que esta alamano para colocarlaal servicio
de una ingenieria, tecnificacién y eficiencia sistematica en la ejecucion del
mal. De esta manera, la dictadura civico-militar —ya incubada al interior
del golpe de Estado de 1973— es la manifestacion genuina de un genocidio.
A saber, la utilizacion de todos los aparatos de violencia e inteligencia
monopolizados por el Estado dispuestos al exterminio de su propio pueblo.

Es en este tipo de eventos donde el perdén y el olvido parecieran fundirse
el uno con el otro como una forma humana de dar significado al horror. En
muchas ocasiones, el olvido surge como una especie de deber moral para
superar una falta o un dafno padecido. Mandatos como ‘necesitas olvidar
para continuar’ o ‘ya es tiempo de olvidar’ pueden tener sentido cuando el
mal no es radical; es decir, cuando hay una manera posible de reparacion la
cual, sin embargo, no ha ocurrido atin. El dano de una mentira, por ejemplo,
puede ser olvidado con el propdsito de dejar atras el dolor que trajo consigo.
Olvidar puede transformarse, entonces, en una forma de superacion frente
al trauma. Sin embargo, aunque siempre este tema involucra una dimensiéon
personal del afectado, el olvido no siempre es facil. En varios casos, el
olvido no es sencillo de lograr, pues, de lo contrario, no se presentaria
este mismo bajo una consigna moral. El olvido no conllevaria un perdén
como una posibilidad de sosiego espiritual, sino que seria simplemente el
paso del tiempo que hace un trabajo de descomposicién del dolor por la
ofensa cometida. Sin embargo, el tiempo no siempre logra dicho cometido
exitosamente; el olvido se vuelve fragil cuando cualquier incidente puede
nuevamente gatillar el trauma. Asi, el olvido adquiere, o bien la forma
de un perddn que no alcanza a ser genuino, o bien la de un dolor que se
termina por transformar en un resentimiento indemne al paso del tiempo,
ya que, como expresa Jankélévitich en su libro El perdon, “el rencor parece a
menudo un grumo que el devenir no ha conseguido todavia disolver” (ed.
Seix Barral, 1999, p. 30). El dolor que produce el mal radical del genocidio,
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por el contrario, no sucumbe frente al paso del tiempo. A diferencia del
mal que puede ser reparado, con el genocidio no existe la opcién por el
olvido como si estuviese a mano la posibilidad de ‘borrar’ lo sucedido de
la memoria. Esta ultima deja de ser simplemente un espacio psicologico
privado de un sujeto; la memoria pasa a ser un espacio de dominio ptblico
que hace del genocidio algo inolvidable para un pueblo.

Aqui se manifiesta la relacion entre el perdon y el olvido: el perdon, en
principio, supone la posibilidad del olvido, pero el olvido de una ofensa no
admite necesariamente el perdon. Al perdonar a alguien porque ha hecho
una accioén para reparar su falta, podemos olvidar lo sucedido porque
ha existido una compensacidon posible; incluso, muchas veces, aunque
no exista tal reparacién, decidimos perdonar simplemente para seguir
adelante. Sin embargo, anteponer el olvido para llegar entonces al perdén
conlleva, en la mayoria de las ocasiones, un perdén sin convencimiento que
no alcanza a cerrar del todo la herida. Ahora bien, a pesar de que en el
lenguaje cotidiano los términos ‘perdon’ y ‘olvido’ son utilizados en muchas
ocasiones como sindénimos o con significados muy cercanos entre si, lo
cierto es que las siguientes tres afirmaciones son posibles:

1) Perdono, pero no olvido
2) Olvido, pero no perdono
3) Ni perdono ni olvido

Respecto de la expresion (1), aunque se declara el perdon, se deja claro que,
aunque la reparacion no esta siendo exigida en el presente para el ofensor
(pues este ha sido perdonado), el no olvido garantiza la persistencia en la
memoria de la deuda de dicha reparacién. Alguien puede perdonar a otro
que ha mostrado una reparaciéon genuina por un dano cometido y, por lo
tanto, no volver a solicitar al ofensor una nueva muestra de reparaciéon. No
obstante, el hecho de no olvidar que la ofensa se haya producido implica
que, en algiin momento, la reparacién ocurrida (si es que ocurrid) podria
ser insuficiente para balancear el dafio cometido. En el perdén sin olvido
siempre esta latente la emergencia del resentimiento.

En el caso de (2), esta parece ser una expresion con mas dificultades de
hacer sentido que ya hemos mencionado anteriormente: jolvidar la falta
cometida es realmente perdonar al ofensor? Un modo de hacer sentido de
la expresion ‘olvido, pero no perdono’ es planteando que, aunque la falta
puede quedar en suspenso en el recuerdo, no asi el hecho de que no existe
una reparacion posible para aquello que hemos olvidado. No obstante,
scomo podemos saber que no existe reparaciéon posible de algo que hemos
puesto en el olvido? Se trata de un olvido que intenta cubrir la memoria
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para evitar el dolor, pero que, finalmente, desconoce qué es aquello que es
incapaz de perdonar.

Finalmente, la expresion ‘ni perdon ni olvido’ parece ser mas radical que
las dos anteriores, pues no solo declara que no hay reparacion posible para
el dafno cometido, sino que ademas la existencia de dicho dafo persiste
continuamente en la memoria. La radicalidad de esta expresiéon solo se
puede condecir con la radicalidad del mal en el genocidio. Lo que no es
perdonable entra inmediatamente en lo que no es olvidable: la memoria
no tiene la posibilidad de escoger cuando la naturaleza del mal hace del
dano algo imperdonable. Es en este sentido que Jankélévitich escribi6é en
LImprescriptible que “no se puede perdonar lo que no se puede castigar” (ed.
Seuil, 1986). O bien, como expresa Hannah Arendt en La condicién humana:

Es muy significativo, elemento estructural en la esfera
de los asuntos publicos, que los hombres sean incapaces
de perdonar lo que no pueden castigar e incapaces
de castigar lo que ha resultado ser imperdonable.
Esta es la verdadera marca de contraste de esas
ofensas que, desde Kant, llamamos «mal radical» y
sobre cuya naturaleza se sabe tan poco. Lo tUinico que
sabemos es que no podemos castigar ni perdonar
dichas ofensas, que, por consiguiente, trascienden la
esfera de los asuntos humanos y las potencialidades
del poder humano (ed. Paidés, 2009, p. 260).

Todo perddn esta condicionado a una reparacion honesta por parte del
ofensor. En este sentido, Arendt entendia que el perdon pertenece al ambito
de la acciéon humana porque con €l es posible volver a nacer, enmendar
lo hecho para que tanto el ofendido como el ofensor comiencen a ser
nuevamente. Sin embargo, cuando el mal no ofrece posibilidad alguna
para enmendar el balance producido por el dafno, entonces el castigo ya
no es una posibilidad dentro de los ‘asuntos humanos’. De esta manera,
‘ni perdon ni olvido’ no es la expresion de un rencor que se resiste a seguir
adelante. Para que exista un rencor es necesario que el dano cometido
tenga una reparacion posible, la cual, aunque aconteci6, la persona danada
siempre seguira a la espera de una nueva reparacién que nunca terminara
por satisfacerla. Sin embargo, en el caso del genocidio, que encuentra un
testimonio de si mismo en la dictadura en Chile, como se ha dicho, al no
existir reparacion posible que pueda traer proporcionalidad por el mal
causado, entonces la negaciéon del perdén jamas podria ser una expresion de
rencor. El mal causado por la dictadura en Chile tiene miles de victimas con
rostros y nombres, pero también es un atentado contra la humanidad en su
totalidad ya que pone en peligro la posibilidad de volver a nacer: ;como se
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puede volver a comenzar después del horror de un genocidio? Si el perdon
busca la reparaciéon dentro de las posibilidades de los asuntos humanos
con la apertura a un re-nacer transformacional, el mal del genocidio resulta
imperdonable porque justamente clausura a la humanidad en su propia
muerte: el auto-exterminio.

“;Como evocar el perdon en un criminal contra el hombre mismo?” (ed.
Seuil, 1986, p. 27) se pregunta Jankélévitich quien comprende que los
crimenes del genocidio son inconmensurables a cualquier otro tipo de
crimen ya que el mal irreparable es provocado contra la misma naturaleza
humana (incluso la del propio perpetrador). En este sentido, dada la intima
relacion entre lo imperdonable y lo inolvidable, mientras el perdén es
impracticable, el olvido se vuelve algo repudiable. A diferencia de lo que
podriamos pensar normalmente, en el caso del genocidio, el perdén esta
en una dimension ontoldgica dado que no existe perdon posible, mientras
que el olvido naufraga en una fragil dimensién ética entre la conciencia y la
indiferencia. Todo genocidio, no importar el lugar en la tierra donde ocurra,
es un evento que guarda siempre consigo la posibilidad de exterminio de la
humanidad entera. La expresion ‘ni perdon ni olvido’ es, por consiguiente,
la manifestacion de un compromiso ético con el cuidado de nuestra propia
humanidad que haga vivo un llamado por verdad y justicia. En definitiva,
una resistencia contra la indiferencia y la desmemoria que, como olas sobre
la arena de la playa, avanzan y retroceden borrando las huellas de nuestros
pasos.

En manos de las(os) lectoras(es) de este dossier dejamos, entonces, un
trabajo colaborativo de reflexién y anélisis de las diferentes formas en
que el Golpe de Estado de 1973 sigue golpeando a Chile después de medio
siglo. Sin embargo, este dossier también es un ejercicio de exploracion
en nuestras propias emociones y sensibilidades que pueda contribuir en
abrir una esperanza de encuentro y sutura de nuestro magullado tejido
social. Mirando el pasado como una oportunidad de re-nacimiento y trans-
formacion en la fragilidad de un presente que intenta mirar hacia un mejor
futuro.

Como siempre, agradecer la colaboracion de todas las personas que hacen
posible Palabra y Razén. En particular, a todas(os) las autoras(es) que han
contribuido con su palabra y testimonio a este dossier porque, aunque el
genocidio enmudezca el lenguaje, la palabra nunca debe sucumbir frente al
horror. Agradecer también al Comité Académico de la revista conformado
por Cristhian Almonacid, Rafael Miranda, Gustavo Chataignier, José
Ignacio Fernandez y, nuestro editor asociado, Diego Arrieta. También
nuestros agradecimientos a la Vicerrectoria Académica de la Universidad
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Catolica del Maule por su apoyo econdémico para la impresidon tinica de
este dossier especial con la colaboracién técnica y excelente disposiciéon de
Ediciones UCM, a cargo de José Tomas Labarthe. Finalmente, un especial
agradecimiento a Lorena Souyris, colega del Departamento de Filosofia,
quien asumid con un genuino compromiso la tarea de sacar adelante este
importante dossier.
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