
Fui llevada a un recinto del Ejército y fui objeto de abuso sexual. 
Nos llevaron detenidas con mi hermana y una amiga. Yo fui la 

primera en ser interrogada. Me hicieron pasar a una pieza donde 
había tres milicos con su rostro tapado, tenían una bolsa negra 

en la cabeza. Uno por uno me hacían preguntas, pero yo no sabía 
nada por lo tanto no podía responderle nada. Entonces uno de 

ellos se bajó los pantalones y sacó su pene y me obligó a que se lo 
tenía que enderezar con mi boca. Después vino el otro y el otro. En 

total fueron tres milicos que tuve que enderezárselo, el último se 
fue en mi boca, no sé quiénes fueron o cómo eran porque estaban 

encapuchados. Lo único que sé es que mi vida nunca volvió 
o volverá a ser como antes, ya que en ese tiempo era solo una 

estudiante. Por lo ocurrido no pude continuar estudiando hasta ese 
momento (…) lo único que sé es que no puedo olvidar nada.

Niña de 14 años, VII Región, 1973. Estuvo detenida
12 días en la cárcel sin registrar proceso.

Pasado ya medio siglo del golpe de Estado ocurrido en Chile en 1973, su 
conmemoración ha reactivado diversos discursos negacionistas que 
vanaglorian la figura de Augusto Pinochet y justifican la intervención militar 
que derivó finalmente en una dictadura que carga consigo asesinatos, 
apremios ilegítimos, torturas, exilios y desapariciones de miles de personas. 
Además, como parte de una planificación racional y sistemática de un 
autoritarismo refundacional del país, la dictadura cívico-militar utilizó el 
terrorismo Estado para el diseño político-cultural de un modelo neoliberal 
cuyo objetivo no era solo cimentar las bases económicas de la nación, sino 
que, aún con más éxito, penetrar con fuerza en las capas más profundas de 
las subjetividades del pueblo chileno. 

Estos intentos de posicionar los actuales discursos negacionistas han 
intentado separar el Golpe y la dictadura como si se trataran de dos 
episodios diferentes e independientes el uno del otro. Este planteamiento 
supondría que, por un lado, el golpe de Estado puede ser justificado porque 
respondió a la única salida posible a un momento de polarización política 
durante los años de la Unidad Popular. Mientras que, por otro lado, los 17 
años de dictadura y violaciones a los derechos humanos sería, en esta lógica 
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separacionista, un suceso diferente que puede ser condenado por sí mismo 
sin un compromiso con el asalto armado a la Moneda el 11 de septiembre de 
1973 por parte del ejército de Chile. 

Ahora bien, la relación entre el Golpe y la dictadura no es de tipo causal: no 
es simplemente el caso de que el primero desencadenó el segundo. Más bien, 
el Golpe de Estado, en su propia naturaleza violenta, tiene ya incorporado 
todo el horror de la dictadura. El Golpe no es solo el comienzo de la 
dictadura en términos cronológicos, sino que es un estado de concentración 
que contiene en sí mismo a la dictadura en su totalidad. Al igual como el Big 
Bang o la ‘Gran Explosión’ que en astrofísica se comprende como el punto 
inicial —la singularidad— que contiene reunido en un estado primigenio 
toda la materia, el espacio y el tiempo, el golpe de Estado es una explosión 
de violencia expansiva que, en su pura singularidad histórica, concentra el 
despliegue de la dictadura con toda la crueldad posible que el ser humano es 
capaz de cometer contra sí mismo. Por consiguiente, el Golpe y la dictadura 
son ontológicamente inseparables en tanto que el uno contiene al otro 
como momentos de un único movimiento en el espacio-tiempo habitado 
por el ser humano.

La revista Palabra y Razón presenta este dossier especial titulado “A 50 años 
del golpe de Estado: anacronías, crisis y transiciones” no solo como una 
fuente de análisis de investigación académica sobre el Golpe de Estado y 
la dictadura cívico-militar en sus repercusiones actuales, sino que también 
como un compromiso ético en la contribución a resistir al negacionismo 
que sigue rearticulándose después de 50 años. La motivación detrás de este 
dossier es entregar elementos de una reflexión crítica colectiva al servicio 
de la comunidad y el espacio público que colabore en el logro de un conceso 
histórico en torno a lo ocurrido. Un compromiso con la democracia de 
que, sin importar el contexto histórico o las ideologías políticas, jamás un 
Golpe de Estado ni una dictadura pueden estar justificadas como formas 
de acción política. En este sentido, el olvido atenta contra la posibilidad de 
dicho acuerdo histórico y, por lo tanto, la memoria aparece en el horizonte 
como un modo de insubordinación frente a la desmemoria cuando el 
tiempo transcurrido parece tener la alquimia suficiente para transmutar el 
horror vivido en la banalidad de la simple indiferencia.

Por este motivo, el golpe de Estado de 1973 no es solamente un registro del 
pasado recopilado para una historiografía. Más bien, su conmemoración 
adquiere el significado de lo con-memorado —es decir, de aquello que 
viene con la memoria o es revivido en la memoria— porque es un evento 
en un sentido cercano al Ereignis heideggeriano. Los 50 años no recuerda 
únicamente la fecha histórica que marca el hito del comienzo de la dictatura 
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cívico-militar. El golpe de Estado no es, por tanto, un ‘hecho histórico’ (o, 
por lo menos, no puede ser reducido a tal categoría), sino que es un evento 
donde se revela la co-pertenencia ontológica entre el ser humano con el 
acontecer mismo: una apropiación mutua en el entre que reúne al ser y lo 
humano. Un espacio intersticial que no puede ser representado por los 
libros de historia, el pensamiento causal y lineal de las ciencias humanas, 
ni tampoco por la performatividad de una ceremonia o el discurso político. 
Por consiguiente, lo con-memorable del golpe de Estado no es el evento 
histórico en cuanto tal porque con ello solo registraremos una fecha en el 
calendario que es indistinguible de cualquier otra. Aquello que hace del 
Golpe imposible de olvidar para la memoria en un sentido ético es que, 
en esa hendidura irrepresentable e irreductible a la mera presencialidad 
histórica, se manifiesta, a través de la masacre y la aniquilación, el ser 
humano en-frentado y con-frontado a su más propio ser histórico. 

¿Cómo resuena entonces la consigna ‘Sin perdón ni olvido’ después de 
50 años de ocurrido el Golpe? ¿Qué relación hay entre el perdonar y el 
olvidar? ¿Es posible perdonar sin olvidar? ¿Olvidamos la ofensa una vez 
que hemos perdonado al perpetrador? ¿Hay faltas que son imperdonables? 
El horroroso relato de la niña de 14 años detenida y abusada por militares 
en la región del Maule finaliza con la expresión: “lo único que sé es que 
ahora no puedo olvidar nada”. Sus palabras son incapaces de expresar y 
transmitir la experiencia que lamentablemente tuvo que (sobre)vivir en 
ese recinto del Ejército de Chile. En ese “lo único que sé […]” que inicia 
la oración está expresada la única certeza con la que podemos encontrar 
algún sentido a toda la crueldad de lo relatado. Así, la única verdad que 
se revela por sí misma desde el corazón de la palabra testimonial es la 
imposibilidad del olvido frente a lo acontecido. Esto último está expresado 
cuando ella termina la oración diciendo “[…] ahora no puedo olvidar 
nada” en la medida en que tal “no puedo” es interpretable de dos maneras 
distintas: por una parte, como una incapacidad psicológica de la víctima 
de olvidar la experiencia debido a la profundidad del trauma generado; 
por otra parte, como una demanda ética a no olvidar tal evento. En este 
segundo sentido, la imposibilidad deviene en un deber a no olvidar; donde la 
memoria deja de ser simplemente una función del cerebro para almacenar 
y procesar la información pasada. Más bien, ella se transforma en un 
dispositivo simbólico al servicio de la humanidad entera que establece 
el derecho a no olvidar. En el “ahora no puedo olvidar nada” la memoria 
ya no está clausurada en lo pretérito, sino que ella se extiende por todo el 
arco temporal desde lo ocurrido en el pasado para trans-formase tanto en 
testimonio que en el presente busca reparación como en una promesa que 
en el futuro busca la no repetición.
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El perdón cristiano está en el corazón de la cultura occidental. Este es 
un perdón a todo evento posible que se resume al final del Padrenuestro: 
“Perdona nuestras ofensas como nosotros perdonamos a quienes nos 
ofenden”. Es una invitación a perdonar todas las ofensas que los seres 
humanos cometen los unos a los otros en comparación con la capacidad 
infinita que Dios tiene de perdonar, incluso cuando Cristo, moribundo en la 
cruz, perdona a toda la humanidad diciendo: “Padre, perdónalos porque no 
saben lo que hacen” (Lc. 23: 34). No hay un mal ontológico porque, al igual 
que en la doctrina socrática, toda acción tiende naturalmente a la virtud a 
menos que seamos ignorantes del bien. En concordancia, Cristo apela a la 
ignorancia del ser humano como justificación última para perdonar todo 
mal. El perdón cristiano es, de esta manera, una doctrina que consagra el 
pacto originario entre lo humano y lo divino como imagen y semejanza: 
solo si los seres humanos son capaces de perdonarse los unos a los otros 
sin importar la falta cometida, entonces serán realmente merecedores del 
perdón de Dios que solo exige del ofensor un arrepentimiento honesto. En 
este sentido, la responsabilidad moral fundamental está siempre en el lado 
de los ofendidos que deben demostrar la misma caridad y compasión que 
Dios tiene hacia la humanidad entera. Perdonar todas las ofensas cometidas 
por el prójimo —hasta setenta veces siete como Cristo exige a Pedro (Mt. 18: 
22)— es una forma de reconciliación que presenta al ofendido como una 
persona virtuosa que la aleja de sentimientos impuros como la venganza, el 
rencor y el resentimiento.

La doctrina cristiana del perdón, de este modo, se opone a ley del talión; 
es decir, el principio de justicia retributiva que busca pagar mal con mal, la 
famosa consigna del ‘ojo por ojo, diente por diente’. A pesar de que Nietzsche 
sospecha que el perdón no es más que una venganza astutamente encubierta 
detrás de una voluntad débil, una justicia que solo intenta reproducir la 
venganza no permite abrir una puerta a una posible reconciliación o, por lo 
menos, a una liberación de un eterno retorno del mal. Así, la secularización 
del perdón cristiano adopta en la institucionalidad penal moderna un 
principio retributivo de justicia; es decir, la retribución proporcional del 
castigo a través de un código penal en relación con la gravedad de la falta 
cometida. La doctrina cristiana del perdón se basa, por consiguiente, en un 
pensamiento teleológico según el cual el bien termina siempre por triunfar, 
mientras que el sistema retributivo en la idea de que toda falta puede 
encontrar su castigo compensatorio. Ahora bien, ¿qué sucede cuando, 
pese a todo, el mal se repite una y otra vez en la historia humana de modo 
tal que la promesa de un triunfo final del bien o de una compensación 
racionalizada se vuelven en un sinsentido, un vacío?, ¿qué sucede cuando 
ni la providencia ni la institucionalidad humana son capaces de entregar la 
confianza suficiente a las víctimas para explicar y reparar el mal acontecido?
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En este sentido, el genocidio es probablemente el mal radical, para utilizar 
la expresión kantiana, en la cual no hay manera de darle significado 
a la palabra ‘justicia’. En el mundo griego, las Erinias (o las Furias en la 
mitología romana) eran las deidades preolímpicas encargadas de traer la 
venganza como una forma de balance cuando ocurría un mal que la justicia 
humana no era capaz de compensar con un castigo. El mal encarnado por 
el genocidio es radical porque su naturaleza es tan espantosa que no existe 
forma alguna de recuperar tal balance perdido. Un genocidio es un acto 
humano de tal desproporción que el cosmos pareciera haber quedado 
con una inclinación irreparable y definitiva hacia el mal. Su radicalidad, 
sin embargo, no se debe a una irracionalidad en la acción cometida. Por el 
contrario, su radicalidad está fundada en ser una acción completamente 
racional que busca la maximización del daño en el ser humano. Para lograr 
esto, se utiliza toda la inteligencia que está a la mano para colocarla al servicio 
de una ingeniería, tecnificación y eficiencia sistemática en la ejecución del 
mal. De esta manera, la dictadura cívico-militar —ya incubada al interior 
del golpe de Estado de 1973— es la manifestación genuina de un genocidio. 
A saber, la utilización de todos los aparatos de violencia e inteligencia 
monopolizados por el Estado dispuestos al exterminio de su propio pueblo.

Es en este tipo de eventos donde el perdón y el olvido parecieran fundirse 
el uno con el otro como una forma humana de dar significado al horror. En 
muchas ocasiones, el olvido surge como una especie de deber moral para 
superar una falta o un daño padecido. Mandatos como ‘necesitas olvidar 
para continuar’ o ‘ya es tiempo de olvidar’ pueden tener sentido cuando el 
mal no es radical; es decir, cuando hay una manera posible de reparación la 
cual, sin embargo, no ha ocurrido aún. El daño de una mentira, por ejemplo, 
puede ser olvidado con el propósito de dejar atrás el dolor que trajo consigo. 
Olvidar puede transformarse, entonces, en una forma de superación frente 
al trauma. Sin embargo, aunque siempre este tema involucra una dimensión 
personal del afectado, el olvido no siempre es fácil. En varios casos, el 
olvido no es sencillo de lograr, pues, de lo contrario, no se presentaría 
este mismo bajo una consigna moral. El olvido no conllevaría un perdón 
como una posibilidad de sosiego espiritual, sino que sería simplemente el 
paso del tiempo que hace un trabajo de descomposición del dolor por la 
ofensa cometida. Sin embargo, el tiempo no siempre logra dicho cometido 
exitosamente; el olvido se vuelve frágil cuando cualquier incidente puede 
nuevamente gatillar el trauma. Así, el olvido adquiere, o bien la forma 
de un perdón que no alcanza a ser genuino, o bien la de un dolor que se 
termina por transformar en un resentimiento indemne al paso del tiempo, 
ya que, como expresa Jankélévitich en su libro El perdón, “el rencor parece a 
menudo un grumo que el devenir no ha conseguido todavía disolver” (ed. 
Seix Barral, 1999, p. 30). El dolor que produce el mal radical del genocidio, 
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por el contrario, no sucumbe frente al paso del tiempo. A diferencia del 
mal que puede ser reparado, con el genocidio no existe la opción por el 
olvido como si estuviese a mano la posibilidad de ‘borrar’ lo sucedido de 
la memoria. Esta última deja de ser simplemente un espacio psicológico 
privado de un sujeto; la memoria pasa a ser un espacio de dominio público 
que hace del genocidio algo inolvidable para un pueblo.

Aquí se manifiesta la relación entre el perdón y el olvido: el perdón, en 
principio, supone la posibilidad del olvido, pero el olvido de una ofensa no 
admite necesariamente el perdón. Al perdonar a alguien porque ha hecho 
una acción para reparar su falta, podemos olvidar lo sucedido porque 
ha existido una compensación posible; incluso, muchas veces, aunque 
no exista tal reparación, decidimos perdonar simplemente para seguir 
adelante. Sin embargo, anteponer el olvido para llegar entonces al perdón 
conlleva, en la mayoría de las ocasiones, un perdón sin convencimiento que 
no alcanza a cerrar del todo la herida. Ahora bien, a pesar de que en el 
lenguaje cotidiano los términos ‘perdón’ y ‘olvido’ son utilizados en muchas 
ocasiones como sinónimos o con significados muy cercanos entre sí, lo 
cierto es que las siguientes tres afirmaciones son posibles:

1) Perdono, pero no olvido
2) Olvido, pero no perdono
3) Ni perdono ni olvido

Respecto de la expresión (1), aunque se declara el perdón, se deja claro que, 
aunque la reparación no está siendo exigida en el presente para el ofensor 
(pues este ha sido perdonado), el no olvido garantiza la persistencia en la 
memoria de la deuda de dicha reparación. Alguien puede perdonar a otro 
que ha mostrado una reparación genuina por un daño cometido y, por lo 
tanto, no volver a solicitar al ofensor una nueva muestra de reparación. No 
obstante, el hecho de no olvidar que la ofensa se haya producido implica 
que, en algún momento, la reparación ocurrida (si es que ocurrió) podría 
ser insuficiente para balancear el daño cometido. En el perdón sin olvido 
siempre está latente la emergencia del resentimiento.

En el caso de (2), esta parece ser una expresión con más dificultades de 
hacer sentido que ya hemos mencionado anteriormente: ¿olvidar la falta 
cometida es realmente perdonar al ofensor? Un modo de hacer sentido de 
la expresión ‘olvido, pero no perdono’ es planteando que, aunque la falta 
puede quedar en suspenso en el recuerdo, no así el hecho de que no existe 
una reparación posible para aquello que hemos olvidado. No obstante, 
¿cómo podemos saber que no existe reparación posible de algo que hemos 
puesto en el olvido? Se trata de un olvido que intenta cubrir la memoria 
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para evitar el dolor, pero que, finalmente, desconoce qué es aquello que es 
incapaz de perdonar.     

Finalmente, la expresión ‘ni perdón ni olvido’ parece ser más radical que 
las dos anteriores, pues no solo declara que no hay reparación posible para 
el daño cometido, sino que además la existencia de dicho daño persiste 
continuamente en la memoria. La radicalidad de esta expresión solo se 
puede condecir con la radicalidad del mal en el genocidio. Lo que no es 
perdonable entra inmediatamente en lo que no es olvidable: la memoria 
no tiene la posibilidad de escoger cuando la naturaleza del mal hace del 
daño algo imperdonable. Es en este sentido que Jankélévitich escribió en 
L’Imprescriptible que “no se puede perdonar lo que no se puede castigar” (ed. 
Seuil, 1986). O bien, como expresa Hannah Arendt en La condición humana:

Es muy significativo, elemento estructural en la esfera 
de los asuntos públicos, que los hombres sean incapaces 
de perdonar lo que no pueden castigar e incapaces 
de castigar lo que ha resultado ser imperdonable. 
Ésta es la verdadera marca de contraste de esas 
ofensas que, desde Kant, llamamos «mal radical» y 
sobre cuya naturaleza se sabe tan poco. Lo único que 
sabemos es que no podemos castigar ni perdonar 
dichas ofensas, que, por consiguiente, trascienden la 
esfera de los asuntos humanos y las potencialidades 
del poder humano (ed. Paidós, 2009, p. 260).

Todo perdón está condicionado a una reparación honesta por parte del 
ofensor. En este sentido, Arendt entendía que el perdón pertenece al ámbito 
de la acción humana porque con él es posible volver a nacer, enmendar 
lo hecho para que tanto el ofendido como el ofensor comiencen a ser 
nuevamente. Sin embargo, cuando el mal no ofrece posibilidad alguna 
para enmendar el balance producido por el daño, entonces el castigo ya 
no es una posibilidad dentro de los ‘asuntos humanos’. De esta manera, 
‘ni perdón ni olvido’ no es la expresión de un rencor que se resiste a seguir 
adelante. Para que exista un rencor es necesario que el daño cometido 
tenga una reparación posible, la cual, aunque aconteció, la persona dañada 
siempre seguirá a la espera de una nueva reparación que nunca terminará 
por satisfacerla. Sin embargo, en el caso del genocidio, que encuentra un 
testimonio de sí mismo en la dictadura en Chile, como se ha dicho, al no 
existir reparación posible que pueda traer proporcionalidad por el mal 
causado, entonces la negación del perdón jamás podría ser una expresión de 
rencor. El mal causado por la dictadura en Chile tiene miles de víctimas con 
rostros y nombres, pero también es un atentado contra la humanidad en su 
totalidad ya que pone en peligro la posibilidad de volver a nacer: ¿cómo se 
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puede volver a comenzar después del horror de un genocidio? Si el perdón 
busca la reparación dentro de las posibilidades de los asuntos humanos 
con la apertura a un re-nacer transformacional, el mal del genocidio resulta 
imperdonable porque justamente clausura a la humanidad en su propia 
muerte: el auto-exterminio.

“¿Cómo evocar el perdón en un criminal contra el hombre mismo?” (ed. 
Seuil, 1986, p. 27) se pregunta Jankélévitich quien comprende que los 
crímenes del genocidio son inconmensurables a cualquier otro tipo de 
crimen ya que el mal irreparable es provocado contra la misma naturaleza 
humana (incluso la del propio perpetrador). En este sentido, dada la íntima 
relación entre lo imperdonable y lo inolvidable, mientras el perdón es 
impracticable, el olvido se vuelve algo repudiable. A diferencia de lo que 
podríamos pensar normalmente, en el caso del genocidio, el perdón está 
en una dimensión ontológica dado que no existe perdón posible, mientras 
que el olvido naufraga en una frágil dimensión ética entre la conciencia y la 
indiferencia. Todo genocidio, no importar el lugar en la tierra donde ocurra, 
es un evento que guarda siempre consigo la posibilidad de exterminio de la 
humanidad entera. La expresión ‘ni perdón ni olvido’ es, por consiguiente, 
la manifestación de un compromiso ético con el cuidado de nuestra propia 
humanidad que haga vivo un llamado por verdad y justicia. En definitiva, 
una resistencia contra la indiferencia y la desmemoria que, como olas sobre 
la arena de la playa, avanzan y retroceden borrando las huellas de nuestros 
pasos.

En manos de las(os) lectoras(es) de este dossier dejamos, entonces, un 
trabajo colaborativo de reflexión y análisis de las diferentes formas en 
que el Golpe de Estado de 1973 sigue golpeando a Chile después de medio 
siglo. Sin embargo, este dossier también es un ejercicio de exploración 
en nuestras propias emociones y sensibilidades que pueda contribuir en 
abrir una esperanza de encuentro y sutura de nuestro magullado tejido 
social. Mirando el pasado como una oportunidad de re-nacimiento y trans-
formación en la fragilidad de un presente que intenta mirar hacia un mejor 
futuro. 
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Ediciones UCM, a cargo de José Tomás Labarthe. Finalmente, un especial 
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importante dossier.
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