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1. Introducción

El poeta Gonzalo Millán escribió el poemario La ciudad en su exilio en 
Quebec en 1979 que, con algunas pequeñas correcciones, fue reeditado 
en Santiago en 1994. El libro en su conjunto es como una radiografía de la 
dictadura cívico militar que gobernó Chile desde 1973 a 1990. En el poema 48 
Millán expresa y refleja la nostalgia y la melancolía que despierta el pasado 
en su vida de exiliado. Es un poema desgarrador puesto que se plantea una 
tarea imposible: volver atrás en el tiempo, a la vida anterior al cruento golpe 
militar; volver a la normalidad de una sociedad civilizada. En sus últimas 
líneas escribe Millán: 

Regresan aviones con refugiados.
Chile es un país democrático.
Las fuerzas armadas respetan la constitución.
Los militares vuelven a sus cuarteles.
Renace Neruda.
Vuelve en una ambulancia a Isla Negra.
Le duele la próstata.
Escribe.
Víctor Jara toca la guitarra.
Canta.
Los discursos entran en las bocas.
El tirano abraza a Prat.
Desaparece.
Prat revive.
Los cesantes son recontratados.
¡Los obreros desfilan cantando venceremos! (1979, p 86)

Estas líneas expresan nostalgia, pero también con su frase final 
manifiesta el significado profundo del proyecto de sociedad impulsado 
por el presidente Salvador Allende y el programa de la Unidad Popular 
(UP). Esta nostalgia es lo que Zygmunt Bauman (2017) denomina como 
retrotopia; que ante la falta de utopías que nos permitan mirar hacia 
adelante, miramos entonces hacia atrás intentando encontrar imágenes 
positivas para solventar la pérdida.

Ese sentimiento de quebranto también existe en amplios sectores 
de la sociedad chilena desde el mismo 11 de septiembre de 1973. Según la 
psicóloga Elizabeth Lira, en el registro civil hay inscritos la cantidad de 
26  000 muertos entre septiembre de 1973 y enero de 1974 (Podcast “Hay 
algo allá afuera”, abril 2023). Una cifra escalofriante. La gran mayoría 
corresponde a ciudadanos del sector rural, no necesariamente militantes de 
los partidos de izquierda, pero sí de personas que querían una vida mejor. 
Sus nombres quedaron en el olvido. No están en los registros oficiales de la 
Comisión Rettig.
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El sentimiento es también notorio en los cientos de miles de chilenos 
que estuvieron comprometidos en el proceso de cambios democráticos y en 
la construcción de una nueva sociedad durante el periodo de gobierno de la 
UP, 1970-1973. Los trabajadores que por primera vez fueron convocados a ser 
parte de la construcción de una nueva sociedad y de una Nación incluyente.

También y de manera especial el sentimiento de pérdida lo poseen 
los familiares de detenidos desaparecidos que hasta el presente no han 
obtenido ninguna respuesta de qué ocurrió con sus familiares y dónde 
están sus restos. Este pesar de los familiares es permanente. No concluye. A 
50 años del golpe militar, como sociedad estamos inmersos en un desgarro 
que no se supera. Los vencedores siguen festejando. El pueblo de izquierda 
sigue recordando. Para Enzo Traverso: 

La memoria de la izquierda es un continente enorme y 
prismático hecho de victorias y derrotas, mientras que la 
melancolía es un sentimiento, un estado de ánimo y un 
campo de emociones. Así, el hecho de concentrarse en la 
melancolía de izquierda implica necesariamente ir más 
allá de las ideas y los conceptos (2019, p 14. Edición digital).

La melancolía de izquierda a la cual se refiere Traverso no sólo evoca 
las derrotas, sino que también las victorias del socialismo. Los fracasos 
siempre se alimentaron de las rememoraciones heroicas en el avance del 
socialismo hacia un futuro mejor.  En nuestra época evoca un pasado que 
no existe más, que se derrumbó con la caída del muro de Berlín en 1989 y 
la caída del socialismo burocrático de estado en 1992. La izquierda clásica 
heredera de la revolución de octubre en Rusia en 1917 quedó entonces a la 
intemperie, sin refugio y sin expectativas. Se hundió. 

De allí que el vector que va desde el golpe militar en Chile en 1973 al 
derrumbe del socialismo en 1992 afectó al conjunto de la izquierda mundial 
y, por ende, a la chilena, que quedó a la deriva. La conclusión de Traverso 
es que la izquierda no sacó las lecciones de esa derrota histórica y, a falta de 
utopías, surge la melancolía junto con una especial categoría de memoria 
histórica que ya no encontrará más referentes políticos en el pasado. 

Sin embargo, la melancolía también puede ser gatilladora de 
recuerdos que permitan recuperar la historia y proyectarla al futuro. Revisar 
esa historia es difícil, puesto que debe hacerse en medio del dolor, del 
recuerdo de otros tiempos societales colectivos sepultados por los cambios 
estructurales de un mundo neoliberal globalizado que pone la atención en 
la realización personal. Al mismo tiempo es una tarea necesaria para poder 
vislumbrar un camino alternativo al modelo dominante de sociedad. No 
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podemos retroceder el tiempo, como en el poema de Millán, pero podemos 
reflexionar ubicando los acontecimientos en su contexto histórico para 
analizarlos críticamente.

Esto implica además una dosis de autocrítica, de reconocimiento de 
la historia de un fracaso para la izquierda chilena. Traverso lo dice así en 
la introducción de su libro: “Ni regresiva ni impotente, esa melancolía de 
izquierda no debería eludir el peso del pasado. Es una crítica melancólica 
que, a la vez que está abierta a las luchas en el presente, no evita la autocrítica 
respecto de sus propios fracasos pasados” (2019, p 15). Haciendo uso de la 
autocrítica debemos evitar quedarnos solamente con las imágenes heroicas 
de la historia o, por el contrario, con las lamentaciones de la derrota. Por 
este motivo se debe repensar, revisar los acontecimientos históricos de una 
manera crítica. Este objetivo me propongo realizarlo con el análisis sucinto 
de los 1000 días de gobierno popular y las intervenciones del presidente 
Salvador Allende desde la sede de gobierno La Moneda el mismo 11 de 
septiembre de 1973.

2. El júbilo de la victoria y el preámbulo de la confrontación

Siguiendo a Tomás Moulian, los 1000 días del gobierno de la UP se pueden 
dividir en tres periodos: “El gobierno de la Unidad Popular, fue a la vez fiesta, 
drama y derrota” (1993, p 66).  Para el efecto de mi análisis es importante 
dividir esos periodos cronológicamente. La fiesta dura desde la elección 
en septiembre de 1970 y fines de 1971. A pesar de las incertidumbres de las 
primeras semanas, después de ser elegido democráticamente Allende, gran 
parte de la población chilena esperaba con enormes expectativas el nuevo 
gobierno.

Agustín Edwards, dueño del diario El Mercurio, viajó a Washington 
el 14 de septiembre a activar el plan golpista que va a organizar el 
gobierno norteamericano y la CIA. Esto explica el asesinato del general 
René Schneider por extremistas de derecha el 22 de octubre de 1970 para 
propiciar un golpe militar. El plan golpista fracasa puesto que el atentado 
fue una operación militar apresurada y los conspiradores se replegaron en 
desbandada, como explica Verdugo, (2003).

El Congreso ratificó, con los votos de los parlamentarios de la 
Democracia Cristiana (DC), a Allende como presidente. Entonces EE.UU., 
el gobierno de Richard Nixon con su ministro del exterior Henry Kissinger 
a la cabeza, prepararon un plan de largo alcance para boicotear la economía 
chilena y agitar a los militares (Furci, 2008; Magasich, 2020).
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Una vez que asume el gobierno de la Unidad Popular se implementa 
rápidamente el programa de las 40 medidas básicas. Estas contienen el 
medio litro de leche diario a todos los niños, el incremento de los salarios 
mínimos y las jubilaciones, la distribución de millones de ejemplares de 
textos básicos para los escolares. En enero y febrero de 1971, el tren popular 
de la cultura recorrió el sur del país llegando a pueblos y ciudades donde 
los trabajadores nunca habían tenido la posibilidad de presenciar actos 
musicales y culturales. Luego se impulsó la editorial Quimantú que publicó 
millones de ejemplares de la literatura chilena. El gobierno también 
disolvió al grupo móvil de carabineros encargado de la represión a las 
manifestaciones populares. Mas aún, una tras otra se fueron sucediendo las 
medidas que permitieron la expropiación de industrias, la nacionalización 
de la Banca y de los recursos naturales como el carbón, el petróleo y 
el cobre. El programa económico consultaba la creación de un área de 
propiedad social de las grandes industrias estratégicas para la economía 
del país, que en 1971 la componían 146 grandes empresas. En manos del 
Estado quedaba el 85% de las exportaciones. La aplicación de la reforma 
agraria se profundizó y al año 1972 llegó al 40% de la tierra productiva. Los 
resultados macroeconómicos fueron espectaculares. Mejoraron todas las 
cifras el crecimiento del producto, la baja de la desocupación y la inflación, 
el alza de los salarios (Corvalán, 2003; Quiroga, 1989).

La población pudo ver los cambios en forma concreta. Esto se tradujo 
en las elecciones municipales de marzo de 1971 donde los partidos de la UP 
lograron el 50,86% de los votos. El partido socialista (PS) logró un 22,89% y 
el partido comunista (PC) 17,36%. Es decir, juntos obtuvieron un poco más 
del 40% de los votos de la izquierda. Cifras históricas. Hasta ese momento, 
de las elecciones de marzo, todavía es posible un acuerdo más sustancial 
con la DC. La Derecha, el partido nacional, constata que la vía electoral no 
le favorece. Está sin rumbo. No tiene una estrategia clara después de haber 
fracasado en impedir la ascensión de Allende.

El 11 de julio de 1971, el congreso -con la ausencia de los 42 parlamentarios 
de derecha- aprobó la reforma constitucional que nacionalizaba el cobre. 
El presidente en su discurso en Rancagua lo declaró como ‘El día de la 
dignidad nacional’. Entonces se hizo una expropiación sin indemnización. 
La nacionalización del cobre fue el primer gran conflicto abierto con las 
empresas y el gobierno norteamericano. 

No fue sólo la acción del gobierno lo que provocó entusiasmo en los 
sectores populares. Las batallas políticas y la confrontación de intereses 
de clase adquirieron expresiones muy concretas. El gobierno y los 
partidos de la UP fueron sobrepasados por una enorme movilización de 
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los trabajadores que se tradujo en un alza de las huelgas legales de 977 en 
1969 a 3526 en 1972 (Gaudichaud, 2022, p 231). Los trabajadores previeron 
una oportunidad histórica de poder conquistar mejorías salariales y de 
su calidad de vida. Entonces se profundizó la reforma agraria más allá del 
programa de gobierno; también en las ocupaciones de terrenos a lo largo 
de todo el país para construir viviendas, y movilizaciones de los estudiantes 
a favor de conseguir mayor financiamiento universitario. Hubo una gran 
movilización de grupos que no tenían una representación política definida 
pero que si se sentían motivados por el proceso y que se fueron politizando 
en la práctica. Fueron los pobres del campo y la ciudad que se convirtieron 
en una fuerza social importante en la estrategia política del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR). No se les podía ignorar.  

Para la izquierda, a mediados de 1971, era el momento clave para seguir 
avanzando en los cambios estructurales, institucionales y de fortalecimiento 
del poder popular. La coyuntura era favorable para organizar a los 
trabajadores en las empresas estatales y se hiciesen cargo de la producción 
y de la administración de las empresas del área de propiedad social. No 
obstante, no había ninguna claridad sobre este tema y rápidamente se 
manifestaron conflictos entre los interventores nombrados por el gobierno 
y algunos sindicatos. Éste era el momento para organizar el poder popular 
que estaba propuesto en el programa de gobierno; sin embargo, tampoco 
existía ninguna idea acerca de las formas y de su significado. 

Es en la sociedad, en el mundo social y laboral, en las poblaciones y 
en los fundos donde finalmente reside el poder para mantener y fortalecer 
los cambios. Sin embargo, el proceso de transformaciones es dirigido por 
la burocracia estatal y los técnicos y dirigentes de los partidos. La lucha 
política se jibariza en el parlamento, en las elecciones y en la actuación 
del gobierno. De igual modo en el poder judicial y en la mantención de 
las fuerzas armadas tranquilas asegurándoles obediencia. A mediados de 
1971 también se pierde un momento clave para consolidar las reformas 
democráticas, impulsando un plebiscito y un cambio de la constitución. 
A partir de ese momento los conflictos se sucederán uno tras otro. La 
oposición irá aumentando las presiones, el boicot, el sabotaje, los atentados, 
e irá impulsando la alianza de todos los partidos de oposición. La DC será 
la niña mimada para atraerla a la reacción y finalmente legitimar el golpe 
militar.

La fiesta se empieza a acabar, aunque ese momento se sedimentará 
en la conciencia de la clase trabajadora que por primera vez se siente parte 
del país y en la construcción de una nueva sociedad; de ser escuchada y 
representada en su compañero presidente; de tener una identidad de clase 
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que defender y de sentirse parte de una nación. Esa realidad se transforma 
en el tiempo como si hubiera sido un sueño para los protagonistas de los 
sectores populares.

3. Comienza el drama

En medio de la ofensiva de la derecha y del sector patronal surgen 
discrepancias en la izquierda. El primer gran conflicto abierto en la izquierda 
se produjo en Concepción en junio de 1972. Las fuerzas de izquierda, el 
MIR y los partidos de la UP, llamaron a una asamblea del pueblo para 
denunciar el carácter ‘contrarrevolucionario del parlamento’. La asamblea 
reunió unas cinco mil personas y unas 139 organizaciones de trabajadores, 
pobladores, campesinos y estudiantes. Redactaron, tal como Amorós (2013) 
explica, un manifiesto con reivindicaciones y con la decisión de avanzar 
en la construcción del poder popular, mientras el PC se restó y calificó el 
llamado como “una maniobra de la reacción y el imperialismo” (p 414). Para 
el MIR, esta era la conexión para reagrupar a las corrientes revolucionarias 
con las clases revolucionarias con el fin de golpear los intereses de la clase 
dominante; promover un poder popular alternativ’ y remplazar el congreso 
por una Asamblea popular hasta lograr la ‘conquista del poder’. Para los 
partidos de la UP que participan en la asamblea se trataba de apoyar el 
programa de gobierno, el área social de la producción y la participación 
de los trabajadores en las empresas estatales. Allende calificó la asamblea 
y sus propuestas como “demagógicas, irreales, carecen de base alguna, un 
fenómeno artificial” (Amorós, p 415). 

Ese mismo mes de junio, el secretario general del PC, Luis Corvalán, 
cambió el foco de atención y por primera vez habló del peligro de la guerra 
civil promovido por fuerzas de la extrema derecha y la extrema izquierda. 
A fines de 1972, la izquierda dividida perdió las elecciones a rector de la 
Universidad de Concepción. Lo mismo ocurrió en la Universidad de Chile. 
Es el momento de la división entre tres perspectivas diferentes para enfrentar 
a la oposición reaccionaria al gobierno popular: la de Allende y el PC de 
negociar el programa de cambios con la DC. La del PS y otros partidos de la 
alianza de gobierno de impulsar el poder popular para salvar los escollos y 
la del MIR que, por su lado, se plantea una salida revolucionaria.

A mediados de ese mismo año de 1972 por primera vez surge en la (DC) 
una estrategia que conducirá a la victoria de las fuerzas reaccionarias. Es el 
militante Claudio Orrego quien publica un artículo en la revista Política y 
Espíritu que explica “la estrategia de los mariscales rusos” para oponerse al 
gobierno y expone la coyuntura adversa del momento para la oposición y 
los pasos a dar para revertir la situación (Revista Política y Espíritu, N 322; p 
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13-19). Si bien la estrategia se basaba en un hecho real histórico como eran 
las batallas durante la invasión de la Alemania nazi a la Unión Soviética 
durante la segunda guerra mundial, Orrego era clarividente para reflejar 
la situación política en Chile en 1971. El gobierno de la UP estaba a la 
ofensiva desde el momento de su instalación. Había logrado un respaldo 
mayoritario en las elecciones de marzo. Las medidas económicas daban 
resultado. La base de apoyo se ampliaba en el mundo popular y en sectores 
de la pequeña burguesía. Orrego estaba en lo cierto. La reacción estaba a la 
defensiva políticamente; no podían más que presentar escollos. El Moscú 
de la oposición al gobierno popular era la Constitución. Debían evitar por 
todos los medios que una asamblea constituyente redactara una nueva carta 
constitucional. Entonces comenzaron a preparar y a organizar la resistencia 
al gobierno.

En 1972, mientras la oposición comienza a actuar cada vez más en 
concomitancia, surgen las primeras grandes contradicciones en la alianza 
de gobierno entre dos modelos, dos estrategias que nunca se pondrán de 
acuerdo para operar en forma conjunta. En 1972 hubo dos cónclaves de la 
alianza de la UP y en el segundo de ellos en Lo Curro a fines de ese año, se 
esclarecieron dos estrategias: avanzar por etapas, ‘consolidar para avanzar’ 
del PC y la de ‘avanzar sin tranzar’ del PS (Furci, 2008; Salazar, 2011). 

En palabras del secretario general del PS, Carlos Altamirano, esta 
última consigna se debía a que el gobierno había transado en diferentes 
áreas: el diálogo con la DC, la constitución del gabinete con generales y 
dirigentes de la CUT luego del paro patronal, en la devolución de empresas 
y del canal de televisión de la Universidad de Chile, la ley de control de 
armas y en su propio desafuero promovido por la derecha. Concesiones 
que ponían a la defensiva a la izquierda sin ninguna garantía de que la DC 
no siguiera conspirando para derribar al gobierno. La política de consolidar 
para avanzar propuesta por el PC ponía la atención en la economía, la 
inflación galopante, la falta de inversión por el boicot norteamericano, la 
necesidad de tranquilizar a la burguesía nacional impidiendo nuevas tomas 
y devolviendo algunas de las empresas tomadas por sus trabajadores y 
centrarse en aumentar la producción.

Empero, ninguna de las dos políticas tenía una hoja de ruta, una 
estrategia clara y definida. Se comenzaron a enredar en pequeñeces. 
Los árboles no les permitieron ver el bosque. Es llamativo que partidos 
marxistas leninistas con una larga experiencia histórica no estuviesen 
premunidos de mayores herramientas teóricas para cambiar su línea 
política, para plantearse la disputa por el poder o al menos actuar para 
defender los logros, las conquistas sociales alcanzadas por los trabajadores. 
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El drama es que ambas izquierdas se mantuvieron esquemáticamente 
dentro de sus propios modelos de análisis y de propuestas, sin considerar 
el cambiante escenario en que se desarrollaba la catástrofe. Mientras que 
la oposición golpista estaba decidida a llevar sus planes a cabo hasta las 
últimas consecuencias. 

4. La tragedia se avecina

La elección parlamentaria en marzo de 1973 fue un fiasco para las 
pretensiones de la alianza DC- PN que iban unidas en la Confederación 
Democrática, en acusar constitucionalmente al presidente. La UP logró un 
43,4 % de los votos, lo que demostró una fortaleza sorprendente, puesto que 
la situación en el país era de confrontación total. La sociedad estaba acosada 
por el sabotaje a la producción, por los atentados de Patria y Libertad, por la 
confrontación paramilitar en las calles, por el constante acoso de los medios 
de comunicación, por el boicot de los EE. UU. a la economía del país, por 
la inflación, entre otras cosas. Sin embargo, los trabajadores y sectores 
del pueblo siguen reafirmando su apoyo al gobierno y a los partidos de la 
Unidad Popular.

La izquierda parlamentaria, a pesar del buen resultado electoral, 
no tenía un plan para defender al gobierno y las conquistas alcanzadas. 
Desde marzo a septiembre el gobierno estaba sin iniciativa intentando 
una y otra vez llegar a un acuerdo con la DC. La izquierda insurreccional 
seguía prendada del poder popular, de activar el ‘polo revolucionario’, de 
transformarse en la vanguardia de la revolución chilena, pero sin avances 
significativos y con análisis desgastados. La izquierda dividida seguía 
jugando la partida sin saber qué rumbo tomar. De allí que al producirse 
la asonada militar dirigida por el teniente coronel Roberto Souper del 29 
de junio las respuestas de la izquierda eran insuficientes y mostraban su 
desamparo.

Este ensayo de golpe militar fue importante para los sectores golpistas. 
Les permitió estudiar las respuestas de los propios militares, del gobierno, 
de la izquierda y del movimiento popular organizado en los cordones 
industriales y en las poblaciones de Santiago. La asonada fue sofocada 
durante el día por los propios militares al mando del general Carlos Prats y 
de Augusto Pinochet quien aguardaba agazapado su oportunidad. Allende 
llamó al pueblo a esperar sus órdenes y que se mantuvieran tranquilos y 
agregó ‘yo confió en las fuerzas armadas leales al gobierno’.

En los cordones industriales los trabajadores reaccionaron de manera 
efectiva. Por ejemplo, en Cerrillos, Vicuña Mackenna, San Joaquín, San 
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Bernardo, San Miguel, Quinta Normal, Barrancas, Lampa y en otras tantas 
localidades donde hubo consejos comunales campesinos organizados, 
sindicatos y coordinaciones territoriales, los trabajadores ocuparon las 
fábricas, cerraron los caminos, controlando así el territorio. También en 
Panguipulli ejercieron control territorial (Vidaurrázaga, 2011).

No obstante, por sí solos no podían controlar la situación militarmente, 
necesitaban a los militantes de la izquierda con preparación militar y armas, 
y además una coordinación con los militares que se oponían al golpe. Y ésta 
no se produjo.

5. La larga noche oscura que comienza el 11 de septiembre de 1973 

El sábado 8 y domingo 9 de septiembre fueron días agitados para el presidente 
Salvador Allende, quien trabajaba con sus asesores. Tenía reuniones con 
diferentes personeros de gobierno y de los partidos de la Unidad Popular 
a quienes informa de sus planes de llamar a un plebiscito para dirimir la 
confrontación política. El PS se opuso al llamado a plebiscito; mientras que 
el PC aprobó la idea. Los dos partidos mayoritarios de la izquierda venían 
manifestando sus discrepancias desde fines del año 1971.

En esas reuniones todos están convencidos de que el golpe militar 
estaba ad portas. Tenían información privilegiada de que éste se producirá 
antes del 18 de septiembre. Lo que no sabían era si el conjunto de las fuerzas 
armadas iba a actuar como un solo cuerpo o si habría regimientos militares 
que se opusiesen. Todos estaban conscientes de que la única posibilidad 
de resistir un golpe militar era con el apoyo de unidades militares. Esa 
conciencia era más una ilusión que una realidad. 

Allende también le informó al comandante en jefe del ejército 
Augusto Pinochet y el general Orlando Urbina de sus planes de convocar 
a un plebiscito. Pinochet ya estaba organizando el golpe militar, pero 
aparentando fidelidad, le trasmite al presidente que este llamado a plebiscito 
resolverá los conflictos con el Congreso Nacional. La noche del 10, Allende 
estaba reunido con sus más cercanos colaboradores: Augusto Olivares, 
Orlando Letelier, Carlos Briones y Joan Garcés. En un testimonio personal 
de Garcés éste afirma que Allende comentó “de algo podemos estar seguros, 
el golpe no será de la totalidad de las fuerzas armadas” (Amorós, 2013, p 
487).

¿De dónde provenía la seguridad de Allende? Probablemente de la 
confianza que tenía en los comandantes en jefe: Augusto Pinochet, propuesto 
por Carlos Prats para que lo sucediera en el cargo de comandante en jefe del 
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ejército; del comandante en jefe de la marina Raúl Montero, suplantado el 
mismo día del golpe militar por José Toribio Merino promotor y organizador 
del golpe de estado. Allende también había nombrado comandante de la 
Fuerza Aérea a Gustavo Leigh, otro promotor y organizador del golpe. 

Salvador Allende fue un constitucionalista. Se propuso efectuar la 
revolución chilena dentro de los marcos legales del Estado. Dos pilares 
fundamentales de esa política eran respetar las instituciones del Estado 
y realizar los cambios estructurales dentro del estado de derecho a través 
de las elecciones. En esa postura fue consecuente hasta los últimos días de 
su gobierno. De allí también el respeto al orden jerárquico de las fuerzas 
armadas. Su política militar fue confiar en los mandos; en el mito del apego 
de las fuerzas armadas a la constitución, lo que en ese entonces se denominó 
la ‘doctrina Schneider’. Esto en alusión al comandante en jefe del Ejército 
René Schneider, asesinado en una emboscada en 1970 por grupos golpistas 
apoyados por la CIA. 

Sin embargo, ni Allende ni la coalición gobernante de partidos de la 
Unidad Popular, ni tampoco los grandes partidos de obreros y trabajadores 
como el PC y el PS, tenían una política militar de defensa de las conquistas 
alcanzadas por los trabajadores y de defensa del gobierno popular. Todos 
estaban a merced de la lealtad de los altos mandos militares. El 11 de 
septiembre Salvador Allende tenía planeado hacer la presentación pública 
de su llamado a plebiscito para dirimir los conflictos con la Democracia 
Cristiana y ver qué ‘rumbo iba a seguir el país’, pensando en las elecciones 
presidenciales de 1976. Era su manera de enfrentar la crisis más aguda de su 
periodo de gobierno. 

La derecha y la DC reagrupadas en la Confederación Democrática 
(CODE) habían desarrollado una estrategia combinada para desalojar a 
Allende de la sede de gobierno en la Moneda. Ante la imposibilidad de 
acusarlo constitucionalmente, al no obtener los dos tercios de los votos en 
la elección parlamentaria de marzo de ese año, procuraron acorralarlo y 
obligarlo a renunciar a su proyecto político o propiciar un golpe de estado. 
En las alocuciones de ese día del presidente se puede resumir el drama y 
la tragedia. Emitió cinco comunicados. El primero emitido a las 07.55 de 
la mañana, a través de la Radio Corporación, se dirige al país desde La 
Moneda:

[…] a los trabajadores a que ocupen sus puestos 
de trabajo, que concurran a sus fábricas, que 
mantengan calma y serenidad […] Lo que deseo, 
esencialmente, es que los trabajadores estén atentos, 
vigilantes y que eviten provocaciones. Como 
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primera etapa, tenemos que ver la respuesta, que 
espero sea positiva de los soldados de la patria.

Hasta ese momento era una insurrección de la Marina la que se había 
movilizado ocupando la ciudad de Valparaíso. No está claro qué otras 
fuerzas militares estaban participando y Allende confiaba en que tropas 
del ejército se movilizasen para detener el intento golpista. Como en varias 
otras ocasiones, llamó a los trabajadores que mantengan la tranquilidad, 
los instó a que estuviesen atentos y que evitaran de igual modo las 
provocaciones. Lo hizo en la campaña electoral de 1958, en 1964, cuando fue 
elegido presidente en 1970 y para la asonada militar del 29 de junio de 1973. 
Fue una constante en su relación con los trabajadores y el mundo popular 
propiciar el paternalismo para protegerlos. Sin embargo, al mismo tiempo, 
dejándolos desarmados, sin ninguna garantía de que las fuerzas armadas 
no fueran a arrollarlos. 

En Allende y en el PC existió la ilusión de que en sectores de las fuerzas 
armadas primara el respeto a la constitución y las leyes. Habían confiado en 
el general Carlos Prats, un constitucionalista que estaba dispuesto a respetar 
al gobierno, pero no a defender una revolución socialista que no era la 
suya ni su lucha. Como Prats, hubo otros generales constitucionalistas que 
fueron rápidamente desalojados o controlados por los golpistas esa misma 
noche en lo que llamaron la ‘Operación silencio’. Así también fue el caso de 
Raúl Montero, comandante en jefe de la Marina arrestado y desplazado por 
José Toribio Merino, instigador y planificador del golpe militar.

Allende y el PC no quisieron escuchar a los marinos antigolpistas 
que denunciaron los preparativos del golpe en la Armada. Ellos sabían 
con certeza que era necesario actuar antes de que se iniciara el golpe. Éstos 
fueron detenidos antes del 11 de septiembre y torturados como le explica 
Carlos Altamirano a Gabriel Salazar (Salazar, 2011, p. 356-357).

A las 08.15, Allende emitió su segundo comunicado: 

Las noticias que tenemos hasta estos instantes 
nos revelan la existencia de una insurrección de la 
Marina en la provincia de Valparaíso. He ordenado 
que las tropas del ejército se dirijan a Valparaíso 
para sofocar este intento golpista. Deben esperar 
las instrucciones que emanan de la Presidencia…
Las fuerzas leales, respetando el juramento hecho a 
las autoridades, junto a los trabajadores organizados 
aplastarán el golpe fascista que amenaza a la patria.
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En esta segunda alocución repite que los trabajadores deben esperar 
sus “instrucciones”, “sus informaciones”. Se estaba viendo a sí mismo como 
lo que siempre fue, un líder. Fue consciente de que él era la máxima figura 
de la coalición de izquierda. Les pidió a los trabajadores que confiaran 
en él; que todavía tenía un margen de maniobra. No era tal. Sin ninguna 
base afirma que “las fuerzas leales” con los trabajadores aplastarán el 
golpe. En este momento también reafirmaba su compromiso de defender 
la constitución al declarar que respetará la voluntad del pueblo de 
elegirlo hasta el 3 de noviembre de 1976. Que permanecerá en La Moneda 
defendiendo el gobierno. Que no renunciará. Éste es también un mensaje 
para las fuerzas golpistas. 

Los comunicados se suceden uno tras otro esa mañana. Reflejan 
la situación angustiante en el palacio de gobierno. A esa hora ya todo el 
país está enterado de lo que está ocurriendo. Los trabajadores están en 
sus puestos de trabajo. Algunos de ellos organizándose internamente ante 
la eventualidad de que tengan que defenderse, sin armas. Los dirigentes 
y militantes de los partidos de izquierda están movilizados intentando en 
primer lugar conectarse a sus estructuras orgánicas. Algunos saben lo que 
deben hacer. La gran mayoría sumidos en una confusión escalofriante. 

Allende se dirige al país nuevamente a las 08.45, ya con el 
convencimiento de que ha perdido la batalla, pero que no se rendirá: 

Que lo sepan, que lo oigan, que se les grabe 
profundamente: dejaré la Moneda cuando cumpla 
el mandato que el pueblo me diera, defenderé esta 
revolución chilena y defenderé el Gobierno porque es 
el mandato que el pueblo me ha entregado. No tengo 
otra alternativa. Sólo acribillándome a balazos podrán 
impedir la voluntad que es hacer cumplir el programa 
del pueblo. Si me asesinan, el pueblo seguirá su ruta, 
seguirá el camino, con la diferencia quizás de que las 
cosas serán mucho más duras, mucho más violentas, 
porque será una lección objetiva muy clara para las masas 
de que esta gente no se detiene ante nada. Compañeros, 
permanezcan atentos a las informaciones en sus sitios 
de trabajo que el compañero presidente no abandonará 
a su pueblo ni su sitio de trabajo, permaneceré aquí 
en la Moneda inclusive a costa de mi propia vida.

En estas frases se puede resumir toda la trayectoria política de Salvador 
Allende. Un constitucionalista preclaro de lo que representa el palacio de 
gobierno como símbolo de la democracia. Un líder que siempre confió en 
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que las negociaciones políticas podrían conducir a un acuerdo con la DC. 
Un demócrata ejemplar. Un hombre consecuente con sus principios. 

Ya está claro que no hay fuerzas militares leales, que el golpe es del 
conjunto de las fuerzas armadas. A esta hora de la mañana, por parte de un 
grupo socialista de 120 hombres armados dirigido por Arnoldo Camus, el 
compañero presidente ha recibido el ofrecimiento de ser rescatado y sacado 
de la Moneda. El mismo ofrecimiento recibe de parte del secretario general 
del MIR Miguel Enríquez, comunicado con la hija del presidente, Beatriz 
Allende, por teléfono (Amorós, 2014; Vidaurrázaga, 2021).

Estos ofrecimientos son para Allende totalmente impensables. No está 
en su experiencia como dirigente político abandonar la sede de gobierno, 
ni para asilarse, ni tampoco para parapetarse en alguna fábrica o población 
leal a las fuerzas de izquierda con el propósito de iniciar una confrontación 
militar. La vía armada nunca fue parte de su proyecto político. Está dispuesto 
a morir en la sede de gobierno.

Por otro lado, no existía ninguna posibilidad de rescatarlo militarmente. 
Era una ilusión. No había ningún grupo de izquierda que contara con los 
recursos y preparación militar suficientes para realizar una operación de 
ese tipo. Tampoco existía una logística y una infraestructura indispensable 
para proponerse un combate. La respuesta de Allende a Miguel Enríquez es 
“Ahora es tu turno. hagan lo que puedan” (Vidaurrázaga, p 245). En esa frase 
está resumida el drama y la tragedia de una izquierda dividida, fragmentada, 
sin posibilidades de actuar. La debacle se aproxima. Poco antes de las 09:00 
llega el dirigente socialista Hernán del Canto, enviado por la comisión 
política a pedirle instrucciones. Allende irritado le responde: “Yo sé cuál es 
mi lugar y lo que tengo que hacer. Nunca antes me han pedido mi opinión. 
¿Por qué me la piden ahora?  Ustedes que tanto han alardeado, deben saber 
lo que tienen que hacer. Yo he sabido desde el comienzo cuál era mi deber” 
(Amorós, 2013, p 492). 

La primera proclama de los golpistas la hace José Toribio Merino a las 
08:00, luego se suceden rápidamente cinco bandos militares hasta las 08:30. 
Se inician conversaciones para ofrecerle a Allende una salida del país. Éste 
se niega rotundamente.  

A las 09.03, por penúltima vez emite un nuevo comunicado: 

En estos momentos pasan los aviones. Es posible que nos 
acribillen, pero que sepan que aquí estamos, por lo menos 
con nuestro ejemplo, que en este país hay hombres que 
saben cumplir con la obligación que tienen… En nombre 
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de los más sagrados intereses del pueblo, en nombre de 
la patria, los llamo a ustedes para decirles que tengan 
fe. La historia no se detiene ni con la represión ni con el 
crimen. Ésta es una etapa que será superada. Este es un 
momento duro y difícil; es posible que nos aplasten, pero 
el mañana será del pueblo, será de los trabajadores. La 
humanidad avanza para la conquista de una vida mejor.

Allende envuelto en su propio laberinto institucional, no le queda 
más que constatar que está solo, con sus colaboradores más cercanos y su 
Guardia de Amigos Personales (GAP). No quiere que resulten más víctimas 
y les ha pedido a los carabineros de la guardia de palacio que abandonen 
el recinto.

La suerte está echada. Es evidente que no hay posibilidades de resistir 
el golpe militar. Dirigentes de los partidos de izquierda del PS, PC y MIR se 
reúnen en la fábrica Indumet para coordinarse. Lo que no se hizo en años 
no se puede hacer en horas. Llamativamente, el dirigente del PC que asiste 
a la reunión declara que ellos van a esperar a ver si los militares cierran 
el Congreso. Esa frase es significativa para reflejar la sublime ingenuidad 
de la izquierda parlamentaria. Es incomprensible si se atiende al carácter 
que había adquirido la confrontación de clases. A la segunda reunión de 
coordinación el PC no llegó (Vidaurrázaga, 2021, p 271). 

09.10 de la mañana, Allende expresa sus últimas palabras con una 
serenidad y aplomo destacable. Todos los expertos señalan la calidad de las 
palabras de su último discurso: 

Seguramente, ésta será la última oportunidad en 
que pueda dirigirme a ustedes. La Fuerza Aérea ha 
bombardeado las antenas de Radio Magallanes. Mis 
palabras no tienen amargura sino decepción. Que sean 
ellas un castigo moral para quienes han traicionado 
su juramento: soldados de Chile, comandantes en jefe 
titulares, el almirante Merino, que se ha autodesignado 
comandante de la Armada, más el señor Mendoza, 
general rastrero que sólo ayer manifestara su fidelidad y 
lealtad al Gobierno, y que también se ha autodenominado 
director general de carabineros. Ante estos hechos sólo 
me cabe decir a los trabajadores: ¡No voy a renunciar!

Colocado en un tránsito histórico, pagaré con mi vida 
la lealtad al pueblo. Y les digo que tengo la certeza de 
que la semilla que hemos entregado a la conciencia 
digna de miles y miles de chilenos no podrá ser segada 
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definitivamente. Tienen la fuerza, podrán avasallarnos, 
pero no se detienen los procesos sociales ni con el crimen ni 
con la fuerza. La historia es nuestra y la hacen los pueblos.

En este momento definitivo, el último en que yo 
pueda dirigirme a ustedes, quiero que aprovechen la 
lección: el capital foráneo, el imperialismo, unidos 
a la reacción crearon el clima para que las Fuerzas 
Armadas rompieran su tradición, la que les enseñara 
el general Schneider y reafirmara el comandante 
Araya, víctimas del mismo sector social que hoy estará 
esperando con mano ajena, reconquistar el poder para 
seguir defendiendo sus granjerías y sus privilegios.

Me dirijo a ustedes, sobre todo a la modesta mujer de 
nuestra tierra, a la campesina que creyó en nosotros, a la 
madre que supo de nuestra preocupación por los niños. 
Me dirijo a los profesionales de la Patria, a los profesionales 
patriotas que siguieron trabajando contra la sedición 
auspiciada por los colegios profesionales, colegios clasistas 
que defendieron también las ventajas de una sociedad 
capitalista. Me dirijo a la juventud, a aquellos que cantaron 
y entregaron su alegría y su espíritu de lucha. Me dirijo al 
hombre de Chile, al obrero, al campesino, al intelectual, a 
aquellos que serán perseguidos, porque en nuestro país 
el fascismo ya estuvo hace muchas horas presente; en los 
atentados terroristas, volando los puentes, cortando las 
vías férreas, destruyendo los oleoductos y los gaseoductos, 
frente al silencio de quienes tenían la obligación de 
proceder. Estaban comprometidos. La historia los juzgará.

El pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse. El pueblo 
no debe dejarse arrasar ni acribillar, pero tampoco puede 
humillarse. Trabajadores de mi Patria, tengo fe en Chile 
y su destino. Superarán otros hombres este momento 
gris y amargo en el que la traición pretende imponerse. 
Sigan ustedes sabiendo que, mucho más temprano que 
tarde, de nuevo se abrirán las grandes alamedas por 
donde pase el hombre libre, para construir una sociedad 
mejor. ¡Viva Chile! ¡Viva el pueblo! ¡Vivan los trabajadores!

A las 10:00 debe convencer a sus más cercanos colaboradores que 
abandonen la sede de gobierno. Entre ellos su hija Beatriz, embarazada, 
y su secretaria personal Miriam Contreras. Se acerca el final del drama y 
el comienzo de la tragedia para el pueblo de izquierda. En el barrio alto 
de Santiago, en las tradicionales familias conservadoras y en los grupos 
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golpistas se comienzan a abrir las botellas de champagne para celebrar la 
derrota del gobierno de la Unidad Popular y de la izquierda.

A las 11.30 se inicia el bombardeo de La Moneda. Envuelto en 
llamas y en una situación insostenible, el presidente les pide a sus leales 
colaboradores que abandonen el edificio. Él cumplirá su palabra de morir 
defendiendo la democracia en la sede de gobierno.

6. El testamento político

Las imágenes de Allende en la sede de gobierno de la Moneda ese día son 
históricas. En la más icónica, mientras el golpe militar estaba en marcha, 
acompañado de su guardia personal, Allende sale a la calle con un casco 
militar y la metralleta que le había regalado Fidel Castro. Son sus últimas 
horas en vida.

Su última alocución es su testamento político. La da por teléfono 
directamente al aire a radio Magallanes. Muchos analistas han destacado el 
aplomo, la capacidad de analizar la situación en esas terribles condiciones 
y circunstancias, su responsabilidad histórica, su gallardía controlada, su 
honor. La connotación que adquiere el esfuerzo por proteger a sus más 
cercanos, de convencer a las mujeres y sus allegados que abandonen la 
Moneda en medio del horror, la muerte, la desesperanza.

Nunca pensó en renunciar. Tampoco en abandonar la sede de 
gobierno. Allende fue un constitucionalista que hasta el último momento 
confió en que la crisis política podía resolverse por la vía institucional. Fue 
consecuente con su mandato político. Sus últimas palabras son dignas de 
analizar con la perspectiva histórica de los acontecimientos políticos que 
rodearon el golpe militar. Sobre todo, para sus partidarios y para los que 
intentan, a partir de una experiencia fracasada, levantar un nuevo horizonte 
de expectativas que sea capaz de superar la izquierda del siglo XX. Las 
últimas palabras de Allende reflejan su soledad. No se dirige a los partidos 
políticos de la Unidad Popular. Tampoco a sus dirigentes ni a sus militantes. 
Está decepcionado de que la izquierda no estuviera unida tras su liderazgo. 
Está particularmente desencantado de su propio partido socialista. De allí 
su irritación, cuando Hernán del Canto, emisario de la comisión política 
del Partido Socialista, llega a pedirle orientación.

Hijo de su época, como líder político, fue paternalista con el pueblo 
y con su muerte lo dejó inerme. Una y otra vez, frente a cada triunfo o 
derrota, frente a cada desafío de la reacción golpista, llamó a la calma, a 
que se cuidaran, a que se refugiaran en sus familias. Nunca confió en que 
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la fuerza del pueblo de izquierda organizado sería capaz de defender el 
proceso revolucionario. Se esforzó para que los trabajadores organizados 
y los generales de las fuerzas armadas se complementaran para proteger la 
democracia.

Allende no era un teórico de la revolución. Era un dirigente político 
con una larga experiencia de compromiso con los más desposeídos. Era un 
humanista laico. Un reformista con un programa revolucionario de cambios 
estructurales. Algunos líderes de países socialistas, como Zhou Enlai, 
estaban sorprendidos con la rapidez que fueron emprendidos los procesos 
de nacionalización de las riquezas naturales, estatización y redistribución de 
los recursos. Otros, como Fidel Castro en su visita a Chile, estaba preocupado 
de que la reacción les estuviera ganando a las capas medias. 

Evidentemente, el programa de gobierno de la Unidad Popular 
provocaría una reacción que ni Allende, ni los partidos de la Unidad 
Popular, ni el conjunto de la izquierda chilena, comprenderían cabalmente 
en su profundidad. Los intentos de provocar cambios estructurales por la 
vía electoral y pacífica eran también el mayor peligro para el gobierno de 
los EE.UU. Si la ‘vía chilena al socialismo’ triunfaba se abrirían enormes 
posibilidades para el conjunto de la izquierda en los países occidentales 
de iniciar coaliciones políticas y proponer cambios similares. Un nuevo 
paradigma de tránsito pacífico al socialismo. El gobierno norteamericano 
encabezado por Richard Nixon, no podía permitir que esa posibilidad 
se reprodujera. Había que detenerla. De allí el boicot a la economía, el 
financiamiento de la CIA a la organización Patria y Libertad, el apoyo 
económico a toda la oposición en contra del gobierno, el apoyo económico al 
paro patronal de octubre de 1972. La planificación del golpe militar. 

Allende, todavía imbuido de una tradición marxista, en su último 
discurso declara solemnemente: “Tienen la fuerza, podrán avasallarnos, 
pero no se detienen los procesos sociales ni con el crimen ni con la fuerza. 
La historia es nuestra y la hacen los pueblos”. Claro que los procesos sociales 
se pueden detener. No sólo por la fuerza de la reacción, sino también por la 
incapacidad o la debilidad de los que promueven cambios sociales radicales. 
No sólo él estaba equivocado, también el conjunto de la izquierda marxista 
leninista tributarios de las revoluciones socialistas. Allende sigue siendo 
optimista a pesar de la derrota. Quiere insuflar energía futura al declarar 
“que la historia es nuestra y la hacen los pueblos”. Esta declaración se 
corresponde con la tradición histórica de la cuál Traverso hace la analogía de 
que la memoria histórica de la izquierda se alimenta de victorias y derrotas. 
Los líderes revolucionarios se destacan por esa convicción de que la historia 
les pertenece. Allende, defendiendo la democracia, entra en el panteón de 
esos héroes derrotados.
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En la última parte de su llamado, Allende insiste en esta idea al 
declarar que “Superarán otros hombres este momento gris y amargo […], 
mucho más temprano que tarde, de nuevo se abrirán las grandes alamedas 
por donde pase el hombre libre, para construir una sociedad mejor”. Apela 
a la historia. Está convencido de que habrá nuevos intentos para superar 
la derrota. De que su sacrificio no será en vano. Abre una interrogante al 
señalar que “superarán otros hombres” la derrota. No su generación. Puesto 
que su gobierno fue la culminación de un proceso histórico que se inició 
en la década de los años 30, es probable que estuviera pensando en una 
nueva generación que no hubiera sido parte políticamente del proceso que 
él vivió. Una frase poética aventura un futuro de mayor esplendor.

Allende vislumbra un futuro influido por un concepto marxista 
de la historia. No se puede imaginar que su derrocamiento 16 años más 
tarde concluiría en 1989 con el derrumbe del muro de Berlín y en 1992 
con la desaparición de la URSS y el así llamado campo socialista. Las 
utopías socialistas representadas en el socialismo realmente existente se 
derrumban. El futuro es una incógnita.

La herencia política de Allende es contradictoria. Encabezó un proceso 
revolucionario con la intención de promover el socialismo por la vía pacífica 
y democrática. Quedó al desnudo, como la mayoría de los partidos de la 
Unidad Popular, confiando en la constitucionalidad de las fuerzas armadas. 
No pudo impedir el golpe militar, pero tampoco los que promovían la 
revolución armada fueron capaces de organizar una resistencia militar. 
¿Con qué memoria nos quedamos? Hay diferentes memorias políticas 
históricas. En algunos casos se recuerdan los hechos heroicos; en otros se 
victimizan a los derrotados. Los líderes que ofrendan su vida en nombre 
de causas justas ennoblecen su memoria, pero su rol histórico queda a 
media luz. La memoria histórica corre el riesgo de quedarse inerme en el 
pasado sin proyectarse al futuro. La única manera de salvarla y proyectarla 
es desarrollando una conciencia política crítica de esa memoria histórica. 

Para esto debemos entender a los protagonistas en su contexto y como 
seres humanos con sus aciertos y errores. La melancolía que Traverso nos 
propone puede servirnos para proponer nuevas ideas motrices de acuerdo 
con los tiempos presentes: 

Más que un régimen o una ideología, el objeto perdido 
puede ser la lucha por la emancipación como una 
experiencia histórica que merece recordarse y tenerse 
en cuenta a pesar de su frágil, precaria y efímera 
duración. Desde este punto de vista, la melancolía 
significa memoria y conciencia de las potencialidades 
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del pasado: una fidelidad a las promesas emancipatorias 
de la revolución, no a sus consecuencias (2019, p 76). 

Traverso es crítico con las experiencias históricas del socialismo. De 
allí que plantee su fidelidad a la emancipación y no a sus consecuencias. 
Sin embargo, la postulación de Traverso contiene un desafío para las 
experiencias de la izquierda chilena: ¿Cómo avanzar hacia el futuro si no 
nos hacemos también cargo de las consecuencias de los fracasos?
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