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1. Introduccioén

El poeta Gonzalo Millan escribi6é el poemario La ciudad en su exilio en
Quebec en 1979 que, con algunas pequenas correcciones, fue reeditado
en Santiago en 1994. El libro en su conjunto es como una radiografia de la
dictadura civico militar que goberné Chile desde 1973 a1990. En el poema 48
Millan expresa y refleja la nostalgia y la melancolia que despierta el pasado
en su vida de exiliado. Es un poema desgarrador puesto que se plantea una
tarea imposible: volver atras en el tiempo, a la vida anterior al cruento golpe
militar; volver a la normalidad de una sociedad civilizada. En sus ultimas
lineas escribe Millan:

Regresan aviones con refugiados.

Chile es un pais democratico.

Las fuerzas armadas respetan la constitucion.
Los militares vuelven a sus cuarteles.

Renace Neruda.

Vuelve en una ambulancia a Isla Negra.

Le duele la proéstata.

Escribe.

Victor Jara toca la guitarra.

Canta.

Los discursos entran en las bocas.

El tirano abraza a Prat.

Desaparece.

Prat revive.

Los cesantes son recontratados.

iLos obreros desfilan cantando venceremos! (1979, p 86)

Estas lineas expresan nostalgia, pero también con su frase final
manifiesta el significado profundo del proyecto de sociedad impulsado
por el presidente Salvador Allende y el programa de la Unidad Popular
(UP). Esta nostalgia es lo que Zygmunt Bauman (2017) denomina como
retrotopia; que ante la falta de utopias que nos permitan mirar hacia
adelante, miramos entonces hacia atras intentando encontrar imagenes
positivas para solventar la pérdida.

Ese sentimiento de quebranto también existe en amplios sectores
de la sociedad chilena desde el mismo 11 de septiembre de 1973. Segtn la
psicologa Elizabeth Lira, en el registro civil hay inscritos la cantidad de
26 000 muertos entre septiembre de 1973 y enero de 1974 (Podcast “Hay
algo allad afuera”, abril 2023). Una cifra escalofriante. La gran mayoria
corresponde a ciudadanos del sector rural, no necesariamente militantes de
los partidos de izquierda, pero si de personas que querian una vida mejor.
Sus nombres quedaron en el olvido. No estan en los registros oficiales de la
Comision Rettig.
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El sentimiento es también notorio en los cientos de miles de chilenos
que estuvieron comprometidos en el proceso de cambios democraticos y en
la construccion de una nueva sociedad durante el periodo de gobierno de la
UP, 1970-1973. Los trabajadores que por primera vez fueron convocados a ser
parte de la construcciéon de una nueva sociedad y de una Nacion incluyente.

También y de manera especial el sentimiento de pérdida lo poseen
los familiares de detenidos desaparecidos que hasta el presente no han
obtenido ninguna respuesta de qué ocurrié con sus familiares y donde
estan sus restos. Este pesar de los familiares es permanente. No concluye. A
50 anos del golpe militar, como sociedad estamos inmersos en un desgarro
que no se supera. Los vencedores siguen festejando. El pueblo de izquierda
sigue recordando. Para Enzo Traverso:

La memoria de la izquierda es un continente enorme y
prismatico hecho de victorias y derrotas, mientras que la
melancolia es un sentimiento, un estado de 4nimo y un
campo de emociones. Asi, el hecho de concentrarse en la
melancolia de izquierda implica necesariamente ir mas
alla delasideasylos conceptos (2019, p 14. Edicion digital).

La melancolia de izquierda a la cual se refiere Traverso no s6lo evoca
las derrotas, sino que también las victorias del socialismo. Los fracasos
siempre se alimentaron de las rememoraciones heroicas en el avance del
socialismo hacia un futuro mejor. En nuestra época evoca un pasado que
no existe mas, que se derrumbo con la caida del muro de Berlin en 1989 y
la caida del socialismo burocratico de estado en 1992. La izquierda clasica
heredera de la revolucién de octubre en Rusia en 1917 quedé entonces a la
intemperie, sin refugio y sin expectativas. Se hundio.

De alli que el vector que va desde el golpe militar en Chile en 1973 al
derrumbe del socialismo en 1992 afect6 al conjunto de la izquierda mundial
y, por ende, a la chilena, que quedé a la deriva. La conclusion de Traverso
es que la izquierda no sacé las lecciones de esa derrota historica y, a falta de
utopias, surge la melancolia junto con una especial categoria de memoria
historica que ya no encontrara mas referentes politicos en el pasado.

Sin embargo, la melancolia también puede ser gatilladora de
recuerdos que permitan recuperar la historia y proyectarla al futuro. Revisar
esa historia es dificil, puesto que debe hacerse en medio del dolor, del
recuerdo de otros tiempos societales colectivos sepultados por los cambios
estructurales de un mundo neoliberal globalizado que pone la atencién en
la realizacién personal. Al mismo tiempo es una tarea necesaria para poder
vislumbrar un camino alternativo al modelo dominante de sociedad. No
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podemos retroceder el tiempo, como en el poema de Millan, pero podemos
reflexionar ubicando los acontecimientos en su contexto historico para
analizarlos criticamente.

Esto implica ademas una dosis de autocritica, de reconocimiento de
la historia de un fracaso para la izquierda chilena. Traverso lo dice asi en
la introduccion de su libro: “Ni regresiva ni impotente, esa melancolia de
izquierda no deberia eludir el peso del pasado. Es una critica melancélica
que, alavez que esta abierta alas luchas en el presente, no evita la autocritica
respecto de sus propios fracasos pasados” (2019, p 15). Haciendo uso de la
autocritica debemos evitar quedarnos solamente con las imagenes heroicas
de la historia o, por el contrario, con las lamentaciones de la derrota. Por
este motivo se debe repensar, revisar los acontecimientos historicos de una
manera critica. Este objetivo me propongo realizarlo con el anélisis sucinto
de los 1000 dias de gobierno popular y las intervenciones del presidente
Salvador Allende desde la sede de gobierno La Moneda el mismo 11 de
septiembre de 1973.

2. El jabilo de la victoria y el preambulo de la confrontaciéon

Siguiendo a Tomas Moulian, los 1000 dias del gobierno de la UP se pueden
dividir en tres periodos: “El gobierno de la Unidad Popular, fue ala vez fiesta,
drama y derrota” (1993, p 66). Para el efecto de mi analisis es importante
dividir esos periodos cronologicamente. La fiesta dura desde la eleccion
en septiembre de 1970 y fines de 1971. A pesar de las incertidumbres de las
primeras semanas, después de ser elegido democraticamente Allende, gran
parte de la poblacion chilena esperaba con enormes expectativas el nuevo
gobierno.

Agustin Edwards, duefio del diario EI Mercurio, viajé6 a Washington
el 14 de septiembre a activar el plan golpista que va a organizar el
gobierno norteamericano y la CIA. Esto explica el asesinato del general
René Schneider por extremistas de derecha el 22 de octubre de 1970 para
propiciar un golpe militar. El plan golpista fracasa puesto que el atentado
fue una operacién militar apresurada y los conspiradores se replegaron en
desbandada, como explica Verdugo, (2003).

El Congreso ratific6, con los votos de los parlamentarios de la
Democracia Cristiana (DC), a Allende como presidente. Entonces EE.UU.,,
el gobierno de Richard Nixon con su ministro del exterior Henry Kissinger
ala cabeza, prepararon un plan de largo alcance para boicotear la economia
chilena y agitar a los militares (Furci, 2008; Magasich, 2020).
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Una vez que asume el gobierno de la Unidad Popular se implementa
rapidamente el programa de las 40 medidas béasicas. Estas contienen el
medio litro de leche diario a todos los ninos, el incremento de los salarios
minimos y las jubilaciones, la distribuciéon de millones de ejemplares de
textos basicos para los escolares. En enero y febrero de 1971, el tren popular
de la cultura recorri6 el sur del pais llegando a pueblos y ciudades donde
los trabajadores nunca habian tenido la posibilidad de presenciar actos
musicales y culturales. Luego se impulso la editorial Quimantii que publico
millones de ejemplares de la literatura chilena. El gobierno también
disolvié al grupo moévil de carabineros encargado de la represion a las
manifestaciones populares. Mas alin, una tras otra se fueron sucediendo las
medidas que permitieron la expropiacién de industrias, la nacionalizaciéon
de la Banca y de los recursos naturales como el carbon, el petrdleo y
el cobre. El programa econdémico consultaba la creacién de un area de
propiedad social de las grandes industrias estratégicas para la economia
del pais, que en 1971 la componian 146 grandes empresas. En manos del
Estado quedaba el 85% de las exportaciones. La aplicacion de la reforma
agraria se profundizoé y al afno 1972 llegd al 40% de la tierra productiva. Los
resultados macroecondmicos fueron espectaculares. Mejoraron todas las
cifras el crecimiento del producto, la baja de la desocupacion y la inflacion,
el alza de los salarios (Corvalan, 2003; Quiroga, 1989).

La poblacion pudo ver los cambios en forma concreta. Esto se tradujo
en las elecciones municipales de marzo de 1971 donde los partidos de la UP
lograron el 50,86% de los votos. El partido socialista (PS) logré un 22,89% y
el partido comunista (PC) 17,36%. Es decir, juntos obtuvieron un poco mas
del 40% de los votos de la izquierda. Cifras histéricas. Hasta ese momento,
de las elecciones de marzo, todavia es posible un acuerdo mas sustancial
con la DC. La Derecha, el partido nacional, constata que la via electoral no
le favorece. Esta sin rumbo. No tiene una estrategia clara después de haber
fracasado en impedir la ascension de Allende.

Eliidejuliode1g71,el congreso-conlaausenciadelos42 parlamentarios
de derecha- aprob¢ la reforma constitucional que nacionalizaba el cobre.
El presidente en su discurso en Rancagua lo declar6 como ‘El dia de la
dignidad nacional’. Entonces se hizo una expropiacion sin indemnizacion.
La nacionalizacién del cobre fue el primer gran conflicto abierto con las
empresas y el gobierno norteamericano.

No fue sélo la accién del gobierno lo que provocd entusiasmo en los
sectores populares. Las batallas politicas y la confrontacion de intereses
de clase adquirieron expresiones muy concretas. El gobierno y los
partidos de la UP fueron sobrepasados por una enorme movilizacion de
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los trabajadores que se tradujo en un alza de las huelgas legales de 977 en
1969 a 3526 en 1972 (Gaudichaud, 2022, p 231). Los trabajadores previeron
una oportunidad histérica de poder conquistar mejorias salariales y de
su calidad de vida. Entonces se profundizoé la reforma agraria mas alla del
programa de gobierno; también en las ocupaciones de terrenos a lo largo
de todo el pais para construir viviendas, y movilizaciones de los estudiantes
a favor de conseguir mayor financiamiento universitario. Hubo una gran
movilizacién de grupos que no tenian una representacion politica definida
pero que si se sentian motivados por el proceso y que se fueron politizando
en la practica. Fueron los pobres del campo y la ciudad que se convirtieron
en una fuerza social importante en la estrategia politica del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR). No se les podia ignorar.

Para laizquierda, a mediados de 1971, era el momento clave para seguir
avanzando en los cambios estructurales, institucionales y de fortalecimiento
del poder popular. La coyuntura era favorable para organizar a los
trabajadores en las empresas estatales y se hiciesen cargo de la produccion
y de la administracion de las empresas del area de propiedad social. No
obstante, no habia ninguna claridad sobre este tema y rapidamente se
manifestaron conflictos entre los interventores nombrados por el gobierno
y algunos sindicatos. Este era el momento para organizar el poder popular
que estaba propuesto en el programa de gobierno; sin embargo, tampoco
existia ninguna idea acerca de las formas y de su significado.

Es en la sociedad, en el mundo social y laboral, en las poblaciones y
en los fundos donde finalmente reside el poder para mantener y fortalecer
los cambios. Sin embargo, el proceso de transformaciones es dirigido por
la burocracia estatal y los técnicos y dirigentes de los partidos. La lucha
politica se jibariza en el parlamento, en las elecciones y en la actuaciéon
del gobierno. De igual modo en el poder judicial y en la mantencion de
las fuerzas armadas tranquilas asegurandoles obediencia. A mediados de
1971 también se pierde un momento clave para consolidar las reformas
democréticas, impulsando un plebiscito y un cambio de la constitucién.
A partir de ese momento los conflictos se sucederan uno tras otro. La
oposicion ira aumentando las presiones, el boicot, el sabotaje, los atentados,
e ira impulsando la alianza de todos los partidos de oposicion. La DC sera
la nina mimada para atraerla a la reaccion y finalmente legitimar el golpe
militar.

La fiesta se empieza a acabar, aunque ese momento se sedimentara
en la conciencia de la clase trabajadora que por primera vez se siente parte
del pais y en la construccion de una nueva sociedad; de ser escuchada y
representada en su companero presidente; de tener una identidad de clase
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que defender y de sentirse parte de una nacion. Esa realidad se transforma
en el tiempo como si hubiera sido un suefio para los protagonistas de los
sectores populares.

3. Comienza el drama

En medio de la ofensiva de la derecha y del sector patronal surgen
discrepancias enlaizquierda. El primer gran conflicto abierto enlaizquierda
se produjo en Concepcidn en junio de 1972. Las fuerzas de izquierda, el
MIR vy los partidos de la UP, llamaron a una asamblea del pueblo para
denunciar el caracter ‘contrarrevolucionario del parlamento’. La asamblea
reunié unas cinco mil personas y unas 139 organizaciones de trabajadores,
pobladores, campesinos y estudiantes. Redactaron, tal como Amoroés (2013)
explica, un manifiesto con reivindicaciones y con la decisiéon de avanzar
en la construccioén del poder popular, mientras el PC se restd y califico el
llamado como “una maniobra de la reaccién y el imperialismo” (p 414). Para
el MIR, esta era la conexion para reagrupar a las corrientes revolucionarias
con las clases revolucionarias con el fin de golpear los intereses de la clase
dominante; promover un poder popular alternativ’ y remplazar el congreso
por una Asamblea popular hasta lograr la ‘conquista del poder’. Para los
partidos de la UP que participan en la asamblea se trataba de apoyar el
programa de gobierno, el area social de la produccion y la participacion
de los trabajadores en las empresas estatales. Allende calificé la asamblea
y sus propuestas como “‘demagogicas, irreales, carecen de base alguna, un
fendémeno artificial” (Amor6s, p 415).

Ese mismo mes de junio, el secretario general del PC, Luis Corvalén,
cambio el foco de atencidén y por primera vez hablé del peligro de la guerra
civil promovido por fuerzas de la extrema derecha y la extrema izquierda.
A fines de 1972, la izquierda dividida perdi6 las elecciones a rector de la
Universidad de Concepcién. Lo mismo ocurrié en la Universidad de Chile.
Esel momento dela division entre tres perspectivas diferentes para enfrentar
a la oposiciéon reaccionaria al gobierno popular: la de Allende y el PC de
negociar el programa de cambios con la DC. La del PS y otros partidos de la
alianza de gobierno de impulsar el poder popular para salvar los escollos y
la del MIR que, por su lado, se plantea una salida revolucionaria.

A mediados de ese mismo ano de 1972 por primera vez surge en la (DC)
una estrategia que conducira a la victoria de las fuerzas reaccionarias. Es el
militante Claudio Orrego quien publica un articulo en la revista Politica y
Espiritu que explica “la estrategia de los mariscales rusos” para oponerse al
gobierno y expone la coyuntura adversa del momento para la oposicion y
los pasos a dar para revertir la situacion (Revista Politica y Espiritu, N 322; p
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13-19). Si bien la estrategia se basaba en un hecho real histérico como eran
las batallas durante la invasiéon de la Alemania nazi a la Unién Soviética
durante la segunda guerra mundial, Orrego era clarividente para reflejar
la situacién politica en Chile en 1971. El gobierno de la UP estaba a la
ofensiva desde el momento de su instalacion. Habia logrado un respaldo
mayoritario en las elecciones de marzo. Las medidas econémicas daban
resultado. La base de apoyo se ampliaba en el mundo popular y en sectores
de la pequena burguesia. Orrego estaba en lo cierto. La reaccion estaba a la
defensiva politicamente; no podian méas que presentar escollos. El Mosct
de la oposicion al gobierno popular era la Constitucion. Debian evitar por
todos los medios que una asamblea constituyente redactara una nueva carta
constitucional. Entonces comenzaron a preparar y a organizar la resistencia
al gobierno.

En 1972, mientras la oposicién comienza a actuar cada vez mas en
concomitancia, surgen las primeras grandes contradicciones en la alianza
de gobierno entre dos modelos, dos estrategias que nunca se pondran de
acuerdo para operar en forma conjunta. En 1972 hubo dos cénclaves de la
alianza de la UP y en el segundo de ellos en Lo Curro a fines de ese ano, se
esclarecieron dos estrategias: avanzar por etapas, ‘consolidar para avanzar’
del PCy la de ‘avanzar sin tranzar’ del PS (Furci, 2008; Salazar, 2011).

En palabras del secretario general del PS, Carlos Altamirano, esta
ultima consigna se debia a que el gobierno habia transado en diferentes
areas: el dialogo con la DC, la constitucion del gabinete con generales y
dirigentes de la CUT luego del paro patronal, en la devolucién de empresas
y del canal de television de la Universidad de Chile, la ley de control de
armas y en su propio desafuero promovido por la derecha. Concesiones
que ponian a la defensiva a la izquierda sin ninguna garantia de que la DC
no siguiera conspirando para derribar al gobierno. La politica de consolidar
para avanzar propuesta por el PC ponia la atencién en la economia, la
inflacion galopante, la falta de inversién por el boicot norteamericano, la
necesidad de tranquilizar a la burguesia nacional impidiendo nuevas tomas
y devolviendo algunas de las empresas tomadas por sus trabajadores y
centrarse en aumentar la producciéon.

Empero, ninguna de las dos politicas tenia una hoja de ruta, una
estrategia clara y definida. Se comenzaron a enredar en pequerieces.
Los arboles no les permitieron ver el bosque. Es llamativo que partidos
marxistas leninistas con una larga experiencia histérica no estuviesen
premunidos de mayores herramientas tedricas para cambiar su linea
politica, para plantearse la disputa por el poder o al menos actuar para
defender los logros, las conquistas sociales alcanzadas por los trabajadores.
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El drama es que ambas izquierdas se mantuvieron esquematicamente
dentro de sus propios modelos de anélisis y de propuestas, sin considerar
el cambiante escenario en que se desarrollaba la catastrofe. Mientras que
la oposicion golpista estaba decidida a llevar sus planes a cabo hasta las
ultimas consecuencias.

4. La tragedia se avecina

La eleccién parlamentaria en marzo de 1973 fue un fiasco para las
pretensiones de la alianza DC- PN que iban unidas en la Confederacion
Democratica, en acusar constitucionalmente al presidente. La UP logré un
43,4 % de los votos, lo que demostré una fortaleza sorprendente, puesto que
la situacion en el pais era de confrontacion total. La sociedad estaba acosada
por el sabotaje a la produccion, por los atentados de Patria y Libertad, por la
confrontacion paramilitar en las calles, por el constante acoso de los medios
de comunicacioén, por el boicot de los EE. UU. a la economia del pais, por
la inflacion, entre otras cosas. Sin embargo, los trabajadores y sectores
del pueblo siguen reafirmando su apoyo al gobierno y a los partidos de la
Unidad Popular.

La izquierda parlamentaria, a pesar del buen resultado electoral,
no tenia un plan para defender al gobierno y las conquistas alcanzadas.
Desde marzo a septiembre el gobierno estaba sin iniciativa intentando
una y otra vez llegar a un acuerdo con la DC. La izquierda insurreccional
seguia prendada del poder popular, de activar el ‘polo revolucionario’, de
transformarse en la vanguardia de la revolucion chilena, pero sin avances
significativos y con analisis desgastados. La izquierda dividida seguia
jugando la partida sin saber qué rumbo tomar. De alli que al producirse
la asonada militar dirigida por el teniente coronel Roberto Souper del 29
de junio las respuestas de la izquierda eran insuficientes y mostraban su
desamparo.

Este ensayo de golpe militar fue importante para los sectores golpistas.
Les permiti6 estudiar las respuestas de los propios militares, del gobierno,
de la izquierda y del movimiento popular organizado en los cordones
industriales y en las poblaciones de Santiago. La asonada fue sofocada
durante el dia por los propios militares al mando del general Carlos Prats y
de Augusto Pinochet quien aguardaba agazapado su oportunidad. Allende
llamoé al pueblo a esperar sus drdenes y que se mantuvieran tranquilos y
agregd ‘yo confié en las fuerzas armadas leales al gobierno’.

En los cordones industriales los trabajadores reaccionaron de manera
efectiva. Por ejemplo, en Cerrillos, Vicuia Mackenna, San Joaquin, San
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Bernardo, San Miguel, Quinta Normal, Barrancas, Lampa y en otras tantas
localidades donde hubo consejos comunales campesinos organizados,
sindicatos y coordinaciones territoriales, los trabajadores ocuparon las
fabricas, cerraron los caminos, controlando asi el territorio. También en
Panguipulli ejercieron control territorial (Vidaurrazaga, 2011).

No obstante, por sisolos no podian controlar la situacion militarmente,
necesitaban a los militantes de la izquierda con preparacién militar y armas,
y ademas una coordinacién con los militares que se oponian al golpe. Y ésta
no se produjo.

5. La larga noche oscura que comienza el 11 de septiembre de 1973

Elsdbado8ydomingogdeseptiembre fuerondiasagitados parael presidente
Salvador Allende, quien trabajaba con sus asesores. Tenia reuniones con
diferentes personeros de gobierno y de los partidos de la Unidad Popular
a quienes informa de sus planes de llamar a un plebiscito para dirimir la
confrontacion politica. El PS se opuso al llamado a plebiscito; mientras que
el PC aprobd la idea. Los dos partidos mayoritarios de la izquierda venian
manifestando sus discrepancias desde fines del ano 1971.

En esas reuniones todos estan convencidos de que el golpe militar
estaba ad portas. Tenian informacién privilegiada de que éste se producira
antes del 18 de septiembre. Lo que no sabian era si el conjunto de las fuerzas
armadas iba a actuar como un solo cuerpo o si habria regimientos militares
que se opusiesen. Todos estaban conscientes de que la tinica posibilidad
de resistir un golpe militar era con el apoyo de unidades militares. Esa
conciencia era mas una ilusion que una realidad.

Allende también le informé al comandante en jefe del ejército
Augusto Pinochet y el general Orlando Urbina de sus planes de convocar
a un plebiscito. Pinochet ya estaba organizando el golpe militar, pero
aparentando fidelidad, le trasmite al presidente que este llamado a plebiscito
resolvera los conflictos con el Congreso Nacional. La noche del 10, Allende
estaba reunido con sus mas cercanos colaboradores: Augusto Olivares,
Orlando Letelier, Carlos Briones y Joan Garcés. En un testimonio personal
de Garcés éste afirma que Allende comento “de algo podemos estar seguros,
el golpe no sera de la totalidad de las fuerzas armadas” (Amords, 2013, p

487).

;De donde provenia la seguridad de Allende? Probablemente de la
confianza que tenia enlos comandantes en jefe: Augusto Pinochet, propuesto
por Carlos Prats para que lo sucediera en el cargo de comandante en jefe del
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ejército; del comandante en jefe de la marina Rail Montero, suplantado el
mismo dia del golpe militar por José Toribio Merino promotor y organizador
del golpe de estado. Allende también habia nombrado comandante de la
Fuerza Aérea a Gustavo Leigh, otro promotor y organizador del golpe.

Salvador Allende fue un constitucionalista. Se propuso efectuar la
revolucién chilena dentro de los marcos legales del Estado. Dos pilares
fundamentales de esa politica eran respetar las instituciones del Estado
y realizar los cambios estructurales dentro del estado de derecho a través
de las elecciones. En esa postura fue consecuente hasta los tltimos dias de
su gobierno. De alli también el respeto al orden jerarquico de las fuerzas
armadas. Su politica militar fue confiar en los mandos; en el mito del apego
delas fuerzas armadas a la constitucion, lo que en ese entonces se denomind
la ‘doctrina Schneider’. Esto en alusion al comandante en jefe del Ejército
René Schneider, asesinado en una emboscada en 1970 por grupos golpistas
apoyados por la CIA.

Sin embargo, ni Allende ni la coalicion gobernante de partidos de la
Unidad Popular, ni tampoco los grandes partidos de obreros y trabajadores
como el PCy el PS, tenian una politica militar de defensa de las conquistas
alcanzadas por los trabajadores y de defensa del gobierno popular. Todos
estaban a merced de la lealtad de los altos mandos militares. El 11 de
septiembre Salvador Allende tenia planeado hacer la presentacién publica
de su llamado a plebiscito para dirimir los conflictos con la Democracia
Cristiana y ver qué ‘rumbo iba a seguir el pais’, pensando en las elecciones
presidenciales de 1976. Era su manera de enfrentar la crisis mas aguda de su
periodo de gobierno.

La derecha y la DC reagrupadas en la Confederacion Democratica
(CODE) habian desarrollado una estrategia combinada para desalojar a
Allende de la sede de gobierno en la Moneda. Ante la imposibilidad de
acusarlo constitucionalmente, al no obtener los dos tercios de los votos en
la eleccion parlamentaria de marzo de ese ano, procuraron acorralarlo y
obligarlo a renunciar a su proyecto politico o propiciar un golpe de estado.
En las alocuciones de ese dia del presidente se puede resumir el drama y
la tragedia. Emitidé cinco comunicados. El primero emitido a las 07.55 de
la mafana, a través de la Radio Corporacion, se dirige al pais desde La
Moneda:

[...] a los trabajadores a que ocupen sus puestos
de trabajo, que concurran a sus fabricas, que
mantengan calma y serenidad [...] Lo que deseo,
esencialmente, es que los trabajadores estén atentos,
vigilantes y que eviten provocaciones. Como
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primera etapa, tenemos que ver la respuesta, que
espero sea positiva de los soldados de la patria.

Hasta ese momento era una insurreccion de la Marina la que se habia
movilizado ocupando la ciudad de Valparaiso. No esta claro qué otras
fuerzas militares estaban participando y Allende confiaba en que tropas
del ejército se movilizasen para detener el intento golpista. Como en varias
otras ocasiones, llamo a los trabajadores que mantengan la tranquilidad,
los instd6 a que estuviesen atentos y que evitaran de igual modo las
provocaciones. Lo hizo en la campana electoral de 1958, en 1964, cuando fue
elegido presidente en 1970 y para la asonada militar del 29 de junio de 1973.
Fue una constante en su relacion con los trabajadores y el mundo popular
propiciar el paternalismo para protegerlos. Sin embargo, al mismo tiempo,
dejandolos desarmados, sin ninguna garantia de que las fuerzas armadas
no fueran a arrollarlos.

En Allendey en el PC existi6 lailusion de que en sectores de las fuerzas
armadas primara el respeto a la constitucion y las leyes. Habian confiado en
el general Carlos Prats, un constitucionalista que estaba dispuesto a respetar
al gobierno, pero no a defender una revolucién socialista que no era la
suya ni su lucha. Como Prats, hubo otros generales constitucionalistas que
fueron rapidamente desalojados o controlados por los golpistas esa misma
noche en lo que llamaron la ‘Operacién silencio’. Asi también fue el caso de
Raul Montero, comandante en jefe de la Marina arrestado y desplazado por
José Toribio Merino, instigador y planificador del golpe militar.

Allende y el PC no quisieron escuchar a los marinos antigolpistas
que denunciaron los preparativos del golpe en la Armada. Ellos sabian
con certeza que era necesario actuar antes de que se iniciara el golpe. Estos
fueron detenidos antes del 11 de septiembre y torturados como le explica
Carlos Altamirano a Gabriel Salazar (Salazar, 2011, p. 356-357).

A las 08.15, Allende emiti6 su segundo comunicado:

Las noticias que tenemos hasta estos instantes
nos revelan la existencia de una insurreccién de la
Marina en la provincia de Valparaiso. He ordenado
que las tropas del ejército se dirijan a Valparaiso
para sofocar este intento golpista. Deben esperar
las instrucciones que emanan de la Presidencia...
Las fuerzas leales, respetando el juramento hecho a
las autoridades, junto a los trabajadores organizados
aplastaran el golpe fascista que amenaza a la patria.
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En esta segunda alocucién repite que los trabajadores deben esperar
sus “instrucciones”, “sus informaciones”. Se estaba viendo a si mismo como
lo que siempre fue, un lider. Fue consciente de que él era la maxima figura
de la coalicion de izquierda. Les pidio a los trabajadores que confiaran
en él; que todavia tenia un margen de maniobra. No era tal. Sin ninguna
base afirma que “las fuerzas leales” con los trabajadores aplastaran el
golpe. En este momento también reafirmaba su compromiso de defender
la constituciéon al declarar que respetara la voluntad del pueblo de
elegirlo hasta el 3 de noviembre de 1976. Que permanecera en La Moneda
defendiendo el gobierno. Que no renunciara. Este es también un mensaje
para las fuerzas golpistas.

Los comunicados se suceden uno tras otro esa manana. Reflejan
la situacién angustiante en el palacio de gobierno. A esa hora ya todo el
pais estd enterado de lo que estd ocurriendo. Los trabajadores estan en
sus puestos de trabajo. Algunos de ellos organizandose internamente ante
la eventualidad de que tengan que defenderse, sin armas. Los dirigentes
y militantes de los partidos de izquierda estan movilizados intentando en
primer lugar conectarse a sus estructuras organicas. Algunos saben lo que
deben hacer. La gran mayoria sumidos en una confusién escalofriante.

Allende se dirige al pais nuevamente a las 08.45, ya con el
convencimiento de que ha perdido la batalla, pero que no se rendira:

Que lo sepan, que lo oigan, que se les grabe
profundamente: dejaré la Moneda cuando cumpla
el mandato que el pueblo me diera, defenderé esta
revolucion chilena y defenderé el Gobierno porque es
el mandato que el pueblo me ha entregado. No tengo
otra alternativa. Solo acribillandome a balazos podran
impedir la voluntad que es hacer cumplir el programa
del pueblo. Si me asesinan, el pueblo seguira su ruta,
seguira el camino, con la diferencia quizas de que las
cosas seran mucho mas duras, mucho mas violentas,
porque sera una leccion objetiva muy clara para las masas
de que esta gente no se detiene ante nada. Comparieros,
permanezcan atentos a las informaciones en sus sitios
de trabajo que el companero presidente no abandonara
a su pueblo ni su sitio de trabajo, permaneceré aqui
en la Moneda inclusive a costa de mi propia vida.

En estas frases se puede resumir todala trayectoria politica de Salvador
Allende. Un constitucionalista preclaro de lo que representa el palacio de
gobierno como simbolo de la democracia. Un lider que siempre confi6 en
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que las negociaciones politicas podrian conducir a un acuerdo con la DC.
Un democrata ejemplar. Un hombre consecuente con sus principios.

Ya esta claro que no hay fuerzas militares leales, que el golpe es del
conjunto de las fuerzas armadas. A esta hora de la manana, por parte de un
grupo socialista de 120 hombres armados dirigido por Arnoldo Camus, el
companero presidente ha recibido el ofrecimiento de ser rescatado y sacado
de la Moneda. El mismo ofrecimiento recibe de parte del secretario general
del MIR Miguel Enriquez, comunicado con la hija del presidente, Beatriz
Allende, por teléfono (Amords, 2014; Vidaurrazaga, 2021).

Estos ofrecimientos son para Allende totalmente impensables. No esta
en su experiencia como dirigente politico abandonar la sede de gobierno,
ni para asilarse, ni tampoco para parapetarse en alguna fabrica o poblacion
leal a las fuerzas de izquierda con el propésito de iniciar una confrontaciéon
militar. La viaarmada nunca fue parte de su proyecto politico. Esta dispuesto
a morir en la sede de gobierno.

Porotrolado,noexistianingunaposibilidad derescatarlomilitarmente.
Era una ilusién. No habia ningtin grupo de izquierda que contara con los
recursos y preparaciéon militar suficientes para realizar una operaciéon de
ese tipo. Tampoco existia una logistica y una infraestructura indispensable
para proponerse un combate. La respuesta de Allende a Miguel Enriquez es
“Ahora es tu turno. hagan lo que puedan” (Vidaurrazaga, p 245). En esa frase
estaresumida el dramay la tragedia de unaizquierda dividida, fragmentada,
sin posibilidades de actuar. La debacle se aproxima. Poco antes de las 09:00
llega el dirigente socialista Hernan del Canto, enviado por la comisiéon
politica a pedirle instrucciones. Allende irritado le responde: “Yo sé cudl es
mi lugar y lo que tengo que hacer. Nunca antes me han pedido mi opinion.
sPor qué me la piden ahora? Ustedes que tanto han alardeado, deben saber
lo que tienen que hacer. Yo he sabido desde el comienzo cual era mi deber”
(Amords, 2013, p 492).

La primera proclama de los golpistas la hace José Toribio Merino a las
08:00, luego se suceden rapidamente cinco bandos militares hasta las 08:30.
Se inician conversaciones para ofrecerle a Allende una salida del pais. Este
se niega rotundamente.

A las 09.03, por pentltima vez emite un nuevo comunicado:

En estos momentos pasan los aviones. Es posible que nos
acribillen, pero que sepan que aqui estamos, por lo menos
con nuestro ejemplo, que en este pais hay hombres que
saben cumplir con la obligacién que tienen... En nombre
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de los més sagrados intereses del pueblo, en nombre de
la patria, los llamo a ustedes para decirles que tengan
fe. La historia no se detiene ni con la represion ni con el
crimen. Esta es una etapa que sera superada. Este es un
momento duro y dificil; es posible que nos aplasten, pero
el manana sera del pueblo, sera de los trabajadores. La
humanidad avanza para la conquista de una vida mejor.

Allende envuelto en su propio laberinto institucional, no le queda
mas que constatar que esta solo, con sus colaboradores mas cercanos y su
Guardia de Amigos Personales (GAP). No quiere que resulten mas victimas
y les ha pedido a los carabineros de la guardia de palacio que abandonen
el recinto.

La suerte esta echada. Es evidente que no hay posibilidades de resistir
el golpe militar. Dirigentes de los partidos de izquierda del PS, PC y MIR se
retnen en la fabrica Indumet para coordinarse. Lo que no se hizo en afos
no se puede hacer en horas. Llamativamente, el dirigente del PC que asiste
a la reunidn declara que ellos van a esperar a ver si los militares cierran
el Congreso. Esa frase es significativa para reflejar la sublime ingenuidad
de la izquierda parlamentaria. Es incomprensible si se atiende al caracter
que habia adquirido la confrontacién de clases. A la segunda reunién de
coordinacion el PC no llegé (Vidaurrazaga, 2021, p 271).

09.10 de la manana, Allende expresa sus ultimas palabras con una
serenidad y aplomo destacable. Todos los expertos sefialan la calidad de las
palabras de su ultimo discurso:

Seguramente, ésta sera la ultima oportunidad en
que pueda dirigirme a ustedes. La Fuerza Aérea ha
bombardeado las antenas de Radio Magallanes. Mis
palabras no tienen amargura sino decepcién. Que sean
ellas un castigo moral para quienes han traicionado
su juramento: soldados de Chile, comandantes en jefe
titulares, el almirante Merino, que se ha autodesignado
comandante de la Armada, mas el senor Mendoza,
general rastrero que sélo ayer manifestara su fidelidad y
lealtad al Gobierno, y que también se haautodenominado
director general de carabineros. Ante estos hechos s6lo
me cabe decir a los trabajadores: {No voy a renunciar!

Colocado en un transito historico, pagaré con mi vida
la lealtad al pueblo. Y les digo que tengo la certeza de
que la semilla que hemos entregado a la conciencia
digna de miles y miles de chilenos no podra ser segada
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definitivamente. Tienen la fuerza, podran avasallarnos,
perono se detienen los procesos sociales nicon el crimen ni
con la fuerza. La historia es nuestra y la hacen los pueblos.

En este momento definitivo, el ultimo en que yo
pueda dirigirme a ustedes, quiero que aprovechen la
leccion: el capital fordneo, el imperialismo, unidos
a la reaccién crearon el clima para que las Fuerzas
Armadas rompieran su tradicién, la que les ensenara
el general Schneider y reafirmara el comandante
Araya, victimas del mismo sector social que hoy estara
esperando con mano ajena, reconquistar el poder para
seguir defendiendo sus granjerias y sus privilegios.

Me dirijo a ustedes, sobre todo a la modesta mujer de
nuestra tierra, a la campesina que crey6 en nosotros, a la
madre que supo de nuestra preocupacion por los nifios.
Medirijo alos profesionales de la Patria, alos profesionales
patriotas que siguieron trabajando contra la sedicion
auspiciada porlos colegios profesionales, colegios clasistas
que defendieron también las ventajas de una sociedad
capitalista. Me dirijo alajuventud, aaquellos que cantaron
y entregaron su alegria y su espiritu de lucha. Me dirijo al
hombre de Chile, al obrero, al campesino, al intelectual, a
aquellos que seran perseguidos, porque en nuestro pais
el fascismo ya estuvo hace muchas horas presente; en los
atentados terroristas, volando los puentes, cortando las
vias férreas, destruyendo los oleoductos y los gaseoductos,
frente al silencio de quienes tenian la obligaciéon de
proceder. Estaban comprometidos. La historia los juzgara.

El pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse. El pueblo
no debe dejarse arrasar ni acribillar, pero tampoco puede
humillarse. Trabajadores de mi Patria, tengo fe en Chile
y su destino. Superardn otros hombres este momento
gris y amargo en el que la traicién pretende imponerse.
Sigan ustedes sabiendo que, mucho mas temprano que
tarde, de nuevo se abrirdn las grandes alamedas por
donde pase el hombre libre, para construir una sociedad
mejor. {Viva Chile! {Viva el pueblo! {Vivan los trabajadores!

A las 10:00 debe convencer a sus mas cercanos colaboradores que
abandonen la sede de gobierno. Entre ellos su hija Beatriz, embarazada,
y su secretaria personal Miriam Contreras. Se acerca el final del drama y
el comienzo de la tragedia para el pueblo de izquierda. En el barrio alto
de Santiago, en las tradicionales familias conservadoras y en los grupos
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golpistas se comienzan a abrir las botellas de champagne para celebrar la
derrota del gobierno de la Unidad Popular y de la izquierda.

A las 11.30 se inicia el bombardeo de La Moneda. Envuelto en
llamas y en una situacién insostenible, el presidente les pide a sus leales
colaboradores que abandonen el edificio. El cumplira su palabra de morir
defendiendo la democracia en la sede de gobierno.

6. El testamento politico

Las imagenes de Allende en la sede de gobierno de la Moneda ese dia son
historicas. En la mas iconica, mientras el golpe militar estaba en marcha,
acompanado de su guardia personal, Allende sale a la calle con un casco
militar y la metralleta que le habia regalado Fidel Castro. Son sus tltimas
horas en vida.

Su ultima alocucién es su testamento politico. La da por teléfono
directamente al aire a radio Magallanes. Muchos analistas han destacado el
aplomo, la capacidad de analizar la situacién en esas terribles condiciones
y circunstancias, su responsabilidad histérica, su gallardia controlada, su
honor. La connotacién que adquiere el esfuerzo por proteger a sus mas
cercanos, de convencer a las mujeres y sus allegados que abandonen la
Moneda en medio del horror, la muerte, la desesperanza.

Nunca pens6é en renunciar. Tampoco en abandonar la sede de
gobierno. Allende fue un constitucionalista que hasta el altimo momento
confi6 en que la crisis politica podia resolverse por la via institucional. Fue
consecuente con su mandato politico. Sus ultimas palabras son dignas de
analizar con la perspectiva historica de los acontecimientos politicos que
rodearon el golpe militar. Sobre todo, para sus partidarios y para los que
intentan, a partir de una experiencia fracasada, levantar un nuevo horizonte
de expectativas que sea capaz de superar la izquierda del siglo XX. Las
ultimas palabras de Allende reflejan su soledad. No se dirige a los partidos
politicos de la Unidad Popular. Tampoco a sus dirigentes ni a sus militantes.
Esta decepcionado de que la izquierda no estuviera unida tras su liderazgo.
Esta particularmente desencantado de su propio partido socialista. De alli
su irritaciéon, cuando Hernan del Canto, emisario de la comisién politica
del Partido Socialista, llega a pedirle orientacion.

Hijo de su época, como lider politico, fue paternalista con el pueblo
y con su muerte lo dej6é inerme. Una y otra vez, frente a cada triunfo o
derrota, frente a cada desafio de la reaccion golpista, llamé a la calma, a
que se cuidaran, a que se refugiaran en sus familias. Nunca confié en que
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la fuerza del pueblo de izquierda organizado seria capaz de defender el
proceso revolucionario. Se esforzé para que los trabajadores organizados
y los generales de las fuerzas armadas se complementaran para proteger la
democracia.

Allende no era un tedrico de la revolucién. Era un dirigente politico
con una larga experiencia de compromiso con los mas desposeidos. Era un
humanista laico. Un reformista con un programa revolucionario de cambios
estructurales. Algunos lideres de paises socialistas, como Zhou Enlai,
estaban sorprendidos con la rapidez que fueron emprendidos los procesos
de nacionalizacion de las riquezas naturales, estatizacién y redistribuciéon de
los recursos. Otros, como Fidel Castro en su visita a Chile, estaba preocupado
de que la reaccién les estuviera ganando a las capas medias.

Evidentemente, el programa de gobierno de la Unidad Popular
provocaria una reaccion que ni Allende, ni los partidos de la Unidad
Popular, ni el conjunto de la izquierda chilena, comprenderian cabalmente
en su profundidad. Los intentos de provocar cambios estructurales por la
via electoral y pacifica eran también el mayor peligro para el gobierno de
los EE.UU. Si la ‘via chilena al socialismo’ triunfaba se abririan enormes
posibilidades para el conjunto de la izquierda en los paises occidentales
de iniciar coaliciones politicas y proponer cambios similares. Un nuevo
paradigma de transito pacifico al socialismo. El gobierno norteamericano
encabezado por Richard Nixon, no podia permitir que esa posibilidad
se reprodujera. Habia que detenerla. De alli el boicot a la economia, el
financiamiento de la CIA a la organizacion Patria y Libertad, el apoyo
econdmico a toda la oposicion en contra del gobierno, el apoyo econémico al
paro patronal de octubre de 1972. La planificacién del golpe militar.

Allende, todavia imbuido de una tradicién marxista, en su ultimo
discurso declara solemnemente: “Tienen la fuerza, podran avasallarnos,
pero no se detienen los procesos sociales ni con el crimen ni con la fuerza.
La historia es nuestra y la hacen los pueblos”. Claro que los procesos sociales
se pueden detener. No sé6lo por la fuerza de la reaccion, sino también por la
incapacidad o la debilidad de los que promueven cambios sociales radicales.
No soélo él estaba equivocado, también el conjunto de la izquierda marxista
leninista tributarios de las revoluciones socialistas. Allende sigue siendo
optimista a pesar de la derrota. Quiere insuflar energia futura al declarar
“que la historia es nuestra y la hacen los pueblos”. Esta declaracién se
corresponde con la tradicién histérica de la cual Traverso hace la analogia de
que la memoria histérica de la izquierda se alimenta de victorias y derrotas.
Los lideres revolucionarios se destacan por esa convicciéon de que la historia
les pertenece. Allende, defendiendo la democracia, entra en el panteén de
esos héroes derrotados.
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En la dltima parte de su llamado, Allende insiste en esta idea al
declarar que “Superaran otros hombres este momento gris y amargo [...],
mucho mas temprano que tarde, de nuevo se abriran las grandes alamedas
por donde pase el hombre libre, para construir una sociedad mejor”. Apela
a la historia. Esta convencido de que habra nuevos intentos para superar
la derrota. De que su sacrificio no sera en vano. Abre una interrogante al
senalar que “superaran otros hombres” la derrota. No su generacion. Puesto
que su gobierno fue la culminacion de un proceso histérico que se inicié
en la década de los afnos 30, es probable que estuviera pensando en una
nueva generacion que no hubiera sido parte politicamente del proceso que
él vivid. Una frase poética aventura un futuro de mayor esplendor.

Allende vislumbra un futuro influido por un concepto marxista
de la historia. No se puede imaginar que su derrocamiento 16 anos mas
tarde concluiria en 1989 con el derrumbe del muro de Berlin y en 1992
con la desapariciéon de la URSS vy el asi llamado campo socialista. Las
utopias socialistas representadas en el socialismo realmente existente se
derrumban. El futuro es una incégnita.

Laherencia politica de Allende es contradictoria. Encabez6 un proceso
revolucionario con la intencion de promover el socialismo por la via pacifica
y democratica. Quedé al desnudo, como la mayoria de los partidos de la
Unidad Popular, confiando en la constitucionalidad de las fuerzas armadas.
No pudo impedir el golpe militar, pero tampoco los que promovian la
revoluciéon armada fueron capaces de organizar una resistencia militar.
;Con qué memoria nos quedamos? Hay diferentes memorias politicas
historicas. En algunos casos se recuerdan los hechos heroicos; en otros se
victimizan a los derrotados. Los lideres que ofrendan su vida en nombre
de causas justas ennoblecen su memoria, pero su rol historico queda a
media luz. La memoria histdrica corre el riesgo de quedarse inerme en el
pasado sin proyectarse al futuro. La tinica manera de salvarla y proyectarla
es desarrollando una conciencia politica critica de esa memoria histérica.

Para esto debemos entender a los protagonistas en su contexto y como
seres humanos con sus aciertos y errores. La melancolia que Traverso nos
propone puede servirnos para proponer nuevas ideas motrices de acuerdo
con los tiempos presentes:

Mas que un régimen o una ideologia, el objeto perdido
puede ser la lucha por la emancipacién como una
experiencia histérica que merece recordarse y tenerse
en cuenta a pesar de su fragil, precaria y efimera
duracién. Desde este punto de vista, la melancolia
significa memoria y conciencia de las potencialidades
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del pasado: una fidelidad a las promesas emancipatorias
de la revolucion, no a sus consecuencias (2019, p 76).

Traverso es critico con las experiencias historicas del socialismo. De
alli que plantee su fidelidad a la emancipacién y no a sus consecuencias.
Sin embargo, la postulacién de Traverso contiene un desafio para las
experiencias de la izquierda chilena: ;Cémo avanzar hacia el futuro si no
nos hacemos también cargo de las consecuencias de los fracasos?
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