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Un golpe fraguado a fuego lento. Vivencias y reflexiones
Rodolfo Schmal S.

Presentacion

El objetivo de este documento es testimoniar lo vivido en los primeros anos
de la Dictadura buscando extraer las reflexiones que se desprenden de tales
vivencias. No es el relato de un mero testigo, sino que de quien vivié sus
anos de juventud y estudios bajo una ebullicién politica que desembocé en
un golpe cuyas caracteristicas no tienen precedentes en el pais.

Vivencia 1

Tras la muerte de mis viejos en tan solo dos anos, 1960 y 1962, desde mi
ciudad natal, Montevideo de Uruguay, el 2 de octubre de 1962 emprendo
vuelo a Santiago de Chile aterrizando en el aeropuerto de Cerrillos con tan
solo 14 anos. Alli me esperaban mi tio Marcos y dos de mis cinco primos.
Enfilamos rumbo a lo que seria mi nuevo hogar, en Nufioa. En el camino me
veo impactado por una pobreza que desconocia por completo al atravesar
poblaciones marginales donde perros y ninos descalzos deambulaban en
medio del barro y viviendas levantadas a punta de cartones, plasticos y
maderas improvisadas.

En 1964, ad portas de la eleccion presidencial, mi tio, pequeno
empresario, derechista por mas sefas, se resignoé a votar por Frei Montalva
paraimpedir el triunfo de Allende. Me lleva al entonces parque Cousino, hoy
parque O’Higgins, donde culminaria la marcha de la Patria Joven. Quedé
maravillado con lo que veia y escuchaba. Una muchedumbre aclamaba y
vitoreaba al candidato que no estaba dispuesto a cambiar ni una coma de
su programa de gobierno y que enarbolaba las banderas de la revoluciéon en
libertad en oposicidn a la revolucién marxista preconizada por el candidato
de la izquierda. Eran tiempos de Guerra Fria, de la Guerra de Vietnam, de
la Revolucion Cubana, de las utopias, de los asesinatos de Martin Luther
King y los Kennedy.

Mis simpatias politicas estaban con la Democracia Cristiana (DC) y,
dentro de ella, existian tres corrientes: la oficialista o freista, la rebelde y
la tercerista. Adheri a esta ultima corriente liderada por Bosco Parra. En
1966 habia ingresado a la Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas de la
Universidad de Chile en Santiago (Escuela de Ingenieria) donde se respiraba
un intenso aire politico y en cuyos pasillos las discusiones eran pan de cada
dia. Se vivia una ebullicion permanente. Costaba conciliar la participaciéon
con los exigentes estudios de ingenieria. Eran tiempos de la reforma
universitaria que posibilitaron la elecciéon de autoridades universitarias
y la flexibilidad curricular. Alli me adscribi a la Democracia Cristiana
Universitaria (DCU). La escision de la corriente rebelde en 1969 que dio
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origen al MAPU (Movimiento de Acciéon Popular Unitario) implicé que lo
mejor de la intelectualidad juvenil de la DC habia resuelto desembarcarse
—desalentado por el rumbo reformista y no revolucionario— que tomaba el
gobierno de Frei Montalva. Por mi parte opté por mantenerme en la DCU
respaldando a Frei Montalva hasta el final de su gobierno y a su sucesor
natural Radomiro Tomic. Solo en 1971, cuando la DC opta por aliarse con
la derecha, decido emigrar junto con otros para dar forma a la Izquierda
Cristiana (IC).

El 11 de septiembre de 1973 estaba en mi oficina localizada en calle
Huérfanos de Santiago Centro, en la galeria donde estaba el cine Gran
Palace. Trabajaba en el departamento de Planificacion de la Secretaria de
Relaciones Econdmicas Externas (SEREX) del Banco Central. Habia salido
caminando, como de costumbre, a primera hora de la manana desde mi
casa en la calle Domeyko 2195 casi en la esquina con Esmeralda.

En las semanas previas un clima politico paranoico presagiaba lo que
vendria. En una oportunidad pasé la noche en el auditorio subterraneo del
banco al lado de la béveda donde se resguardaban las reservas de oro. El
entonces vicepresidente del Banco Central, Hugo Facio, nos habia pedido
que fuéramos alli porque se sospechaba que grupos ultras ligados a Patria
y Libertad tenian programado apoderarse del oro almacenado para evitar
que se fuera a Moscu. Habia llevado un choapino que estaba haciendo para
no aburrirme sentado en una de las butacas del auditorio ‘cuidando’ que no
se robaran el oro.

Otra noche se me pidié que fuese a Cristalerias Chile, empresa
localizada en el cordon Vicufia Mackenna y que se encontraba intervenida.
Habian llegado rumores de que sus duehos pensaban recuperarla
violentamente. Alli fui a prestar los servicios que la patria me estaba
demandando en esa hora crucial. Nos dan instrucciones para fabricar
bombas molotov con miras a la defensa. También me dieron una pistola
para aprender a usarla. No aprendi porque la pistola no funcionaba. Todo
era un tanto surrealista.

El 23 de agosto de 1973, el comandante en jefe del Ejército, el general
Carlos Prats, presenta su renuncia indeclinable en vista de no contar con
el respaldo del cuerpo de generales (Prats, 1985; Amords, 1999). Entre otros
aspectos, en su carta de renuncia, Prats expresa lo siguiente:

Al apreciar —en estos ultimos dias- que, quienes me
denigraban, habian logrado perturbar el criterio de un
sector de la Oficialidad del Ejército, he estimado un
deber de soldado, de sélidos principios, no constituirme
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en factor de quiebre de la disciplina institucional
y de dislocacion de la disciplina institucional del
estado de derecho, ni de servir de pretexto a quienes
buscan el derrocamiento del Gobierno constitucional.

Por tanto, con plena tranquilidad de conciencia,
me permito presentarle mi renuncia indeclinable
de mi cargo de Ministro de Defensas Nacional y, a
la vez, solicitarle mi retiro definitivo de las filas del
Ejército, al que servi con el mayor celo vocacional
durante mas de cuarenta anos. (Prats, 1973)

Le dije a Cielo, mi esposa, con quien el mismisimo 11 de septiembre
celebrabamos nuestros primeros dos anos de matrimonio, que era el
comienzo del fin. El aire se cortaba con cuchillo.

En la oficina se nos ordend regresar a nuestras casas. Sin embargo,
esto resultaba imposible de hacer por el camino habitual, por la Alameda
hasta Ejército y caminar hasta llegar a casa. Estaba todo acordonado,
solo podiamos dirigirnos hacia Mapocho, al parque Forestal. Desde alli
hasta Plaza Italia, luego por Vicuna Mackenna hasta Avenida Matta para
enfilar hacia Blanco Encalada junto con miles de silenciosos y nerviosos
empleadosy obreros retornando a sus hogares. Al llegar a casa estaba Cielo,
quién desesperada ante el curso de los acontecimientos, habia intentado
ir a buscarme en su bicicleta modelo vagabundo. La atajaron al llegar a la
Alameda sendos militares fuertemente armados forzandola a devolverse.

Ellatemialo peor. Mioficinase encontrabaadoscuadrasde LaMoneda
que estaba siendo bombardeada sin misericordia alguna. La intencién, en
palabras del general Leigh, comandante de la fuerza aérea, pronunciadas
el mismo dia 11 de septiembre: “Tenemos la certeza, la seguridad de que
la mayoria del pueblo chileno esta contra el marxismo, esta dispuesto a
extirpar el cAncer marxista hasta las iltimas consecuencias” (Valdivia, 2010).
Lo sefnalado revela el profundo anticomunismo que inspiraba a los cuatro
integrantes de la Junta de Gobierno. (Huneeus, 1999; Zalaquett, 2012).

Una vez en casa encendi la radio portatil General Electric que tenia en
el pequenio living comedor arriba del refrigerador Fensa, de esos fabricados
para durar. Con Cielo escuchamos las serenas y vibrantes palabras del
presidente Allende (Stange, 2022). Seria su ultimo discurso, magistral, de
ultratumba (Roldan, 2020).

Los dados estaban echados, los aviones Hawker Hunters ya estaban
bombardeando el palacio de gobierno haciendo su trabajo de demoliciéon
(Arrieta, 2019).

Palabra y Razon ISSN 24524646 version en linea N° 23, julio (2023)
Universidad Catoélica del Maule, Talca, Chile [181]



Un golpe fraguado a fuego lento. Vivencias y reflexiones
Rodolfo Schmal S.

Reflexidon 1

Elgolpe se veia venir. Habiamos traspasado los limites de lo que la oligarquia
y el imperio podian admitir. De un dia para otro, todo un proyecto socialista
de desarrollo con sabor a empanadas y vino tinto, fraguado en décadas, se
vino al suelo (Rojas, 1997; Alvarez, 2010). Con santa paciencia, la izquierda
fue sumando adhesiones, no sin tropiezos. Primero con el Frente Popular
de los afios 30 (Milos Hurtado, 2008), luego con el Frente de Acciéon Popular
(FRAP) (Fernandez y Garrido, 2016) y finalmente con la Unidad Popular
(UP) llegaria al gobierno en las elecciones de septiembre de 1970 (Alonso,
2021; Moulian, 2006).

En 1964 la izquierda habia visto frustradas sus expectativas con
el triunfo de Eduardo Frei Montalva bajo el lema de la ‘Revolucién en
Libertad’ gracias al apoyo de ultima hora de la derecha para impedir el
triunfo de Allende (Huneeus, 2022). Ya eran tiempos de guerra fria y los
Estados Unidos de Norteamérica no estaban dispuestos a tolerar una
segunda Cuba en el continente (Fontaine, 1998; Ribera, 2006). El gobierno de
Frei Montalva se vio zarandeado de izquierda a derecha, acabando en 1970
con un pais polarizado (Hunneus, 2022). La derecha no estaba dispuesta a
volver a respaldar a un candidato que no fuera uno de los suyos, y menos a
Radomiro Tomic, candidato de la DC partidario de una alianza del centro
con la izquierda para realizar las transformaciones que el pais demandaba
(Milos, 2013; Donoso, 1988)). E1 30 de octubre de 1969, en el teatro Caupolican
de Santiago, con motivo de su proclamacion como candidato presidencial,
Tomic, partidario de un compromiso histérico entre la DC y la izquierda,
sostuvo:

Desde 1970 en adelante el dilema se abrira
quemante y claro... No me tiembla la voz
para decirlo: o emprendemos una revoluciéon
democrética y popular dando forma a un inmenso
esfuerzo de participacion del pueblo para que
Chile alcance otro horizonte y un nuevo destino,
o el colapso institucional dividird gravemente
a los chilenos contra si mismos. (Tomic, 1969)

El rechazo de la izquierda queda reflejado en la lapidaria y escueta
respuesta del entonces secretario general del partido comunista chileno
Luis Corvalan: ‘Con Tomic ni a misa’. En un escenario con tres candidatos,
la derecha se la jugo por Jorge Alessandri confiando en su triunfo (Correa,
2005). Sin embargo, por mayoria relativa gana Allende. La noche del 4 de
septiembre de 1970 la alegria popular era manifiesta, asi como la desazéon
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al interior de una derecha politica y econémica que resinti6 su inesperada
derrota en las urnas. En este escenario, Tomic queda relegado a la tercera
posicion. La polarizacién imperante fue abriendo paso a la crisis del sistema
politico, expresada en la desconfianza y rigidez en las posiciones entre los
distintos actores (Torres, 2014).

Dado que el triunfo de Allende habia sido sin alcanzar la mayoria
absoluta, y no existiendo en esos tiempos la segunda vuelta, el congreso
nacional en pleno debia decidir entre las dos primeras mayorias, Allende
y Alessandri (San Francisco, 2005). Todas las veces que al congreso le
habia tocado dirimir, siempre habia resuelto respetar el veredicto popular,
confirmando la primera mayoria relativa. Esta vez, la derecha resolvio
jugarsela por romper esta tradicién, alentando a los parlamentarios de
la DC a votar por Alessandri, asegurando que este altimo, en caso de ser
ungido presidente, renunciaria para convocar a nuevas elecciones. El cebo
lanzado fue que para estas nuevas elecciones podia postular Eduardo Frei
Montalva (Hurtado, 2012). La DC rechazé la oferta por impresentable y
resuelve apoyar la elecciéon de Allende no sin antes exigirle la firma de un
Estatuto de Garantias (Carrasco, 1970; Zeballos, 2021).

En este contexto, viendo las dificultades para impedir que Allende
accediera a la presidencia, un comando de la ultraderecha resuelve
secuestrar al entonces comandante en jefe del Ejército, general René
Schneider, el dia 22 de octubre. Secuestro que tenia por fin generar un
estado de conmocion tal que forzara a las FFAA a intervenir. El general,
frente al escenario politico existente, habia sostenido una doctrina que
posteriormente se conoceria como la ‘doctrina Schneider’, la cual sostenia
“que las FFAA respetarian la constitucién de 1925 y que por tanto no les
cabe intervenir en lo que resuelvan las instancias politicas” (Neira y Fierro,
2019; Agliero, 2002).

Esta afirmacion es emitida ante la posibilidad de que la eleccion de
Allende fuera confirmada por el Congreso Pleno. El secuestro es frustrado
por la resistencia del general Schneider quien muere tres dias después
producto de las balas recibidas (Drago, 1993). Como consecuencia de su
muerte, el resultado es el opuesto del esperado por quienes ordenaron
su secuestro una vez que el 24 de octubre de 1970 se ratifica el triunfo de
Allende (Huneeus, 1985).

Lo expuesto da cuenta que el golpe del 11 de septiembre de 1973 estaba
cantado desde antes que asumiera Allende (Drago, 1993; Viera, 2011). El
gobierno de la UP estaba per se condenado a muerte. Una vez que Allende
asumio el gobierno, la orden del dia, desde los Estados Unidos de América
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de la mano del tandem Nixon-Kissinger, fue hacer “gritar a la economia”
(Uribe y Opaso, 2001; Amoros, 1999). El gobierno de Allende, hiciera lo
que hiciera, bien o mal, habia que abortarlo. Y se aborté por la via de unas
FFAA chilenas que echaron a saco roto toda una tradicién y la imagen que
se habia proyectado de ellas: apoliticas, profesionales, disciplinadas, no
deliberantes y supeditadas al poder civil (Agiiero, 2003). Lo que la derecha
no lograria electoralmente, lo alcanzaria de la mano militar, de su brazo
armado. Hasta el dia de hoy, esos vasos comunicantes entre la derecha y el
alto mando de las FFAA siguen en pie a pesar del retorno a la democracia a
partir de los 90. Por lo mismo, estamos en una democracia fragil, débil, que
hasta la fecha ha sido incapaz de romper el cordéon umbilical que une a la
derecha con las FFAA y con quienes detentan el poder econémico (Correa,
2005). Mientras tanto, seguira siendo valida la expresion ‘los politicos hacen
como que mandan, y los militares como que obedecen’.

Allende lider6 un proceso que, alentado por el entusiasmo despertado
por la revolucion cubana, termind por atraparlo (Bitar, 2020). La poblaciéon
se vio conminada a posicionarse entre dos alternativas extremas: una feroz
oposiciéon comandada por una derecha que no estaba dispuesta a asumir
transformacién alguna y un gobierno con fuerte predominio de los partidos
marxistas de entonces, orientado a transformar las bases econdémicas del
pais. Esta coyuntura se dio con particular fuerza en 1971 cuando la DC se
suma a la ofensiva de la derecha para dar forma a una alianza electoral
llamada Confederaciéon Democratica (CODE). El desaliento de la corriente
juvenil de la DC, ya debilitada en 1969 con la escision del Movimiento de
Acciéon Popular Unitaria (MAPU), se expresa ahora en la formacion de la
Izquierda Cristiana (IC) que pasa a incorporarse a las fuerzas de gobierno
(Munoz-Tamayo, 2020; Moyano, 2009).

Lo senalado, que muchos denominan la teoria de los dos demonios
(Feierstein, 2018), tiende a ser entendido como una justificacion al golpe de
Estado vivido. Al respecto es preciso puntualizar que esta interpretacion
asume que el golpe hace una suerte de alto al fuego, separa las partes
en pugna, inicia una senda de busqueda de caminos de reconciliacion
acuerdos por parte de unas FFAA de todos los chilenos. sin embargo, nada
de eso ocurri6, sino todo lo contrario. Fue un golpe de la mano de unas
FFAA que actuaron en favor de uno de los bandos en pugna pauteado
desde la Escuela de las Américas, de alcance internacional, que busco,
desde su origen mismo, el exterminio de chilenos que no eran vistos como
tales, sino como “humanoides”, de otro planeta. Y con el golpe se impuso
un modelo de sociedad que por la via democratica habria sido imposible.
Un modelo impuesto a sangre y fuego a punto tal que a 50 afios del golpe
no ha sido erradicar. El golpe traia consigo el manual del terror sembrado
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en los afios subsiguientes, lo que imposibilita separar aguas entre el golpe y
sus consecuencias en materia de crimenes de lesa humanidad y atropellos
a los DDHH que lo caracterizaron.

Vivencia 2

Estando en mis ultimos afios de la carrera de Ingenieria Civil Industrial,
en 1971 me incorporo al Servicio de Cooperacién Técnica luego de
hacer mi altima practica profesional en una de sus unidades, la Bolsa
de Subcontrataciéon, casaindome en ese mismo afo. Bajo un ambiente
polarizado, opto por respaldar y sumarme a la defensa de un gobierno
agredido, interna y externamente, antes que incorporarme a quienes veia
como opositores a las transformaciones que el pais requeria con urgencia
para salir del subdesarrollo en que estaba sumergido. Sin perjuicio de lo
expuesto, me era imposible adherir a una concepcién de un mundo que
subdividia la sociedad en explotados y explotadores; lo que abria paso a la
lucha de clases y a la necesidad de imponer una dictadura del proletariado
junto con la abolicion de la propiedad privada de los medios de produccion.
Mientras que en el campo cultural no se avenia a mi formacién la visiéon
de la religién como el opio de los pueblos. Todas estas ideas me resultaban
contraproducentes a pesar de que tenian su sustento en la realidad que
observaba (Castells, 1974).

Reflexion 2

Compartia el diagndstico de que la izquierda marxista hacia respecto de los
problemas politicos, econémicos y sociales que se vivian, pero discrepaba
profundamente de su propuesta. Menos de dos décadas después, ocurre
el derrumbe del imperio soviético, uno de los modelos que entonces
inspiraban a los marxistas (Hobsbawm, 2012). Los otros modelos fueron
el cubano y el chino: el primero, sobrevive a duras penas hasta el dia de
hoy, defraudando las expectativas generadas hace ya més de seis décadas
(Gamboa, 2011); en tanto que el segundo ha tomado un curso inesperado de
una forma dificil de entender, el desarrollo econdmico bajo una impronta
capitalista dentro de un férreo control politico de un tnico partido politico,
el partido comunista chino (Romero y Fernandez, 2021).

Se cay6 en un periodo politico 1970-1973 que carecié de realismo,
de pragmatismo politico, el mismo que hoy sobra a raudales (Vial, 2005;
Jocelyn-Holt, 1998). Tal como entonces nos pasabamos peliculas al por
mayor, suefios y utopias, hoy pareciera que pecaramos de lo opuesto, de la
total ausencia de suefos, de ser incapaces de luchar por sueno alguno.

A pesar de lo senalado, la figura de Allende crece gracias a su
consecuencia, a su sacrificio y a su discurso en la antesala de su muerte
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que lo eterniza hasta elevarlo a dimensiones siderales (Roldan, 2020). Sin
embargo, fue incapaz de ordenar su coalicién en la que convivian una gran
variedad de corrientes contrapuestas. De ellas, destacaban dos: por un lado,
estaban quienes exigian acelerar el proceso, particularmente los militantes
y adherentes del PS, MIR y MAPU; y, por el otro lado, quienes postulaban
la necesidad de ir consolidando cada uno de los avances, concentrados en
los adherentes al PC, al PR y al MAPU-Obrero Campesino (MAPU-OC).
Este tiltimo partido, nacié en marzo de 1973, en plena efervescencia politica,
como producto de una divisién del MAPU, asumiendo posturas moderadas
dentro de la UP (Moyano, 2009).

Los conflictos entre estos componentes se eternizaban sin que Allende
fuese capaz de ponerles término ni decidirse para no contrariar a las fuerzas
en pugna (Amords, 2013). En paralelo tenia que lidiar con una desembozada
intervencion extranjera confabulada con una oposicién que habia logrado
insertarse profundamente en las clases medias capturadas por la derecha,
acompanadas de los mas poderosos medios de comunicacion y las mayores
agrupaciones gremiales empresariales que fueron capaces de paralizar el
pais. Negociando interminablemente, sorteando obstaculosinfranqueables,
Allende se movid, sobrevivi6é en base a su experiencia y muneca politica
(Vial, 2005). Sin embargo, nunca pudo o no fue capaz de inclinar la balanza
hacia un lado u otro, ni de llegar a acuerdos entre las fuerzas politicas que lo
respaldaban ni con las fuerzas opositoras, las que ya estaban embarcadas en
la via golpista con el apoyo externo de los Estados Unidos de Norteamérica
y el apoyo interno de los sectores de mas altos ingresos (Gonzalez, 2012). Via
en la que apostaban al todo o nada con las cartas marcadas.

En los dias previos se especulaba con la realizacion de un plebiscito
que se anunciaria el mismo dia 11 de septiembre, anuncio demorado
por desacuerdos al interior de la misma UP (Vial, 2005). Era publico y
notorio que era tanta el agua que corria, que el cantaro se romperia. En
las interminables e infinitas negociaciones de ultima hora, donde rara vez
se resolvia algo por las disputas internas, nunca resueltas, entre quienes
postulaban la necesidad de avanzar sin transar y quienes pregonaban la
necesidad de avanzar consolidando (Valenzuela, 2013).

Su muerte, digna, heroica, constituye un baldén para los lideres
politicos de entonces, incapaces de concordar, que empujaron a Allende
a una situacioén limite. Entre ellos destacan Carlos Altamirano, entonces
secretario general del partido socialista, Miguel Enriquez, maximo dirigente
del MIR, y Luis Corvalan, secretario general del partido comunista (Casals y
Perry, 2020). Las expresiones y actuaciones de los dos primeros no hicieron
sino ayudar a desestabilizar al gobierno al facilitar el trabajo opositor. A
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la hora de la verdad, las bravatas no fueron méas que tales, meros blufs sin
respaldo alguno. No pocos de los dirigentes del mas alto nivel terminaron
refugidndose enembajadasysinasumirsucorrespondienteresponsabilidad.
Al final, la furia de los golpistas cayo6 sin misericordia alguna sobre obreros,
campesinos, pobladores, intelectuales que creyeron y entregaron toda su
confianza en un proyecto que el golpe tumb6 sin misericordia.

Por quererlo todo, nos quedamos sin nada, quedando hasta nuestros
dias, a merced de una restauracién conservadora. Lo ocurrido lleva a
pensar que necesariamente los procesos de esta naturaleza, de cambio de
sociedad, deben ser graduales, no violentos, sin prisa y sin pausa. Sostengo
esto a sabiendas que la historia tiene poderosos contraejemplos, como
son los casos de la revolucion francesa, la revoluciéon bolchevique y la
revolucién cubana. El punto es si se estd dispuesto a pagar los costos en
vidas humanas que tales revoluciones conllevan y si sus resultados son los
que se esperaban.

Vivencia 3

En los dias inmediatos al golpe, los primeros bandos conminaban a los
extranjeros a presentarse en las comisarias de sus lugares de residencia.
Dada mi condicion de uruguayo y teniendo presente la maxima ‘quien
nada malo hace, nada teme’, resolvi presentarme en la comisaria que estaba
cerca de casa en las inmediaciones de la entonces Facultad de Economia
de la Universidad de Chile en la calle Republica. Cielo se resistia a que
fuera. Los rumores corrian en vista de que los medios de comunicaciéon
estaban fuertemente censurados. Fui. Se limitaron a registrar mis datos,
mi identificacion, mi domicilio y mis actividades. Respondi que cursaba
ultimo ano de Ingenieria Civil Industrial y que estaba haciendo mi tesis.
Omiti que trabajaba en el Banco Central, desde donde fui despedido, sin
indemnizacién alguna, el mismisimo 11 de septiembre por supresioén de la
unidad completa en la que trabajaba (SEREX).

Pocos dias después, estando en el living comedor de casa, una bala
disparada desde fuera atraveso la puerta de entrada y pasé a unos 10 cm de
mi cabeza. Por la trayectoria todo indica que vino del edificio de bloques
que estaba al frente hacia laizquierda de nuestra casa, de arriba hacia abajo.
En ese edificio vivian suboficiales de la fuerza aérea. Este hecho nos indujo
a pensar que nuestra integridad estaba en peligro.

Decidimos irnos donde mi tia Eva y donde habia vivido antes de
casarme, en Pedro Torres 765, Nunoa, entre Simoén Bolivar y Echefiique. A
pocos minutos de llegar, una patrulla de militares se presenta con orden
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de ingresar a la casa por una denuncia recibida. Nadie sabia que pasaba
ni porqué habian llegado. Nos pusieron afuera de cara a la pared con las
manos arriba. Registraron la casa completa sin encontrar nada, retirandose.
No entendiamos lo ocurrido. Uno de los vecinos, que vivia a unas pocas
casas de la nuestra en la misma cuadra, me habia visto llegar y fiel a su
militancia ultraderechista y en conocimiento de mi postura de izquierda,
no encontré nada mejor que denunciar la existencia de armamento en la
casa. Nos salvamos jabonados. Habiamos salido del fuego para caer en las
brasas.

Ya sin trabajo, casado, recién egresado, sin titularme, sin hijos atn,
de la noche a la mafiana quedé con una mano adelante y otra atras. Asi
como yo quedaba sin trabajo, viendo truncados nuestros suefos, otros eran
perseguidos, torturados, relegados, asesinados o desaparecidos mientras
los medios de comunicacién opositores eran censurados y silenciados.
La operacidn rastrillo de extirpaciéon del marxismo se hizo extensiva no
solo a quienes eran marxistas, sino que a quienes no comulgaran con los
postulados de la dictadura.

Reflexion 3

Dentro de la DC, quienes respaldaron el Golpe lo hicieron pensando que era
necesario, inevitable (Ulianova, 2014). Pensaban que se trataba de restaurar
el orden quebrantado para luego convocar a elecciones inmediatas; esto sin
percatarse del monstruo que se habia generado, sin imaginar siquiera que lo
peor estaba por venir. Sin embargo, una minoria dentro de la DC se percata
y denuncia que las FFAA y sus complices pasivos llegaron para quedarse,
para arrasar, para refundar el pais (Schmal y Ruiz, 2015). Esta minoria fue
capaz de avizorar los anos de torturas, desapariciones, exilios, asesinatos
que sobrevendrian al amparo de estados de sitio y desproteccion ciudadana.
Esta minoria DC se encuentra representada por los trece firmantes de una
carta generada dos dias después del 11 condenando sin matices el golpe
como lo muestra el siguiente parrafo:

Condenamos categbéricamente el derrocamiento
del Presidente Constitucional de Chile, senor
Salvador Allende, de cuyo Gobierno, por decisiéon
de la voluntad popular y de nuestro partido, fuimos
invariables opositores. Nos inclinamos respetuosos
ante el sacrificio que él hizo de su vida en defensa de
la Autoridad Constitucional. (Grupo de los Trece, 1973)

El tiempo les dio la razén. Quienes estaban tras las bambalinas, los
complices pasivos, venian con el manual de restauracion econémica bajo
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un modelo neoliberal que seria impuesto a rajatabla, a sangre y fuego
(Gonzalez, 2012; Verdugo, 2003; De Castro, 1992). Un modelo imposible
de imponer en un contexto democratico. Un modelo impuesto por un
gobierno de las FFAA con una violencia desconocida en el pais y que se
quiso ocultar ante el mundo mediante la més estricta censura a los medios
de comunicacidon nacionales e internacionales (Morales, 2018).

Las FFAA chilenas, con el respaldo explicito de la derecha politica
y econdmica, se propuso refundar el pais para convertirlo en una ‘gran
naciéon’ por la via de reprimir a quienes consideraba sus enemigos. No seria
la primera vez que, en caso de actuar, lo harian sin miramiento alguno.
El ‘otro’ seria tratado como un enemigo externo simulando una guerra
para justificar el uso de la mas extrema violencia. En 1948, por orden del
gobierno de Gonzalez Videla, se proscribié y persigui6 al PC arrojandolo
a la clandestinidad y relegando a sus militantes a Pisagua (Rojas-Flores,
2021). Bajo la presidencia de Jorge Alessandri, entre los anos 1958 y 1964, las
movilizaciones de los trabajadores en defensa de sus derechos fue reprimida
con fuerza (Torres, 2014) y la presidencia de Frei Montalva qued6 marcada
por la matanza de Pampa Irigoin en 1969 (Villar, 2021). Si nos vamos mas
lejos en el tiempo, tendriamos que rememorar la matanza de Santa Maria
de Iquique (Gonzalez, 2018). La tinica diferencia en todos estos casos radica
en que la orden ejecutoriada por las FFAA y Carabineros de Chile provino
desde el mismisimo poder ejecutivo, desde el gobierno, en tanto que el golpe
del 73 no tuvo su origen en la presidencia, sino que fue contra ella, desde el
mundo opositor y de la desembozada intervencion norteamericana.

Histéricamente, la izquierda chilena, el grueso de ella, habia resuelto
aceptar la institucionalidad democratica imperante. El Golpe fue un
duro traspiés para la izquierda que habia apostado por recorrer la senda
democratica para acceder al poder politico; esto le entregd fuerza a aquella
izquierda que creia en la via armada en lugar de la via electoral. El Golpe
no hizo sino frustrar la via chilena al socialismo que estaba siendo visto
con expectacion en el mundo como alternativa a la revolucién cubana. La
discusion al interior de laizquierda entre quienes pregonaban la via armada
versus la via electoral cobré més realce que nunca.

Vivencia 4

Habia terminado mi carrera, Ingenieria Civil Industrial en la Universidad
de Chile, y me encontraba en pleno desarrollo de mi trabajo de tesis para
titularme. Una tesis vinculada al trabajo que realizaba en el Banco Central
en torno a la planificacion de la producciéon en la linea blanca bajo la
guia de dos profesores del departamento de Industrias de la universidad:
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Fernando Fajnzilber y Sergio Bitar, ambos académicos del departamento.
Mientras el primero estaba en comisidon de servicios como asesor en el
Banco Central, el segundo era ministro de mineria del gobierno de Allende.
La tesis implicaba un anélisis de las empresas fabricantes de productos
electrodomésticos —refrigeradores, cocinas, lavadoras, aspiradoras, etc.— en
el marco de una economia planificada centralmente donde no tenia sentido
alguno que las distintas empresas existentes en el mercado -Mademsa,
Fensa, Trotter, Somela, etc.— produjeran todos los productos y por cada
producto una diversidad de modelos. El objetivo del proyecto de tesis
era proponer que las empresas debian fabricar cada producto limitando
a maximo tres el nimero de modelos a producir. Propuesta que debia
basarse en maximizar la generaciéon de empleo por parte de las empresas y
minimizar los requerimientos de divisas que demandaban. Cabe recordar
que se vivian tiempos de escasez de divisas por el boicot econémico —tanto
interno como externo— que enfrentaba el pais y el interés del gobierno de
Allende por reducir su impacto en el nivel de empleo.

Como consecuencia del golpe, por obra del espiritu santo, las divisas
reaparecieron en un dos por tres, la economia se liberalizé de la mano de
los Chicago Boys (Valdés, 2020) y el proyecto de tesis perdié su razon de ser.
A ello se agrega que uno de mis profesores de tesis, Fernando Fajnzylber,
el golpe lo encontré en México con prohibicion de regresar, en tanto que
Sergio Bitar fue relegado a isla Dawson (Bitar, 1987, 2017). De la noche a la
manana quedé sin trabajo, sin tesis y sin poder titularme.

Tenia que reinventarme. A comienzos de 1974, con un companero que
estaba unos cursos méas abajo, creamos un preuniversitario llamado PRE.
Junto con nuestras sefioras instalamos nuestra oficina en un departamento
en Américo Vespucio, frente a la Escuela Militar. En horario vespertino y
con profesores que habian quedado cesantes, las clases las impartiamos en
el Colegio de las Monjas Francesas donde hoy se encuentra la sede oriente
de la Pontificia Universidad Catélica. La primera version fue grito y plata, lo
que permitié comprarme el primer televisor portatil blanco y negro marca
Zenith. La estrategia de marketing de ir colegio por colegio ofreciendo un
cuarto y medias becas habia sido todo un éxito.

Mientras tanto enviaba mi curriculo a todas partes guiado por los
avisos en el diario EI Mercurio. No pasaba nada, no habia respuesta de
empresa alguna. Ya estaba convencido de que mi nombre se encontraba
en una lista negra por mantenerme cesante. Estaba egresado, con el grado
académico de bachiller, pero sin titularme. Por esos dias las universidades
empezaron a hacer llamados a concurso porque la persecucién en su seno
estaba produciendo vacantes que debian ser llenadas.
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Asi fue como desde dos universidades, la Universidad Austral en
Valdivia y la sede Arica de la Universidad Catdlica del Norte, me llamaron
a sucesivas entrevistas. Me presente a ellas no como cesante, sino como
profesor en funciones de la Universidad de Chile, aunque fuera por tan solo
cuatro horas contratadas. Sorteé airoso ambas entrevistas y de la noche a la
mafana de cesante pasaba a tener que elegir a donde irme: Valdivia o Arica.

Me atraia més Valdivia por su verdor, pero tenia el sindrome del
perseguido. Opté por irme a Arica, por si la situacion seguia empeorando
y, en caso sea necesario, estar a un paso de la frontera para emigrar con
mayor facilidad. A la hora de la verdad, entre los documentos solicitados
se incluia uno donde se acreditara que no estaba siendo procesado en
tiempos de guerra. Documento que debia solicitar en el ministerio de
defensa. Nuevamente se cernia la incertidumbre sobre mis hombros. Voy al
ministerio y elevo la solicitud. A los pocos dias voy a retirar el documento
que para mi sorpresa venia firmado por Sergio Arellano Stark, entonces
general a cargo del estado de sitio en Santiago, y que después fuera el
responsable de la caravana de la muerte en el norte de Chile (Verdugo,
1997). El documento certificaba que estaba libre de polvo y paja.

Asi fue como en agosto de 1974 me instalé con mi sefiora en Arica
contratado en el Departamento de Matematicas para cumplir tareas de
docencia en estadisticas. Politicamente me mimeticé, el horno no estaba
para bollos. Las razias politicas se sucedian en el ambito universitario de la
mano de rectores designados, la mayoria oficiales en activo o retiro de las
FFAA (Meyers, 1975). En 1976 me trasladan al Departamento de Economia
donde soy invitado a un asado de convivencia donde a poco andar el vino fue
soltando lenguas. Todos empiezan a criticar al innombrable y la dictadura
con el director del departamento de cuerpo presente. No entendia nada.
Eran tiempos de sapos, por lo que permaneci en silencio. Pensé que me
habia metido en la boca del lobo. Regresé a casa sin poder creerlo. En esta
convivencia me entero de que un buen nimero de académicos habian
sido contratados recientemente luego de haber sido despedidos de la
Universidad de Concepcién acusados de haber sido adherentes de la UP
(Monsélvez, 2020).

A fines de 1976, en la sede Arica de la Universidad del Norte, Sergio
Giaconi, vicerrector de la sede y simpatizante o militante de la DC, es
despedido junto con otros académicos muchos de ellos ligados también
al partido. Fue el periodo en el que el innombrable decidi6é desvincularse
de quienes le enrostraban las barbaridades que se estaban cometiendo en
materia de derechos humanos. Ya tenia mi primera hija, nacida en Arica,
y pronto naceria mi segundo hijo. Habia que andar con pies de plomo. El
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pais vivia una recesidon econémica como consecuencia de la politica de
shock que habia emprendido el gobierno del innombrable de la mano de
Jorge Cauas como ministro de hacienda. Cauas habia sido mi profesor de
Economia en la Escuela de Ingenieria de la Universidad de Chile cuando
era vicepresidente del Banco Central en tiempos de Frei Montalva.

A fines de cada ano, los sobres azules andaban a la orden del dia. El
miedo rondaba en plena navidad. Normalmente tales sobres azules llegaban
entre navidad y afio nuevo. Afio a afio me salvaba jabonado. Debido a ello,
en 1977 resuelvo acceder a una invitacion de un companero en la universidad
para intentar buscar trabajo en Venezuela. Eran tiempos en los que el
sueldo a duras penas alcanzaba para llegar a fines de mes. Venezuela vivia
tiempos de éxtasis y muchos exiliados chilenos se encontraban residiendo
alla. Viajé por tierra atravesando de sur a norte Perti y Ecuador, cruzando
Colombia hasta llegar a Ciicuta, ciudad que esté en las inmediaciones de la
frontera con Venezuela. Alli me percato que para cruzar la frontera debia
contar con visa, la que solo podia ser expedida en mi pais de residencia,
Chile. Como consecuencia de ello, tuve que regresar a Chile frustrado con
la cola entre las piernas.

Solo quedaba sobrevivir, resistir.
Reflexidn 4

Se entra en un periodo de atomizacion de las universidades estatales y
de creacion de universidades privadas. A la Universidad de Chile y a la
Universidad Técnica del Estado se les despoja de sus sedes regionales,
muchas de las cuales pasan a constituirse en universidades regionales, las
que pasaron a ser gobernadas bajo la modalidad de rectores designados por
elinnombrable sin participaciéon de los académicos. En el ambito del trabajo
se introduce una reforma laboral que reduce significativamente el poder
de los trabajadores en favor del empresariado. En el campo previsional y
de la salud, la privatizacién se expresa en la creacién de los Institutos de
Salud Previsional (ISAPRESs) y en las Asociaciones de Fondos de Pensiones
(AFPs). En el campo productivo se privatizan empresas publicas creadas
para contribuir al desarrollo del pais, destacandose entre ellas la Empresa
Nacional de Electricidad (ENDESA), la Compania de Acero del Pacifico
(CAP), el Servicio Nacional de Obras Sanitarias (SENDOS).

En lo politico esto se concreta en una Constitucion, la del 80’, que
persiste hasta la fecha. Constitucion que fue sometida a plebiscito en
condicionesquenoresistenningintestdemocratico:sinregistroselectorales,
con partidos politicos proscritos, una oposicion cuyos principales lideres se

Palabra y Razon ISSN 24524646 version en linea N° 23, julio (2023)
Universidad Catoélica del Maule, Talca, Chile [192]



Un golpe fraguado a fuego lento. Vivencias y reflexiones
Rodolfo Schmal S.

encontraban exiliados y sin control alguno de los resultados. El 27 de agosto
de 1980, desde el teatro Caupolican en Santiago, Eduardo Frei Montalva,
quien lideraba a la oposicion, pronuncié un memorable discurso en cual,
entre otras cosas, sostuvo lo siguiente:

Este plebiscito carece de validez y lo rechazamos porque
no redne las condiciones minimas que garanticen su
legitimidad.

- No es valido, porque no se puede llamar a un plebiscito
cuando el pais vive bajo estado de emergencia. No
es valido, porque requeriria un sistema electoral que
asegure la auténtica expresiéon del pueblo al que se
confronta.

- No es vélido, porque no existen registros electorales,
y han transcurrido practicamente siete anos desde su
destruccion, lo que revela la voluntad deliberada de no
rehacerlos.

- No es valido, porque las mesas que recibiran los
sufragios y hardn su recuento estan formadas por
personas designadas por los alcaldes que, a su vez, son
nombrados por el jefe de Estado.

- No es valido, porque todo el proceso de computo de
votos y sus resultados, en sus dos primeras fases, esta
en manos de las autoridades, primero del alcalde y su
secretario y después del gobernador solo, nominados
ambos por el Ejecutivo.

- No es valido, porque estin proscritos los partidos
politicos y, en consecuencia, no puede haber apoderados
fidedignos que controlen la votacién y la seriedad de los
escrutinios.

- No es valido, porque no existe libertad de reunién ni
de manifestaciones publicas. El hecho de estar aqui
hoy no significa sino una excepciéon muy limitada y
condicionada.

- No es valido, porque no existe libertad de informacion
ni de expresiéon. Los que disienten no tienen acceso
a la televisién, que en nuestro mundo es el principal
instrumento de comunicacién de masas, y muy escaso a
las radios y a la p rensa.
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-No es valido, porque existe la permanente amenaza de
detenciones, relegaciones o secuestros. (Frei, 1980)

Este discurso que escuché en Arica fue un canto de esperanza. La
dictadura ya lo tenia entre ojos, y en menos de un par de afos ingresoé a la
Clinica Santa Maria para salir cadaver.

Ellegado del golpe

A 50anos del Golpe, sus secuelas persisten y muchos de sus protagonistas ya
no estan. La consecuencia inmediata fue una dictadura que dejoé una estela
de sufrimientos que no se han logrado apagar. La consecuencia mediata ha
sido una transicion que persiste hasta nuestros dias por mas que no pocos
la hayan querido declarar por clausurada. La transicion, no sin obstaculos,
ha ido revelando lentamente lo que desde los anos de la dictadura se ha
ocultado al amparo del miedo. A méas de 30 afos de transicion, contintian
saliendo al aire verdades, montajes y secretos.

En los tiempos previos al Golpe, la izquierda experimentd
intensamente la divisidon entre quienes postulaban la tesis electoral y la tesis
armada para realizar las transformaciones que el pais estaba demandando.
Transcurrido ya mas de medio siglo desde entonces, esta divisiéon no se ha
resuelto, sigue penando hasta nuestros dias. Persistié durante la dictadura y
pareci6 apagarse con el triunfo del NO en el plebiscito de 1988. Sin embargo,
reapareci6 bajo otramodalidad durante las primerasdécadasdelatransiciéon
al interior de la propia coalicion gobernante de la Concertacion bajo los
epitetos de los autocomplacientes y los autoflagelantes (Lindh et al, 2019). La
via rapida versus la via lenta. En la tltima década del periodo transicional
esta division se expresoé en la aparicion del Frente Amplio (Miranda, 2022).
Hasta el dia de hoy no ha logrado resolverse el binomio constituido por
las convicciones y el pragmatismo, esto es, conjugar armoniosamente
ambos conceptos en el quehacer politico. La consecuencia mas dramatica
de esto ultimo esta dada por la relevancia y el impulso que la izquierda le
dio al proceso constituyente para dejar atras la Constitucion del 8o, y que
finalmente este proceso termine siendo liderado por la derecha.

Ellegado del Golpe es el pais que habitamos. Un pais con sentimientos
encontrados que, en términos de ‘tener’, disponemos de mas cosas u objetos,
ya no somos tan pobres materialmente como ayer, pero que, en términos
de ‘ser’, nos hemos vuelto mas hoscos, desconfiados e individualistas
donde la ética brilla por su ausencia. Espiritualmente, todo indica que
hoy somos menos personas. El descrédito actual nos atraviesa a todos, la
desorientacion y falta de confianza nos corroe. ;Qué hacer? Mirarnos a los
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o0jos, confiar mas, recuperar un minimo de ética: donde los de arriba dejen
de poner el pie encima a los de abajo; donde los poderes facticos —politicos,
econdémicos, religiosos, militares— dejen de intervenir bajo cuerda; donde
no nos dejemos corromper si queremos vivir con la frente en alto; donde
el dinero no contamine nuestras vidas; donde los politicos nos representen
realmente; donde los militares degraden a quienes han sido procesados y
condenados por delitos en tiempos en que no se movia ni una sola hoja sin
que el innombrable lo supiera.

Lo que tenemos por delante es una tarea titanica, pero posible y que
no podemos soslayar si queremos salir airosos.
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