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RESUMEN
Este es un ensayo de intervención relativo a la persistencia del golpe de 
estado en Chile, en 1973, y sus consecuencias en el Chile post-dictatorial. 
Bajo la hipótesis de que el mismo golpe ha sido reducido a su representación 
mediática y monumental, se critican las lecturas excepcionalistas que 
lo sindican como un accidente del que ya nos habríamos recuperado, al 
recuperar la democracia. Esta interpretación, que marca la convergencia de 
los sectores políticos oficiales durante la llamada transición, ha impedido 
ver que uno de los efectos centrales del golpe es el desplazamiento de un 
contrato social liberal y democrático, por un nuevo tipo de pacto de carácter 
neoliberal, el que se complementa con una mediarquía que tiende a reducir 
la complejidad de los procesos históricos al tiempo acontecimental de los 
medios y los sondeos de opinión. 

Palabras claves: Revisionismo / rehabilitación / metamorfosis / golpe / 
mediarquía

ABSTRACT
This in an essay related to the persistence of the coup d’état in Chile, in 
1973, and its consequences in post-dictatorial times. Under the hypothesis 
that the coup itself has been reduced to its mediatic and monumental 
representation, we proceed to criticize the exceptionalist readings that 
syndicate it as an accident from which we would have already recovered, by 
recovering democracy. This interpretation, which marks the convergence of 
the official political sectors during the so-called transition, has prevented us 
from seeing that one of the central effects of the coup is the displacement 
of a liberal and democratic social contract, by a new type of neoliberal 
pact; a pact that is complemented by a mediarchy that tends to reduce the 
complexity of historical processes to the eventual time of the mass-media 
and opinion polls.

Keywords: Revisionism / rehabilitation / metamorphosis / coup / mediarchy
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1. Introducción

¿Qué significa conmemorar los 50 años del golpe de Estado en Chile? ¿Acaso 
estos 50 años nos dan la distancia necesaria para evaluar tanto la intervención 
militar como la historia que le siguió? A estas preguntas habría que sumar 
estas otras: ¿hemos superado realmente las condiciones que llevaron al 
golpe y a su prolongación dictatorial?, ¿es cierto que el golpe constituye 
un evento pasado, trágico y lamentable, pero que necesitamos olvidar, 
para avanzar en un proceso de reconciliación y desarrollo nacional? Y, por 
supuesto, estas últimas preguntas nos llevan a otras aún más contingentes: 
¿hasta qué punto la transición a la democracia inaugurada con el plebiscito 
de 1988 constituyó una superación real del horizonte dictatorial? O, 
alternativamente, ¿qué relación hay entre el golpe y la actualidad, es decir, 
entre el golpe y las revueltas sociales, la fallida Convención Constituyente 
y la nueva comisión encargada de reemplazar (remozar) la Constitución de 
1980?

Por supuesto, la sociedad chilena que sufrió el golpe ya no es la 
nuestra, en la medida en que dicha intervención militar también puede 
ser leída como un proceso de transformación radical relativa no solo a la 
implementación del neoliberalismo, sino también al reemplazo del marco 
jurídico-institucional que había definido, hasta ese entonces, la historia 
política y social del país.1 Sin embargo, lejos de concebir el golpe como un 
acontecimiento único e irrepetible, sería pertinente considerarlo como un 
evento inscrito en una serie que tiende a repetirse y perpetuarse, a pesar 
de las diversas operaciones de blanqueamiento, denegación y revisión 
con las que se lo quiere justificar. En tal caso, cuando afirmamos que aún 
nos encontramos domiciliados en su horizonte no queremos negar las 
transformaciones del país, ni desmerecer los esfuerzos orientados a su 
efectiva democratización, sino que pretendemos mostrar cómo el golpe 
se repite y se actualiza para perpetuar sus efectos en nuestro presente 
más inmediato. Por otro lado, si no atendemos a estas metamorfosis y 
repeticiones corremos el riesgo de converger con la lectura excepcionalista 
que lo sindica como un exceso puntual, lamentable pero necesario, del 
que ya nos habríamos recuperado, recuperando de paso nuestra supuesta 
tradición democrática.2

1 La tesis central del libro de Renato Cristi y Pablo Ruiz Tagle, La república en Chile (2007), apunta al 
carácter soberano de la dictadura chilena, es decir, muestra cómo la intervención militar no estaba 
orientada a la restitución del orden constitucional supuestamente alterado por el gobierno de la 
Unidad Popular, sino a la refundación del orden jurídico-político y constitucional ya desde el día 
después del golpe.
2 Nótese que esta es la posición oficial de los gobiernos transicionales, incluyendo aquellos de 
Sebastián Piñera, posición ostentada además por una nueva derecha no pinochetista, al menos 
nominalmente.
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Una de las consecuencias más ostensibles de esta reducción del 
golpe a una intervención militar acotada e inevitable consiste en la división 
de la historia nacional entre un antes y un después, cuestión que hace 
aparecer a la Unidad Popular como un régimen democrático ejemplar 
o, alternativamente, como la causa final del golpe. En efecto, este tipo de 
interpretaciones terminan por imposibilitar un debate sobre el pasado 
inmediato, produciendo en cambio un proceso de mistificación que impide 
su elaboración. Contra esta naturalizada lectura queremos afirmar que el 
golpe no fue solo una brutal intervención militar coordinada y apoyada 
por Estados Unidos y perpetuada por el régimen militar bajo la retórica 
salvífica del anti-comunismo, característico del Containment y la Guerra Fría. 
También fue el comienzo de una profunda transformación de la sociedad 
chilena en el contexto de la transición desde el pacto liberal-democrático 
que definió la historia nacional y continental durante gran parte del siglo 
XX, hacia el nuevo pacto neoliberal que desde entonces impera en el país y 
en la región.

En términos históricos, el pacto liberal-democrático resultó ser un 
dispositivo de contención de las nuevas masas urbanizadas en el contexto 
de las migraciones campo-ciudad y del desarrollo de los procesos de 
industrialización por sustitución de importaciones, a principios del siglo 
XX. Este desplazamiento político y económico conllevó la crisis del pacto 
oligárquico característico del siglo XIX y la configuración de un nuevo 
horizonte político asociado con el desarrollo paulatino de las lógicas 
nacional-populares, movilizadas por un pueblo-nación que políticamente 
fue organizado bajo la interpelación populista clásica. En este horizonte 
general, las grandes experiencias políticas de masas en el siglo XX 
estuvieron marcadas por lógicas gubernamentales que debían equilibrar las 
demandas propias del sistema capitalista y las presiones democratizadoras 
surgidas desde los movimientos sociales. Para obtener dichos equilibrios, 
siempre precarios, se desarrolló una serie de estrategias de contención, 
identificación e interpelación que permitieron albergar esperanzas en el 
desarrollo económico-social de los países latinoamericanos; sin embargo, el 
golpe, que su vez debe ser inscrito en una serie de intervenciones similares 
a nivel regional, marca el fin de ese modelo de gubernamentalidad e 
inaugura un nuevo pacto o contrato social, pero ahora sin sociedad, esto es, 
un pacto neoliberal en el que la política es expropiada de la escena pública 
y relegada, vía recortes jurídicos y mediáticos, al ámbito de los expertos.

Sostener entonces que el golpe del 11 de septiembre de 1973 no es 
un evento excepcional e irrepetible, sino una representación fetichizada 
de una serie de golpes que limitaron fuertemente al gobierno de 
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Salvador Allende,3 y que en plena dictadura siguieron repitiéndose bajo 
la lógica de un permanente estado de shock aplicado, manu militari, a la 
sociedad chilena. O, incluso, afirmar que el golpe sigue repitiéndose en 
la perpetuación del marco jurídico y constitucional implementado por la 
dictadura en pleno siglo XXI, lo cual implica romper con la representación 
mediática del golpe como un ataque inimaginable al Palacio de gobierno 
y como una traición inesperada, la que pudo ser superada gracias a que la 
transición fue concebida también como ‘recuperación’ de nuestra tradición 
democrática. En otras palabras, al historizar el golpe de Estado de 1973, este 
ya no aparece reducido solo a su representación trágica y mediática, sino 
como efecto de una estrategia de control y contención de los procesos de 
democratización que venían incubándose en la sociedad chilena desde 
por lo menos comienzos del siglo XX. De la misma manera, la dictadura 
ya no aparece como un régimen de excepción, superado paulatina pero 
sostenidamente por los gobiernos transicionales. Más bien, como la 
puesta en escena de un marco jurídico-político en el que todavía estamos 
domiciliados. Consecuentemente, la llamada transición a la democracia, 
que desde el comienzo estuvo limitada por enclaves autoritarios y por un 
marco constitucional que perpetuaba las condiciones materiales de la 
gubernamentalidad dictatorial, deja de aparecer como el fin de la dictadura 
y se muestra como su continuación metamorfoseada.

En otras palabras, sin alterar mayormente los llamados pilares 
del régimen militar,4 los gobiernos post-dictatoriales combinaron una 
retórica pro-globalización y neo-desarrollista, con una política relativa 
a los derechos humanos con efectos más simbólicos que reales. Cuestión 
que les permitió perpetuarse en la administración del Estado prometiendo 
suturas simbólicas sobre un pasado mistificado y sepultado. La tan elogiada 
transición chilena, ejemplo de consenso y gobernabilidad democrática, 
en realidad se muestra como la puesta en escena de un nuevo contrato 
social sostenido por un marco constitucional ilegítimo y por un acuerdo 
convergente entre actores políticos formales, oficialistas y de oposición, 

3 En el segundo volumen de su Historia de la Unidad Popular (2020), Jorge Magasich Airola muestra la 
serie de iniciativas golpistas orientadas a impedir la asunción de Allende y a obstaculizar su gobierno 
en los meses posteriores a su triunfo electoral. De la misma manera, en la primera parte de La batalla 
de Chile, titulada La insurrección de la burguesía (1975), Patricio Guzmán organiza el relato enfatizando 
las diversas estrategias e intentos de golpes que fueron allanando el paso para el pronunciamiento 
del 11 de septiembre. 
4 Plan laboral; prácticas diseminadas de subcontratación; sistema de AFPs; sistema tributario; 
privatización y precarización de la educación pública y universitaria; privatización y precarización 
del sistema de salud pública; desregulación del sistema bancario; fomento de la industria forestal y 
extractivista en general; junto a la paulatina privatización del cobre y otras industrias estratégicas, 
la privatización y monopolio de las aguas y, por supuesto, la persistencia de la Constitución de 1980 
(Fundación SOL). A estos pilares hay que añadir los enclaves autoritarios que limitan el proceso de 
democratización, a pesar de las reformas constitucionales, sobre todo, el sistema electoral binominal. 
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cuestión que derivó en un duopolio que se ha turnado en el gobierno, sin 
alterar mayormente el plan de gestión gubernamental.5

Por supuesto, el problema surge cuando constatamos que la gestión 
gubernamental del duopolio chileno, basado en un pacto juristocrático; 
esto es, un pacto que consiste en la subordinación de los problemas 
sociales a un marco jurídico-institucional que funciona conteniéndolos y 
neutralizándolos, pero que no alcanza para contener las inevitables crisis 
sociales que recortan el excepcionalismo sistema democrático chileno, 
mostrándonos su rostro represivo: ya sea que nos refiramos a los paros y 
huelgas nacionales de los años 80s, los que precipitaron la crisis del mando 
dictatorial, para ser luego instrumentalizados por la nueva lógica política 
transicional, o que reparemos en las reiteradas revueltas estudiantiles 
(mochilazo, revolución pingüina, estallido social, etc.), regionales o 
sectoriales. Lo cierto es que la celebrada gobernabilidad chilena es solo 
una superestructura destinada a maquillar la dinámica constitutiva de 
la gubernamentalidad neoliberal, la que consiste en la radicalización 
de los procesos de extracción, devastación y acumulación, generando 
inevitablemente precarización y crisis social.

¿Por qué entonces se nos hace tan difícil entender que el golpe –junto a 
sus repeticiones en dictadura y postdictadura— no está en el pasado, como un 
evento clausurado, sino que aquí mismo entre nosotros, definiendo todavía 
el horizonte en el que habitamos? ¿A quién conviene esta representación 
mistificada del golpe? ¿Quién se beneficia con la cancelación del debate 
sobre sus metamorfosis desde una noción excepcionalista y acontecimental 
que lo reduce a su representación mediática y monumental y lo sindica 
como evento originario que necesariamente debemos superar? En lo que 
sigue intentamos mostrar algunas estrategias funcionales a este proceso de 
deshistorización que son a su vez instrumentales para la perpetuación de 
la gubernamentalidad neoliberal, inaugurada ejemplarmente por el golpe, 
pero desplegada en plenitud durante las últimas décadas.

2. La verdad de la transición

5 De hecho, el duopolio ha prolongado la gubernamentalidad dictatorial, enfatizando los procesos 
de desregulación y privatización, cuestión que se confirma con el incremento de casos de colusión y 
corrupción a nivel de las corporaciones privadas y de las instituciones del mismo Estado. Piénsese, 
por un lado, en los casos de colusión de la banca, en el comercio detallista, en la fijación de 
precisos, etc., mientras que por otro lado, piénsese en el escándalo de las AFPs (y en la existencia 
de un sistema de pensiones alternativo para funcionarios de las fuerzas armadas), la ley de pesca, 
los desfalcos en carabineros y en el ejército, entro otros. Todo esto, lejos de constituir problemas 
puntuales en la implementación del modelo, delata que la gubernamentalidad neoliberal genera 
un tipo de corrupción estructural e inherente a sus procesos flexibles de acumulación, explotación 
y expoliación.
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Basada en una obra de teatro inédita de Antonio Skármeta, titulada El 
plebiscito, la película No (2012) dirigida por Pablo Larraín, muestra el plebiscito 
de 1988 como una serie de luchas por posicionar las alternativas en juego 
en el espacio programado de la representación televisiva. Efectivamente, 
la película muestra que la verdadera transición que se está elaborando en 
dicho contexto no es solo desde la dictadura a la democracia, sino desde la 
política concebida como una actividad de masas relativa a la organización 
de las voluntades colectivas, hacia la política como una cuestión relativa a 
la representación televisiva entendida como una organización de los afectos 
a partir de la producción de estrategias publicitarias eficientes. No se trata 
de criticar la forma en que la película reduce, interesada o ideológicamente, 
la complejidad de las luchas sociales que precipitaron al mismo plebiscito, 
como salida pactada desde la crisis de mando de la dictadura, ni menos 
mostrar que la película repite un gesto de denostación de los movimientos 
sociales anti-dictatoriales, cuestión que habría aparecido en el recorte 
operado por sus películas previas (pues Tony Manero es una representación 
grotesca y patética a la vez, de los imaginarios televisivos en dictadura). Se 
trata, por el contrario, de atender a la forma en que la película tematiza la 
reducción de la complejidad de estos procesos históricos por parte de una 
nueva lógica política en la que participan tanto los partidarios de Pinochet 
como sus oponentes oficiales. En otras palabras, la película tematiza la 
imposición de un tiempo événementielle o mediático sobre el tiempo histórico 
en el que se desarrollan las luchas anti-dictatoriales, imposición necesaria 
para expropiar las aspiraciones populares a la democracia y reconducirlas 
a la tibia transición pactada.

Esta expropiación es, sin más, la cancelación de una forma histórica de 
entender la política y la democracia, y viene a confirmar el efecto del golpe 
como cancelación de un proyecto nacional-popular de democratización. 
En este sentido, la película muestra que la verdadera continuación de 
la dictadura no radica en la figura de Pinochet, sino en la consolidación 
del golpe como reducción del tiempo complejo de la política al tiempo 
mediático de la representación estandarizada. A partir de esta operación, 
la política en post-dictadura parece estar definida por indicadores de rating 
y por encuestas de opinión, sondeos y estudios superficiales, mientras 
que las manifestaciones de desacuerdo social parecen quedar relegadas 
al ámbito de la ilegalidad y de la criminalidad, cuando no del terrorismo, 
obliterando de esta manera todas las prácticas de auto-organización y 
participación social que no se ciñan al marco juristocrático del duopolio 
nacional (de ahí también se sigue el uso reiterado de la noción de anomia, 
desde Eugenio Tironi en los 80s, hasta Carlos Peña en el contexto de las 
ultimas revueltas). He aquí entonces una de las estrategias constitutivas de 
la perpetuación dictatorial, la reducción de las reiteradas protestas sociales 
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en dictadura y post-dictadura al estrecho marco jurídico e institucional de 
la gubernamentalidad neoliberal, reforzado a la vez por la configuración 
de un horizonte estandarizado y mediático de relevancia política, al que se 
han supeditado tempranamente las ciencias sociales atravesadas por una 
marcada vocación transitológica.

En efecto, la película No tematiza la transición desde la publicidad 
política moderna, fundamento de la democracia, hacia el régimen de 
representación televisual y la consiguiente configuración de un orden 
mediático que termina por neutralizar los procesos de democratización y 
por organizar a las poblaciones como públicos y espectadores. La película 
muestra, entonces, en la escena local, el surgimiento y consolidación de 
una nueva ecología de medios en los que la democracia ya no puede ser 
pensada según su representación tradicional, masiva y participativa. A la 
vez, esta nueva ecología de medios constituye una mediarquía (Citton, 2019); 
esto es, un orden político mediatizado, en el que la imposición del tiempo 
coyuntural o televisivo sobre el tiempo social opera de manera distinta a la 
llamada sociedad del espectáculo y a la clásica crítica de la manipulación 
ideología, constituyéndose en un nuevo hábitat que termina por consolidar 
el statu quo, subordinando de paso las dinámicas del desacuerdo y de la 
insubordinación al registro mediático y memorializado del arché tecno-
político contemporáneo.6

Por lo mismo, no resulta sorprendente que, al cumplirse los 50 años 
del golpe militar, más de un tercio de los chilenos pareciera apoyar una 
lectura del golpe y de la dictadura que, según un estudio de Market Opinion 
Research Internacional (MORI), estaría lejos del rechazo y la condena. En 
efecto, en este informe titulado Chile a la sombra de Pinochet y publicado el 
30 mayo del año en curso (el que está basado, a su vez, en el sondeo CERC-
Mori), el 36% de la ciudadanía chilena considera que Pinochet “liberó a 
Chile del marxismo”, mientras que el 42% estima que el dictador destruyó 
la democracia y el 22% declara no tener idea. Habría que destacar que este 
barómetro viene midiendo las percepciones políticas en el país desde 1987, 
por lo que representa un archivo cuantitativo sobre las opiniones y las 
percepciones de la ciudadanía a lo largo del llamado periodo transicional. 
El estudio parte por dividir la población entrevistada y proyectarla en 
rangos generacionales, cuestión que le permite organizar los datos según 
tres grupos etarios, los que luego se triangulan con indicadores socio-
económicos (nivel de educación) y socio-políticos (adscripción política). 

6 Por supuesto, usamos esta noción (mediarquía) en términos descriptivos y no en términos 
prescriptivos, pues junto con advertir la porosidad de los tiempos mediáticos, habría que evitar caer 
en un determinismo de nuevo tipo. Es decir, incluso la configuración mediárquica, tecnológicamente 
soportada, está abierta a la posibilidad de un espectador emancipado.
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Así, el informe nos dice:

Todo el que nació después de 1970 no tenía 18 años para 
el plebiscito de 1988, es decir que el votante de 18 años 
de 1988 (el plebiscito del 5 de octubre de 1988) hoy día 
tendría 53 años. Esta fecha marca un punto que podemos 
cuantificar para saber cuántos adultos chilenos vivieron 
los acontecimientos hasta ese hito histórico, el último de 
“la era de Pinochet”. Todos los menores de 53 años hoy 
en 2023, eran menores de edad entonces. De acuerdo al 
padrón electoral de 2021 de 15 millones de votantes, cerca 
del 30% (5 millones de votantes) de la población tiene hoy 
más de 53 años, es decir que dos tercios de los electores, 10 
millones de chilenos no vivieron el 5 de octubre de 1988, 
hito que definió el fin de la dictadura. (MORI, 2023, p. 4) 

Esto implica, grosso modo, que habría tres grupos definidos por su 
relación con el golpe. “El primero que corresponde a un tercio del electorado 
que alcanzó a votar en 1988 de 53 años y más, el segundo que alcanzó a tener 
edad adulta (que hoy tiene entre 36 y 52 años) cuando Pinochet fallece en 
2006 que también constituye un tercio del electorado, y los que han vivido 
esa historia como del pasado, sin haber sido espectadores, el tercer tercio de 
35 años y menos” (MORI, 2023, p. 4).

Las variables educacionales también parecen marcar diferencias 
pues, según el informe “un 58% de los chilenos dicen saber mucho y algo 
sobre el golpe de Estado de 1973. El 32% dice saber poco y nada, mientras 
el 19% no responde” (MORI, 2023, p. 5). Según los analistas del informe, 
esto se debe a las diferencias de clase y de niveles de educación de los 
participantes. Pero, obviamente estas indicaciones son bastantes generales 
pues, entre otras cosas, no se define el concepto de clase social y no está 
claro cómo los niveles de educación formal son complementados por 
aspectos no fácilmente cuantificables (situaciones biográfico-familiares, 
educación no formal, etc.), para no mencionar el carácter espurio de las 
categorías (“mucho y algo”, “poco y nada”). Sin embargo, más allá de estas 
limitaciones, el informe muestra dos cosas relevantes: por un lado, una 
fluctuación de las percepciones sobre el golpe y la dictadura en los años 
recientes, las que no terminan por inclinarse de manera decisiva hacia 
una interpretación crítica o favorable; y, por otro lado, la forma en que el 
paso de los años va transformando la opinión sobre el pasado gracias a 
las transformaciones demográficas en general y etarias en particular. De 
hecho, el informe destaca que desde más o menos el año 2013, la opinión 
favorable hacia el golpe y la dictadura ha crecido paulatinamente.
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Respecto a la percepción del golpe, el estudio muestra que aquellos 
que lo consideran como una intervención liberadora (de la amenaza 
marxista) tienden a concentrarse en el tercio más viejo de la población, 
mientras que los nacidos después del 73 son críticos de esta versión. De 
manera similar, la percepción de la dictadura ha cambiado, cuestión que el 
informe presenta mediante una comparación entre los años 1989, 2001 y el 
periodo que va desde el 2005 al 2023. En este sentido, la conclusión es clara: 
la representación de la dictadura sigue siendo ambivalente en la población 
chilena aun cuando ha crecido el porcentaje que la ve como un proceso 
positivo:

En otras palabras entre 1989 y 2023 hubo altos y bajos 
de la opinión sobre el régimen, pero al final lo que 
hay hoy día, a los 50 años del golpe, es similar al 
punto de partida. Han trascurrido 33 años de régimen 
democrático, al menos dos generaciones que no 
conocieron la “Era de Pinochet”, pero la opinión pública 
resiste el paso del tiempo, las crisis políticas, económicas 
y sociales, con una posición más bien blanda sobre 
el régimen del General Pinochet. (MORI, 2023, p. 13)

Además de esta conclusión, la encuesta interroga a los participantes 
sobre la presunta responsabilidad del golpe, y concluye que el 24% se la 
adjudica a Pinochet y el 14% a Salvador Allende. Complementariamente, 
Pinochet es percibido “como un dictador para el 64% de los chilenos, como 
el hombre que impulsó y modernizó la economía chilena para el 39%, y 
como uno de los mejores gobernantes que ha tenido Chile en el siglo XX 
para el 20% de los chilenos” (MORI, 2023, p. 23).

El informe concluye que “a los 33 años de la reinauguración de la 
democracia y a 50 años del golpe militar Chile vive un resurgimiento 
del pinochetismo en medio de la crisis social, política y económica más 
importante desde el retorno a la democracia” (MORI, 2023, p. 25). Para luego 
enunciar una preocupación relativa al futuro: “es preocupante que los más 
jóvenes menores de 35 años tengan tan bajo conocimiento de la dictadura 
porque implicaría que a largo plazo se extinguiría el conocimiento de ella, 
si las generaciones más jóvenes van cada día sabiendo menos” (MORI, 2023, 
p. 25).

Los resultados parecen ser claros y preocupantes, a pesar de la confusa 
redacción del informe. Sin embargo, habría que tomar estos resultados cum 
grano salis no solo por sus rangos de confiabilidad y validez, sino también 
por la configuración misma de la batería de indicadores y por la traducción 
de datos estadísticos en hipótesis hermenéuticas que tienden a substantivar 
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percepciones y opiniones puntuales, convirtiéndolas en determinaciones 
actitudinales. Más allá de estos aspectos técnicos habría que considerar 
este estudio como una indicación no solo de la forma en que los chilenos se 
representan el golpe de Estado y la dictadura, sino también y principalmente 
como una indicación del clima político en el que se inscribe el mismo sondeo. 
En otras palabras, los “preocupantes resultados” del estudio (inéditos a 
nivel internacional, como tanto se insiste) deben ser contextualizados en el 
marco del rechazo al proyecto de la Convención Constituyente, rechazo que 
ha sido capitalizado por un fuerte discurso re-habilitador de la dictadura 
y del dictador. En contraste, podríamos preguntarnos cómo hubiesen sido 
los resultados del sondeo si este hubiese sido realizado en el contexto del 
plebiscito de entrada, cuyos resultados parecían sellar definitivamente el 
rechazo a la Constitución y al legado de Pinochet.

Sin embargo, más allá de todo esto, lo que hay que destacar es que 
el sondeo no puede evitar producir aquello que quiere cuantificar: por 
más objetivos y técnicamente confiables que resulten estos estudios, no 
pueden evitar reducir la temporalidad compleja de los procesos políticos 
a una representación superficial e intencionada de posiciones marcadas 
por baterías de preguntas convencionales, las que terminan por producir 
la misma realidad que quieren medir. En este sentido, este tipo de estudios 
no describe objetivamente la realidad política del país (no solo porque 
esa realidad objetiva es ya siempre producida), sino que la reduce a unas 
cuantas variables coyunturales. En otras palabras, estos estudios, al igual 
que el recorte de lo real distintivo de las lógicas mediáticas contemporáneas, 
tienen una fuerte dimensión performativa, son hechos políticos que 
terminan además por definir los énfasis de la misma política oficial.

Esto no impidió, por otro lado, que, una vez publicados los resultados 
del estudio, se haya producido una serie de reacciones tanto desde el 
gobierno como desde la oposición, confirmando el carácter performativo 
del sondeo; esto es, convirtiéndolo en un hecho político capaz de legislar las 
intensidades del debate público. En esto consiste precisamente la imposición 
del tiempo événementielle sobre el tiempo de la política tematizada por la 
película No. En la obliteración de la crisis neoliberal destapada por las 
revueltas sociales y en la recentralización del debate según los términos de 
un saber superficial que no puede evitar mistificar sus propios hallazgos. 
Así mismo, el miedo frente “al poco conocimiento por parte de las nuevas 
generaciones respecto al golpe y la dictadura”, no es sino un malentendido 
que descansa en la idea de que el golpe y la dictadura son hechos del pasado 
frente a los cuales solo cabe una relación de conocimiento. Uno podría 
preguntarse si los millones de chilenos que ocuparon las calles durante 
las revueltas del año 2019 necesitaron de un “conocimiento oficialmente 

Palabra y Razón ISSN 24524646 versión en línea Nº 23, julio (2023)
Universidad Católica del Maule, Talca, Chile

El golpe y su metamorfosis
Sergio Villalobos-Ruminott                                                                                                                                 

[124]



sancionado” respecto al golpe y la dictadura, pregunta que delata cómo la 
preocupación de los analistas del informe no es solo convencional, sino que, 
junto con recentrar la autoridad hermenéutica en un concepto tradicional 
de saber, no alcanza a percibir que el horizonte de sentido de las encuestas 
y los recortes mediáticos de la política oficial no logra trascender la matriz 
mediárquica distintiva de la gubernamentalidad contemporánea.

En otras palabras, ¿qué sería un conocimiento adecuado del golpe y la 
dictadura?, ¿cómo medirlo?, ¿cómo sancionarlo?, ¿no es evidente acaso que 
la preocupación expresada en la conclusión del informe delata la ansiedad 
propia de un razonamiento que piensa su relación con la historia, con sus 
actores y sus procesos desde el punto de vista de un concepto demasiado 
convencional de saber? En efecto, si la revuelta, como se ha insistido 
bastante, es una interrupción de la temporalidad histórica, también es 
una suspensión de las relaciones convencionales entre teoría y práctica, 
una destitución del consentimiento y de la transferencia que desobedece 
las lógicas normativas del saber y del poder. ¿Cómo pensar entonces 
el tiempo de la revuelta frente al tiempo coyuntural de la mediarquía 
y de la encuestología? Pues es aquí donde las revueltas funcionan des-
programando y arruinando la programación mediárquica que sustenta a la 
gubernamentalidad actual. Si, como ha indicado Furio Jesi (2013) en relación 
con la revuelta espartaquista de 1919 en Alemania, la revuelta, a diferencia 
de la revolución, no se presenta como aceleración o realización del tiempo 
histórico, sino como su suspensión, también podríamos agregar que, en la 
medida en que estas interrumpen el régimen mediárquico contemporáneo, 
funcionan como un procesos de des-programación que anarquiza el arché 
de la mediarquía; es decir, anarquiza el aparato sensorial capturado por la 
anestesia compulsiva de la hiper-conectividad mediática contemporánea. 

3. Re-habilitación

Sin embargo, no se trata solo de criticar la reducción de los procesos sociales 
al tiempo coyuntural de los medios, sino de mostrar cómo, en este caso, los 
resultados de la encuesta tienen un efecto legislativo que regula el ámbito de 
la discusión nacional; es decir, el informe junto con expresar un desasosiego 
relativo a la poca claridad con respecto al pasado dictatorial, no puede 
evitar constituir un horizonte de verosimilitud en el que se inscriben y se 
despliegan los énfasis y las prioridades de una práctica política acotada al 
tiempo mediático y coyuntural de los sondeos y los saberes transitológicos. 
En este sentido, las encuestas producen y sancionan una imagen chata y 
deshistorizada de lo real, una imagen que reduce las diferencias políticas a 
un problema meramente técnico o administrativo. Sin embargo, el contexto 
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específico en que aparece este estudio nos permite apreciar un efecto 
performativo complementario, nos referimos a la convergencia del informe, 
y de la imagen que este informe nos entrega de la actualidad, con una serie 
de estrategias complementarias destinadas a producir una re-evaluación 
histórica y una rehabilitación del golpe y de la dictadura.

Por ejemplo, en su nuevo espacio de entrevistas, En persona,7 Cristián 
Warnken le pregunta al invitado y vicepresidente del Partido Republicano, 
Luis Silva, por su relación con la figura de Pinochet, y este responde:

Hay un dejo de admiración por el hecho de que creo 
que fue un estadista, ¿no? Definitivamente, un hombre 
que supo conducir el Estado, supo rearmar un Estado 
que estaba hecho trizas. Lamentablemente, durante su 
tiempo a cargo del del Gobierno de Chile ocurrieron 
cosas que él no podía no conocer y que habría por lo 
tanto justificado, y que son atroces, y eso obviamente 
mancha lo que hizo por Chile; pero yo creo que a la 
distancia de, bueno, 50 años desde el 73, o unos 17 menos 
hasta el término del del Gobierno de Pinochet, yo creo 
que debe hacerse una lectura un poco más ponderada 
de su gobierno y no simplificarlo o reducirlo, con toda 
la gravedad que tienen esos 17 años, a las violaciones 
de los derechos humanos, porque entonces creo que 
nos privamos como chilenos de una comprensión 
equilibrada de nuestra historia, y cuando eso ocurre 
evidentemente que somos muy malos intérpretes 
del presente (minuto 59 y siguientes). (Silva, 2023)

Como se ve en esta opinión de Silva, la reevaluación del golpe y la 
dictadura se hace posible por una comprensión matizada del pasado 
histórico. En su caracterización no hay una negación de los excesos y 
brutalidades de la dictadura, si no una demanda por equilibrar la balanza del 
juicio histórico y contrastar esa imagen negativa de la dictadura, entendida 
como el mal absoluto, con una imagen matizada que nos permita atender 
a su gestión gubernamental. Por supuesto, dicha gestión gubernamental 
es exactamente lo que hay que discutir y en este sentido, parte de las 

7 El ciclo “En Persona: Conversaciones sobre la vida, el país y el futuro”, organizado por ICARE, se 
autodefine como “un espacio basado en dialogar, empatizar, conocer y respetar las ideas, algunas 
veces contrarias, del otro. Es decir, conocer la visión de nuestros invitados sobre la vida, el país y el 
futuro”. Luis Silva fue invitado el día 28 de mayo, luego de obtener la primera mayoría nacional en las 
elecciones de los consejeros constitucionales el 7 de mayo del mismo año, representando al Partido 
Republicano. La entrevista está disponible en el sitio de ICARE en YouTube. Por otro lado, más allá 
de las pretensiones intelectuales de Warnken, habría que pensar su ‘gestión cultural’ como síntoma, 
menor y criollo, de la mediarquía post-dictatorial.
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limitaciones habituales en la caracterización del régimen militar están 
relacionadas con el énfasis exclusivo en sus estrategias represivas, cuestión 
que ha demorado un análisis profundo sobre la ingeniería económica y 
política implementada, manu militari, en ese periodo. 

Por supuesto, la opinión de Silva surge de lo que podríamos llamar 
un razonamiento político balanceado, en la medida en que, puestas las 
cosas en su balanza histórica, los elementos positivos del régimen militar 
y la capacidad de dirección política de Pinochet como estadista parecieran 
pesar más que los excesos y brutalidades innegables asociadas con su 
régimen. Sin embargo, detrás de este modelo evaluativo opera un principio 
de comparación fundamental; esto es, un principio de equivalencia que 
consiste en justificar los efectos negativos, los llamados daños colaterales, 
desde los efectos positivos que terminarían justificando dichos excesos. En 
otras palabras, detrás de este razonamiento ponderado y de esta demanda 
por una reevaluación, aparece la lógica del ‘mal menor’ que ha justificado 
no solo la historia sangrienta de las ‘guerras justas’ occidentales, sino ahora 
también el reverso brutal de los procesos de modernización autoritarios, 
necesarios para la implementación de la gubernamentalidad neoliberal. En 
este sentido, Silva expresa una opinión sectorial que está, a su vez, basada en 
una lógica instrumental (el fin justifica los medios) de profunda raigambre 
teológica, desde donde se comprende la naturaleza del revisionismo de la 
derecha chilena y sus intentos de re-habilitación del golpe y la dictadura.

Lo importante de la opinión de Silva, por supuesto, no es su densidad 
teórica o su fundamentación histórica, sino en cambio el hecho de que 
representa de forma más o menos articulada un lugar común en la 
nueva derecha chilena; esto es, en la derecha que no tiene problemas en 
abandonar la figura de Pinochet ni en denunciar sus excesos y brutalidades, 
pero sigue atada a su modelo de gubernamentalidad, modelo que termina 
siendo fetichizado y convertido en condición sine qua non de la democracia 
contemporánea8. En este sentido, denostar la figura del dictador sin 

8 Por supuesto, usamos esta noción (nueva derecha) de manera descriptiva, no discriminatoria, pues 
interesa atender a esta reconfiguración del pensamiento de derechas en Chile, para aprender sus 
metamorfosis internas, las que están relacionas con las mismas metamorfosis del golpe, esto es, con 
su reiteración menos espectacular. Nos referimos no solo a la derecha post-pinochetista y popular que 
se distancia del militarismo y sus ideologías contra-insurgentes, mediante la penetración en sectores 
poblacionales (UDI), sino también a la redefinición de un centro político (RN y DC), que prioriza 
por la estabilidad institucional y las garantías constitucionales, más allá de la figura emblemática de 
Pinochet (Piñera, Desbordes, Mariana Aylwin, etc.). Por otro lado, más allá de este escenario, habría 
que considerar las recientes contribuciones de gente como Hugo Herrera y Daniel Mansuy, para no 
hablar de los think tanks, pues es allí donde se juega una operación de revisión del pasado histórico, 
que alcanza incluso a ‘voceros’ como Carlos Peña o Lucy Oporto. Por otro lado, habría que atender al 
surgimiento de la plataforma liberal de evolución política, Evópoli, y al agrupamiento de los sectores 
conservadores en el Partido Republicano, como efectos de una mutación al interior de un “sector” 
que no termina de arreglar cuentas con la dictadura y su legado.
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cambiar su legado pareciera ser algo en que el gobierno y la oposición están 
de acuerdo, siempre que no se altere demasiado el escenario de este teatro 
soberano.

No deberíamos olvidar que esta operación balanceada descansa en una 
caracterización simplificada de la dictadura. Por un lado, la dictadura sería 
el régimen de gobierno que rescató a Chile del abismo o del caos producido 
por la Unidad Popular, mientras que, por otro lado, y precisamente para 
lograr este necesario rescate, la dictadura habría incurrido en violaciones 
a los derechos humanos, lamentables pero inevitables. Hacer aparecer 
las violaciones a los derechos humanos como excesos puntuales inscritos 
en la agenda de refundación del contrato social chileno es precisamente 
el objetivo central del revisionismo histórico emprendido por la nueva 
derecha chilena (ocultando, de paso, las lógicas de subjetivación sacrificial 
y sujeción de la gubernamentalidad neoliberal). 

Recordemos que el famoso debate sobre el revisionismo histórico, que 
ocurrió en la Alemania de los años 1980s, estaba marcado por la oposición 
de Jürgen Habermas a la caracterización del nazismo desarrollada por 
el historiador conservador Ernst Nolte (Habermas, Nolte, 2011), como un 
régimen que había incorporado a la lógica brutal de la devastación y del 
genocidio asiático simplemente las cámaras de gases. El argumento del 
Nolte consiste en mostrar que el Nacionalsocialismo se justificaba como 
una reacción tanto a los genocidios turcos de la población armenia, como a 
los genocidios soviéticos en el proceso de colectivización forzada impulsada 
por el régimen de Stalin. En este contexto, la Shoah, o destrucción del pueblo 
judío, no es sino la inscripción de un proceso de genocidio que bajo ningún 
punto de vista es inédito, pero que adquiere un carácter monumental en la 
medida en que ocurre en el corazón de Europa. La singularidad del proceso 
nacionalsocialista queda entonces reducida, gracias a una operación de 
reevaluación y rehabilitación comparativa, a una cuestión de énfasis; 
esto es, el Holocausto se diferencia de otros procesos similares solo por la 
implementación de los campos de concentración y las cámaras de gases. 
Frente a esta revisión, que no puede ser sino una justificación, elaborada 
por Nolte pero diseminada en el horizonte del pensamiento reaccionario 
contemporáneo, Habermas reacciona mostrando cómo la simplificación 
del proceso histórico alemán permite subsanar la herida histórica de una 
Alemania desgarrada por la brutalidad del régimen Nazi. Si el argumento 
de los revisionistas consiste en no reducir la historia alemana al periodo que 
va entre 1933 y 1945, la consecuencia de esa demanda no puede ser otra que 
la de denegar y blanquear la brutalidad del régimen Nazi apelando a una 
supuesta historia excepcional de la Alemania imperial. Lo que Habermas 
descubre en esta operación no es sino la denegación de un debate necesario 
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sobre las causas y consecuencias profundas del Nacionalsocialismo, debate 
necesario decíamos, para la correcta reorganización de una Alemania de 
posguerra orientada hacia Europa y su democracia. En otras palabras, 
contra el revisionismo que funciona como un ajuste de las disonancias 
cognitivas con respecto al papel de Alemania en el exterminio, Habermas 
opone la necesidad de mantener una relación abierta con la historia (cuáles 
son los límites de esa historia en Habermas, es, por supuesto, otro problema 
relevante), para no mitigar la brutalidad del Holocausto ni naturalizarla en el 
horizonte de un razonamiento reconstructivo y comparativo, pues detrás de 
ese razonamiento opera el mismo principio equivalencial que nos permite 
blanquear la dictadura apelando a sus supuestos logros administrativos.

Por supuesto, no estamos reduciendo la singularidad del pensamiento 
de la nueva derecha chilena a un caso tardío de Nacionalsocialismo. Lo 
que enfatizamos, sin embargo, es que ambas operaciones de revisión son 
posibles por la existencia de un principio comparativo y equivalencial 
que permite justificar los horrores de la historia a partir de convertirlos 
en situaciones puntuales e inevitables. Por otro lado, no se trata de seguir 
insistiendo en la herida melancólica y el desgarro originario perpetrado 
por la dictadura, sino de entender que esta operación de blanqueamiento 
no solo intenta justificar los excesos dictatoriales sino, y sobre todo, 
intenta blanquear la continuidad de la gubernamentalidad neoliberal en 
el contexto de la limitada democracia contemporánea. Es aquí donde el 
debate se hace realmente importante pues se muestra como una disputa 
por la historia que es también una disputa por el presente. En este sentido, 
lo que en las opiniones de Luis Silva aparece como una versión simplificada 
y masificada, adquiere un rasgo de mayor elaboración intelectual en la 
reciente monografía de Daniel Mansuy titulada Salvador Allende. La izquierda 
chilena y la Unidad Popular (2023).

Se trata de un libro constituido por 30 capítulos y cuatro apéndices. 
Los primeros 15 capítulos dedicados a la tragedia del gobierno de 
Salvador Allende, los segundos 15 capítulos dedicados a la prolongación 
del espectro de Allende, convertido en enigma y en veneno que, de una 
u otra forma, determina y limita fuertemente las posibilidades de acción 
de las generaciones que heredan su legado. Se trata de una intervención 
inteligente, bibliográficamente bien fundamentada y estructurada en torno 
a una operación de lectura que consiste, por un lado, en responsabilizar 
a Salvador Allende de la crisis de la Unidad Popular, llegando incluso a 
convertirlo en el responsable de su propia muerte; esto es, mediante un 
malabarismo argumental eficiente, Allende aparece como el responsable 
final del golpe de Estado, mientras que el mismo golpe de Estado aparece 
como el resultado inevitable de una mala gestión gubernamental. Por otro 
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lado, en la performance sacrificial de Salvador Allende, expuesta de manera 
ejemplar en sus últimos discursos del 11 de septiembre de 1973, Mansuy 
adivina una operación aún mucho más macabra que la de suicidarse para 
mantener su lealtad con el pueblo. Según su lectura, los discursos de esa 
mañana del 11 de septiembre están destinados a prolongar su presencia en 
el horizonte de la política chilena contemporánea, mediante la inoculación 
de un desasosiego que funciona como un legado ponzoñoso que limita la 
capacidad política de la izquierda nacional (la que para Mansuy desemboca 
en el Frente Amplio y en el gobierno de Gabriel Boric).

Coherentemente, la segunda parte intenta evaluar la ambigua relación 
que la izquierda post-allendista ha mantenido con la figura de Allende, 
aludiendo a la idea de que esta figura funciona como una especie de carga 
o ‘peso de la historia’, peso que le habría impedido desarrollar un proceso 
de renovación radical y necesario para modernizar nuestras formas de 
comprender la práctica política. En la medida en que seguimos atrapados 
en la figura mítica de Salvador Allende, no hemos sido capaces de elaborar 
nuestro pasado y abrir una discusión realmente política. En este sentido, 
el libro de Mansuy se presenta como una operación de desmitificación, sin 
advertir que toda desmitificación arriesga la re-inseminación de un nuevo 
mito.9 En otras palabras, la coherencia del argumento del libro no alcanza 
a esconder sus vacíos, pues en esta narrativa que combina las artes de 
las desmitificación con las estrategias de la culpabilización, nada se dice 
sobre el complot internacional que limitó fuertemente la administración 
de la Unidad Popular; nada se dice de los intentos de golpe de Estado que 
anteceden a la intervención del 11 de septiembre; nada se dice de la operación 
soberana de la dictadura y de su orquestada refundación de la sociedad 
nacional; nada se dice rigurosamente de las limitaciones estructurales de la 
democracia protegida chilena de post-dictadura, de su sistema electoral y 
del duopolio como prueba de la función neutralizadora de la política oficial; 
pero tampoco se dice nada respecto a la perpetuación criminal del modelo 
de gestión neoliberal, para no mencionar la corrupción estructural que ha 
acompañado a estas administraciones postdictatoriales y que se expresa de 
manera clara en la proliferación de casos de corrupción, tanto a nivel de las 
corporaciones privadas como a nivel de las instituciones del Estado. 

En otras palabras, nada se dice de la dictadura como un 
restablecimiento de las relaciones de apropiación y privatización, ni 
menos se mencionan sus prácticas de expropiación y cancelación de las 
conquistas democráticas alcanzadas por el pueblo chileno durante el siglo 

9 Ver la reciente (21 de junio) recensión crítica del libro de Mansuy por Mauro Basaure en el periódico 
electrónico El mostrador, titulada: Por qué leer con precaución “Salvador Allende, la izquierda chilena y la 
Unidad Popular”.
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XX. Todo esto aparece como condición natural de una narrativa que se 
conforma con determinar responsabilidades a partir de un relato que no 
alcanza a comprender ni siquiera sus propias condiciones de posibilidad. 
Es decir, el libro presenta un nudo argumental que opera mediante la 
adjudicación de la responsabilidad final del golpe y de la crisis política 
de estos cincuenta años a Salvador Allende, a su persona y a su mítica 
figura, sin decir nada sustantivo respecto al juego de fuerzas económicas y 
geopolíticas en las que se inscribe el proceso histórico nacional, como si las 
condiciones implementadas por la dictadura constituyeran un trasfondo 
natural e incorruptible en el que los actores políticos se desenvuelven. 
Dicho brevemente, el libro de Mansuy contribuye a la naturalización de la 
revolución capitalista en Chile y al blanqueamiento de sus costos, los que 
alcanzan indudablemente nuestra actualidad.

En efecto, la intervención de Mansuy constituye una operación 
articulada, en base a una selección parcial e intencionada de referencias, 
que no cala profundamente en la comprensión del proceso histórico. Sin 
embargo, resulta eficiente para la producción de una narrativa más o menos 
estandarizada que permite, por un lado, elaborar una crítica del Frente 
Amplio y del gobierno de Boric, mientras que, por otro lado, sienta las bases 
para una rehabilitación del golpe y la dictadura, ahora sí informada y abierta 
a la misma ponderación que demandaba el consejero Silva. Por supuesto, 
no nos interesa descalificar ni prevenir la lectura de un libro que no por 
casualidad se ha convertido en un éxito de ventas, sino que advertir la ironía 
de que una versión simplificada del pasado histórico nacional, organizada 
en torno a un proceso de desmitificación y culpabilización inverosímil, se 
constituya en un discurso legítimamente posibilitado por una coyuntura 
política totalmente subsumida al tiempo mediático de la gubernamentalidad 
neoliberal. En este sentido, no se trata de responder contra-factualmente la 
intencionada reconstrucción histórica elaborada por Mansuy, sino mostrar 
que esta misma reconstrucción, hecho el hilo de la responsabilización y 
de la culpabilización, termina por eximir a los agentes responsables del 
golpe y la dictadura de toda responsabilidad, adjudicándosela al carácter 
inestable de Salvador Allende y su legado. El asesinato, el crimen, la tortura, 
el exilio, los abusos policiales, la concentración insólita e indecente de la 
propiedad y la riqueza, la corrupción estructural de las fuerzas armadas y 
de orden, la represión de las revueltas y las prácticas de amputación ocular 
y abuso en general, además de la insostenible falta de entereza moral de las 
instituciones castrenses todavía hoy coludidas en torno al secreto relativo al 
paradero de los detenidos desaparecidos, todo eso y mucho más, no aparece 
en esta narrativa, y si lo hace pareciera explicarse por el peso de la historia 
y por el mito de Allende.
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Esa es, precisamente, la mitología desmitologizadora que moviliza 
este libro y que es posible por la predominancia de un tipo de debate 
intelectual vaciado de complejidad histórica y teórica. En efecto, el libro 
super-ventas de Mansuy participa de la misma comprensión histórica 
expuesta en la película de Larraín, como si fuera parte de las campañas 
televisivas que se encargaron de prolongar la herencia dictatorial en la post-
dictadura. Frente a esta amalgamada situación, en la que complicitan los 
expertos transitólogos, los encuestólogos, los agentes de la televisualidad 
mediárquica y los nuevos intelectuales de una derecha que, pretendiendo 
renovarse, no logra arreglar cuentas con el lastre dictatorial, habría 
que seguir insistiendo en la necesidad de mantener abierta la pregunta 
por la historia y, en lugar de conmemorar los 50 años del golpe con la 
secreta esperanza de que se trata de un problema del pasado, habría que 
comprender la profunda imbricación entre las lecturas oficiales de nuestro 
pasado y las manifestaciones anti-democráticas de una derecha que sigue 
siendo fiel a su historia.
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