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RESUMEN
A partir de una mirada estético-política, examino la representación de la 
desaparición política en el marco de la dictadura chilena. Tal reflexión asume 
el punto de vista de la diferencia sexual al momento de problematizar la 
retórica de una foto de Paz Errazuriz, aquella que figuró en algunos medios 
de comunicación bajo el nombre Viuda. En octubre de 1985, Diamela Eltit 
y Lotty Rosenfeld consiguen insertar dicha foto en revistas como Análisis, 
Apsi, Cauce y el diario La Época, ello ocurre como parte de una acción de 
arte, cuyo propósito es evocar el drama de los desaparecidos mediante el 
enfoque del rostro de la viuda de un poblador muerto en 1983. El problema 
es que al reflejar al desaparecido varón desde el rostro de su pareja, esta 
foto desconoce la existencia de las mujeres desaparecidas. De este modo, la 
escena visual de la foto lo que hace aparecer es una disputa por el sentido 
político de la memoria desde la diferencia sexual. 

Palabras claves: foto / enfoque / desaparición / diferencia sexual / espejo

ABSTRACT
From an aesthetic-political point of view, I examine the representation of 
political disappearance in the context of the Chilean dictatorship. Such 
reflection assumes the point of view of sexual difference at the moment of 
problematizing the rhetoric of a photo of Paz Errazuriz, the one that appeared 
in some media under the name Viuda (Widow). In October 1985, Diamela 
Eltit and Lotty Rosenfeld managed to insert the photo in magazines such 
as Análisis, Apsi, Cauce and the newspaper La Época, as part of an art action 
whose purpose was to evoke the drama of the disappeared by focusing on 
the face of the widow of a settler who died in 1983. The problem is that by 
reflecting the missing man from the face of his partner, this photo ignores 
the existence of the missing women. In this way, the visual scene of the 
photo is a dispute over the political meaning of memory from the point of 
view of sexual difference.

Keywords: photo / approach / disappearance / sexual difference / mirror
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CADA, Colectivo Acciones de Arte
Viuda, 1985
Impresión digital sobre papel fotográfico
38,5 x 28 cm
Fotografía de Paz Errázuriz
Cortesía de Fundación Engel

1. Citar al desaparecido desde el rostro enfocado de su viuda 

Voy a referirme a un dilema que no ha dejado de inquietarme desde el 
período de la dictadura hasta hoy. La conmemoración de los 50 años del 
Golpe Militar de 1973 me parece una fecha significativa para resignificar o 
reenmarcar la singular e injusta situación de las mujeres desaparecidas y 
ejecutadas durante este cruel período. Como parte de esta conmemoración, 
examino una foto que circuló en el período de la dictadura, cuya 
característica es la de ser visual y discursiva. Se trata de una foto de Paz 
Errázuriz, quien enfoca el rostro de la viuda de un poblador. Diamela Eltit 
y Lotty Rosenfeld consiguieron insertar dicha foto en las revistas Análisis, 
Apsi, Cauce y en el diario La Época, haciéndola circular bajo la palabra 
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‘Viuda’. Esta inserción es parte de una acción de arte efectuada en el mes 
de octubre de 1985 a nombre del CADA (Colectivo de Acciones de Arte). 
A nivel discursivo, el texto que acompañó a la foto es el siguiente: “Mirar 
su gesto extremo y popular. Prestar atención a su viudez y sobrevivencia. 
Entender a un pueblo” (Eltit, 1985, p. 30).
 

A continuación, expongo por qué esta foto genera angustia, al menos 
a mí. La foto explicita, sin grandes mediaciones, que lo exhibido es un duelo 
por el esposo desaparecido, debido a que alguien se muestra, la viuda, y 
alguien no se muestra, su pareja. Hasta ahí se cumple el propósito de la foto: 
citar al desaparecido a partir de la viuda. En mi opinión, en este mecanismo 
de la cita se instala el dilema al que quiero aludir, ya que hay algo que flota en 
la foto, pero no se muestra y tampoco se cita. A mi juicio, sin proponérselo, 
la foto es portadora del duelo imposible por las desaparecidas, sumidas en 
un tipo de anonimato que se mantiene hasta hoy. Es decir, no las lloramos 
porque ni sus vidas ni sus muertes son aprehendidas, ni siquiera como 
“vida precaria” (Butler, 2010). Por esta razón, me parece muy lúcida la 
consideración de Butler de referirse al cuerpo como “ontología corporal” 
(p. 15), pues este siempre está entregado a otros/as desde que nacemos hasta 
después de muertos/as (como es la situación a la que me refiero). Discutimos, 
entonces, con la noción de un cuerpo propio, ya que el cuerpo siempre está 
expuesto en una suerte de entrega sujeta a daños.

En el examen que quiero desarrollar acerca de la escena espectral en 
la que nos implica la foto, parto por el problema del enfoque. Desde ya 
informo que no soy fotógrafa, aunque en cierto modo todas/os lo somos. 
Como aficionada, puedo decir que enfocar es centrar un objeto, pero la foto 
mencionada tiene un foco equívoco que cuesta identificar. En relación al 
rostro enfocado, La cámara lúcida de Barthes (2005) nos ha familiarizado con 
dos formas de percibir las fotos que nos importan. Por una parte, el punctum 
es una palabra latina que refiere el efecto de inmediatez de una alteridad de 
la imagen, un indicio que nos afecta emocionalmente porque nos pincha. 
A la vez que, con el studium, la fotografía se ofrece como un material de 
desciframiento o explicación de la intencionalidad de su punto de mira en 
un contexto cultural. Como semiólogo, Barthes desconfía de toda evidencia 
visible, acusándola de naturalizar un poder. Pero, desde una mirada ‘salvaje’, 
lo que prevalece es la inmediatez. ¿Qué puede decirse de la foto Viuda, por 
así llamarla? ¿Acaso tiene la potencia de la inmediatez, o sea el punctum 
según es definido por Barthes? O bien, ¿más que visibilidad sensible tiene 
la potencia de una lectura que se sirve de la presencia del rostro femenino al 
modo de una letra? Si es así, ¿podría tratarse de un cuerpo no presente, pero 
narrado? Algo de eso hay, ya que la foto da para hablar tanto de studium y 
de punctum (2005, pp. 57-60). Si se la observa emocionalmente, se aprecia el 
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inquietante rostro solitario de la foto, evidenciado desde la palabra ‘viuda’, 
debido a que las palabras del pie de página la dividen en dos partes para 
señalar el drama de los desaparecidos. En mi caso, la punzada que me 
afecta es que en el espacio aludido se reconoce al desaparecido y no a la 
desaparecida. Falta del todo el reconocimiento o el sufrimiento por ellas. 
Con todo, la foto tiene una intencionalidad. En la entrevista que le hace el 
periodista de la revista Cauce, Ernesto Saúl, a Diamela Eltit, se dice que el 
grupo CADA se propuso:

[…] invertir los parámetros funerarios que ha 
habido en los trabajos de arte (rostros de muertos y 
desaparecidos) al llevar el rostro de una mujer viva. 
Y segunda cosa fue que a esa mujer viva se le pone 
el rótulo de ‘viuda’, que es una cosa muy fuerte en 
Latinoamérica, que es una de las cosas atávicas que 
aporta una serie de significaciones (Eltit, 1985, p. 30).

En la misma entrevista, Eltit agrega que el rostro de la foto “apela a 
un rostro latinoamericano, rostro muy nuestro, popular y social, que nos 
pertenece a todos” (1985, p. 30). Debe subrayarse, entonces, que el cometido 
político de esta foto es hacer patente la existencia de los desaparecidos en los 
medios de comunicación, pues, por lo general, se negaban o se los tachaba de 
‘presuntos’ o de hipotéticos desaparecidos; suerte de artilugio de los medios 
que apoyaban y apoyan hasta el día de hoy la dictadura. Como una cita de 
la muerte, ‘la muerte a través de la vida’, la foto mencionada tiene la virtud 
de invertir el efecto de ausencia que produce el rostro de los desaparecidos, 
a quienes se les aprecia desde la espectralidad de una fotocopia desvaída. 
A diferencia de las fotos fotocopiadas, el retrato de la Viuda muestra una 
presencia: un rostro femenino que tiene la responsabilidad de invocar una 
ausencia: su pareja o marido desaparecido. Podría decirse que la foto juega 
con una de las claves de la lingüística: el significante representa o remite 
a un significado. Asimismo, pareciera que esta foto también nos enfrenta 
a dos lenguas y a dos significados articulados por un anverso y un reverso 
que, de paso, remite a la relación refleja entre un hombre y una mujer.

Me interesa advertir que, desde la diferencia sexual, la foto descrita 
es equivalente al baile de la ‘cueca sola’; variante del baile tradicional 
ejecutado por mujeres parientes o esposas de los desaparecidos a modo de 
un duelo nacional, siendo instaurada por la Agrupación de Familiares de 
Detenidos Desaparecidos en 1978. En esta figuración, es una mujer la que, 
al bailar sola un baile de pareja, se muestra en el lugar de quien sobrevive 
portando la foto del desaparecido evocado. Irónicamente, esta soledad es 
referencial; está destinada a resaltar el lugar del desaparecido casi como una 
emanación el hombre único de la historia universal, que borra por completo 
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a las desaparecidas. Una variante de la ‘cueca sola’ es bailada por Francisco 
Casas y Pedro Lemebel, integrantes del colectivo las Yeguas del Apocalipsis en 
la Comisión de Derechos Humanos, el 12 de octubre de 1989 (López, 2018, p. 
217). Esta vez, el baile se realiza sobre un mapa de América Latina cubierto 
de vidrios rotos. Este es el único caso en que se trató de desplazar el reclamo 
por los detenidos-desaparecidos incluyendo a homosexuales y asesinados a 
lo largo del continente, pero aun así no se habló de las desaparecidas.

Si volvemos a la foto, por una parte, se aprecia a la viuda como el signo 
del otro que no está; aunque, por otra parte, al operar como el signo de un 
desaparecido varón, el rostro femenino se imposibilita para representar, 
encarnar o siquiera aludir a una desaparecida, puesto que no se concibe la 
existencia de viudos ni en la foto ni en la cueca. Admitamos, que si esta foto 
se comentara hoy no se le podría dejar pasar el peso que tiene en la foto la 
heteronormatividad y la concepción tradicional de la familia. A propósito 
del efecto de borradura que opera en la foto, debe recalcarse que sí hubo 
desaparecidas durante la dictadura,1 pese a que la foto de la viuda y la cueca 
sola subrayan únicamente la ausencia masculina. El texto añadido a pie 
de la foto permite desenfocar la escena frontal del rostro de la mujer para 
reacomodarla en un foco ausente.

Así presentado el dilema, reitero que busco problematizar el modo 
de la representación estético-política de una de las mayores catástrofes 
ocurridas en Chile, cuyo cometido fue ponernos enfrente de la escena del 
crimen de los desaparecidos y desaparecidas a causa del Golpe Militar de 
1973. No olvidemos que la presencia/ausencia de la foto y la del baile de la 
cueca en solitario relatan el paso que va de la vida a la muerte. Si toda foto 
muestra un cuerpo que ha sido, esta foto es especialmente fantasmal, ya 
que uno de los cuerpos (el masculino) lo es doblemente, pues al momento 
de tomar la foto había dejado de existir como para ser alcanzado por la 
impresión mecánica que se usaba en ese tiempo.

2. Los vivos y los muertos. Entre la luz y la oscuridad

En el caso de la política y su relación con el espacio público, Hannah 
Arendt ha establecido varias ecuaciones entre luz e inmortalidad y su 
contraste metafórico entre oscuridad y muerte; equivalencias usadas para 
referirse a cuerpos que brillan (los políticos) y a cuerpos oscuros, cuyo lugar 

1 Hay sitios que dan cuenta de 72 desaparecidas y 118 ejecutadas. Ver de Del Solar Benavides, A. (s/f ). 
http://www.nomasviolenciacontramujeres.cl/monumento-a-las-mujeres-victimas-de-la-represion-
politica. En otros documentos se habla de 135 mujeres desaparecidas, detenidas o asesinadas, lo que 
equivale al 6% de todos los desparecidos. http://www.archivochile.com/Mov_sociales/mov_mujeres/
MSmovmujeres0004.pdf
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de circulación se circunscribe a la esfera privada, en el sentido de que sus 
actos se encuentran privados de luz y, por lo tanto, de sentido. Para Arendt 
(2001), estar vivos, pero ‘muertos para el mundo’ supone no ser ‘alguien’ en 
el mundo, no tener iniciativas (p. 201), en definitiva, no aparecer en público. 
Si volvemos a la foto y la examinamos desde la perspectiva política de la 
visibilidad arendtiana, resulta paradójico constatar que el rostro visible 
es uno no- político, porque es una mujer que refiere a su pareja; más bien 
está vivo en términos de la vida animal (zoé), según la línea divisoria que 
la autora establece entre la esfera doméstica y la supervivencia animal y la 
vida buena o política como vida propiamente humana. Por lo mismo, es una 
‘máquina’ o ‘animal’ equivalente a un esclavo o trabajadora sexual, pero ella 
misma no sería humana, pues forma parte del humanismo que inventa lo 
humano según normas excluyentes, nos diría Preciado (2019, p. 125). Si este 
rostro llega a entenderse de modo político, se debe a que asiste a otro que 
no es visible. En este sentido, la Viuda es semejante a la María Magdalena 
del cristianismo, quien alcanza algo de la santidad de Cristo debido a que 
lo asiste en su muerte. De ser así, en el registro de las categorías de Arendt, 
la viuda no pasa de ser un ‘qué’ silencioso en vez de un ‘quién’ o ‘alguien’ 
que se revela en su aparecer (Sánchez, 2015, pp. 23-26). Lo curioso es que 
la viuda no está sola; acompaña a su marido, revelando su condición de 
muerto político en la desdichada trama de la dictadura. Por este motivo, 
él pasa a ser uno de esos seres únicos que logra reponerse del anonimato. 
No obstante, ¿qué pasa con ellas y sus respectivas singularidades? Sabemos 
que la foto hace aparecer al otro, pero ¿quién devela su lugar vacío?

Cabe recordar que para Arendt habitar una trama política supone 
un nacer político que singulariza a ‘alguien’ sobre la base de un acto, pero 
también consiste en producir una historia que se registra en documentos 
y monumentos. En este último caso estamos hablando de ‘obras de arte’ 
(Arendt, 2001, p. 208), pero no porque se es productor de su propia vida, sino 
porque alguien revela la acción del otro. En este caso, la Viuda deja ver la 
desaparición del marido y el marido la hace ver como viuda. ¿El hacedor de 
esta obra quién es? No es ninguno de ellos, pues se trata de la historia que 
quiere contar el CADA, revelando de paso al autor invisible tras la escena, 
que en este caso es la dictadura. Si seguimos el hilo de lo que señala Arendt, 
cuando una obra de arte releva un hecho o acontecimiento lo que se busca 
trasmitir es el significado de este, en especial el significado de un drama, 
de manera análoga a como el coro de la tragedia griega corre el velo de un 
entramado político. Sin embargo, en la trama entre la viuda y el marido hay 
alguien que se queda aislado o expuesto al olvido.

De todos modos, no puede desconocerse que en la publicación de esta 
foto hay una grandeza enorme, porque no se trata de un arte de galería. Eltit 
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lo aclara cuando sostiene que esta foto aun siendo la poética de la tragedia 
de la desaparición, pasa a ser masiva y colectiva al ser un inserto en un medio 
de comunicación. Eltit indica: “Por ejemplo: su gesto ‘extremo y popular’ 
tiene un sentido poético. Pensamos en ‘extremo’ por su sufrimiento, pero 
a la vez entra en tensión con la fotografía”, debido a que lo popular es “lo 
masivo y colectivo de esa vida extrema” (1985, p. 31). Gracias a su masividad, 
esta foto lleva un pie de página que la vuelve legible. Si reparamos en este 
aspecto discursivo concordamos con Susan Sontag, citada por Butler (2010, 
p. 99), quien en On Photography hace ver la necesidad de un pie de foto que 
ayude a interpretarla, debido a la parcialidad de cada foto.

3. El rostro femenino como metáfora- espejo-cristal-hyle

En lo que sigue, quisiera detenerme en el mecanismo estético de la foto, 
ya que las realizadoras de la Acción de Arte señalan que la foto Viuda es 
una fotografía artística. Con el propósito de examinar lo artístico de la foto 
cito primero al filósofo y ensayista español José Ortega y Gasset (2007), 
quien se propuso revelar las ambigüedades de lo mirado o enfocado por 
un yo vidente de modo fenomenológico. Ortega y Gasset quiere resaltar 
el subjetivismo ingenuo en el que cae la relación sujeto/objeto, dado que 
el objeto visualizado es parte de un yo que tiende a ignorarse como yo. 
Cuando comenta las características de un objeto estético en parte repite 
el escrito de Heidegger El origen de la obra de arte, ya que Ortega y Gasset 
pasa de la consideración de la presencia corpórea o cosística de la obra a la 
peculiaridad del objeto estético en tanto que intimidad. Con todo, se aleja 
de Heidegger, especialmente cuando compara a un objeto estético con un 
‘cristal’, aproximándose a la tradición de la mirada del cogito. La esencia 
de un cristal, dirá, “es mirar a través del cuerpo cristalino” (2007, p. 139). 
Es curioso, pero, a juicio de Ortega y Gasset, en el objeto estético se daría 
esta condición: hay cosas que nos permiten ver a través de ellas cuando nos 
sirven de tránsito hacia otras. En este punto exclama: “¡extraña misión de 
humildad!” (Ortega y Gasset, 2007, p. 139). Esta situación de humilde tránsito 
rápidamente la adscribe a las mujeres al citar una expresión de Cervantes 
referida a lo femenino: ‘un cristal transparente de hermosura’. Así, llega a 
decir que las mujeres, tanto en lo corporal como en lo espiritual, parecen 
condenadas a ser tránsito hacia otros seres: al amante, al hijo y, agrego por 
cuenta propia, al hermano --como en Antígona de Sófocles. Por lo mismo, 
negación de sí mismas. En este sentido, Ortega y Gasset fija la identidad 
de las mujeres a partir de su condición de ‘transparencia’, equivalente a la 
posición metafórica de un objeto estético. Si esto que establece Ortega y 
Gasset es así estamos lejos de que la Viuda muestre su ‘propia cara’, como 
indica el título de la entrevista a Diamela Eltit en la revista Cauce (1985, p. 
30). Al contrario, la Viuda es un humilde tránsito o reflejo hacia lo mirado 
por la vía de un tropo como la metáfora.

Palabra y Razón ISSN 24524646 versión en línea Nº 23, julio (2023)
Universidad Católica del Maule, Talca, Chile

El enfoque imposible. Reenmarcar la memoria de las desaparecidas
María Cecilia Sánchez                                                                                                                                                   

[34]



Bien sabemos que la metáfora es un cuerpo espectral que nos empuja a 
otro mundo u objeto puesto que cumple un servicio de traslado. Si volvemos 
a la foto en cuestión, nos encontramos con este mecanismo: la imagen de la 
mujer anónima se encuentra en tránsito: es una suerte de plasma o reflejo 
que, por su condición de metáfora, refiere la desaparición del ausente. 
Su imagen es, entonces, la de una no-identidad. Así, pese al enfoque de 
primer plano de esta mujer, la imagen se encuentra desenfocada, debido 
a que cumple la función de una transparencia. Según la formulación de 
Eltit y Rosenfeld, se necesita que ella desaparezca o que sea transparente 
para hacer aparecer la intimidad de la desaparición del otro. Justamente, 
por este encargo o misión es que esta fotografía debe ser cuestionada desde 
la diferencia sexual.

He citado a Ortega y Gasset y su concepción del arte para hacer ver 
sus trasnochadas categorías sobre la diferencia sexual. Eltit y Rosenfeld 
sostienen un feminismo avanzado, pese a que en esta foto se les escapa 
su adhesión, quizás inconsciente, al modelo del reflejo que Luce Irigaray 
cuestiona por formar parte del falocratismo del estadio del espejo de Lacan. 
En su libro Espéculo de la otra mujer (2007), Irigaray es crítica de categorías tales 
como Todo, Uno, Mismo, Espíritu, debido a que son conceptos totalizantes 
que al proponerse universalizar al género humano hacen desaparecer 
la diferencia sexual. Con respecto al pensamiento de Platón, pone en 
entredicho la ‘luz’ y el ‘sol’, usualmente asociadas a la razón. Igualmente, 
la ‘caverna’ o ‘cripta’ las entiende como metáforas del cuerpo femenino y 
también como lugares de encierro de las mujeres, según puede leerse en 
Antígona: la conocida obra de Sófocles citada a menudo por Irigaray. El 
contraste entre la luz y las sombras es importante para entender su rechazo 
al ocularcentrismo, debido a su parentesco con el falocratismo. ¿Qué tiene 
que ver este parentesco con el estadio del espejo de Lacan? Primero, habría 
que señalar que Irigaray vincula el planteamiento de Lacan y Freud, desde 
los cuales las mujeres son definidas por sus carencias en contraste con la 
presencia del pene en los hombres. En el caso del yo, es por medio de un 
espejo que reafirmo cuanto valgo. En esta duplicación especular las mujeres 
son el espejo que devuelve una imagen de la valía de un hombre, quedando 
absorbidas como ‘lo mismo’. Una de las soluciones que propone Irigaray 
es pasar al otro lado del espejo como en Alicia en el país de las maravillas, es 
decir, resistirse a ser ese reflejo y habitar ese otro espacio que denomina 
“Mystérique”, combinando el misterio con el “hablar histérico” del 
síntoma (Irigaray, 2009, p. 101). Si volvemos a la foto, podemos apreciar el 
melancólico rostro de la mujer viuda haciendo de espejo, es decir operando 
como un cristal metafórico, tal como define a las mujeres Ortega y Gasset, 
certificando que la economía de la foto es especular.
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Bajo esta economía, bien vale la pena considerar también la 
perspectiva de Walter Benjamin, para quien la tecnología reproductible, 
si bien acrecienta el poder humano, también es un arma que vuelve 
‘quebradizo al cuerpo humano’, además de darle un valor de culto cuando 
es alcanzado por el ‘ojo artificial’ (Buck-Morss, 2005, p. 211). En el caso del 
cine, se grafica muy bien hasta qué grado el camarógrafo traspasa el cuerpo 
al operar sobre este como un cirujano que lo interviene con su cámara 
(Benjamin, 2003, p. 80). En el caso de los desaparecidos, se puede aseverar 
que la foto los presenta quebrados; sobre todo a quienes los representan y 
pasan a ser una materia o hyle traspasable para llegar a un significado.

4. Hablar o gritar: el problema de la igualdad

Si desciframos o vemos la foto a partir de la perspectiva aristotélica de 
Jacques Rancière (2005), que le permite unir arte y política, habría que decir 
que esta foto evidencia el modo en que la comunidad hace ver su división, 
puesto que cobra cuerpo un cuerpo ausente en la esfera de lo sensible, en 
donde se lucha por pasar de una aritmética vulgar a una geometría de la 
igualdad, denegada en ese momento de la dictadura. La mujer, en este caso, 
la Viuda, ¿es el signo de la igualdad? En el caso de la foto, el desaparecido 
encarna el derecho a formar parte de lo visible y no la mujer que comparece 
como viuda y menos quienes no son representadas por este signo o 
significante. Habría que decir, entonces, que las desaparecidas quedan 
“fuera de la cuenta” y de la visibilidad. Rancière reconoce que siempre 
habrá identificaciones imposibles, ya que algunas que no consiguen cobrar 
cuerpo. Así, la alteridad se hará ver por lo general bajo nombres impropios, 
puesto que no es la identidad la que está en juego. Por analogía a la división 
que establece Aristóteles entre lenguaje y grito en su Política, habría que 
decir que en la foto el desaparecido ‘habla’ a través del rostro de la viuda 
para comparecer en el espacio común; en cambio, las desaparecidas no 
representadas sólo ‘gritan’ de modo ininteligible (Rancière, 2014, p. 100).

Además del ‘grito’, que es la forma de quedar fuera de lo político en un 
modo del habla política y, por extensión, de lo visible, los textos de Rancière 
ofrecen una cierta posibilidad de salvar a las desaparecidas de su fuera 
de escena. Me refiero a la manera en que el autor entiende lo ‘anónimo’ 
(2005, p. 83), ya no como sustancia, sino como una forma de subjetivación 
que también forma parte de la representación artística. Bajo la figura del 
anonimato entiende al plebeyo y al proletario, quienes no tienen nombre 
o no lo trasmiten a la historia. Se trata de enunciaciones colectivas de 
personas sin historia que ni siquiera buscan hacerse reconocer. Semejante 
al desdibujamiento de la elite durante la Revolución Francesa, el anonimato 
también está en Flaubert, quien escribió libros sobre ‘nada’ con la lengua 
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de ‘vidas silenciosas’, según ocurre con Madame Bovary (Rancière, 2005, p. 
85). Este devenir-anónimo tiene su propia estética en la que el muerto, la 
muerta o desaparecida se resiste a ser tapada con tierra o desaparecer en el 
mar.

5. Reenmarcar la memoria

A propósito de la pregunta por la cuestión del marco o del enfoque y las 
decisiones que conlleva, me aproximo ahora al subtítulo de la entrevista de 
Diamela Eltit, que el periodista tituló Reconocer su propia cara. Curiosamente, 
en la foto no hay una mujer que tenga una cara propia, más bien la viuda 
‘presta su cara’, sin calzar en modo alguno con ese gesto que reconocemos 
como dar la cara sustentada en un yo autosuficiente. Por este motivo, esta 
cara es precaria, es un ‘rostro extremo’, como indica el pie de foto. Si esta 
mujer es precaria, mucho más las desaparecidas, quienes en modo alguno 
son aludidas en la foto y ‘brillan por su ausencia’, según una conocida 
expresión que se ajusta bien aquí.

¿Habrá que esperar o reenmarcar el problema, según establece Butler 
(2010) a propósito de las vidas precarias cuya vida o duelo depende de otros? 
Bien sabemos que los cuerpos jamás se enmarcan en un sentido pleno, pero 
es la política de la escritura o la política de la praxis de la visualidad la que 
debe interrumpir las coordenadas normales de la experiencia sensorial. 
Si arte y política son una forma de relación, puede decirse que hay más 
o menos política en una imagen según se consiga captar no la presencia, 
pero sí la memoria de quien salió de la escena del mundo por medio de la 
violencia. Queda abierta entonces la posibilidad de un reenmarcamiento 
de los derechos humanos para hacer salir a los afectados de los lugares 
sombríos de ciertos modos de formas visuales empleadas en la esfera del 
arte; me refiero a los procedimientos que privilegian un médium metafórico 
al que se le expropia su lugar.

A modo de una muy provisoria conclusión, si de la diferencia sexual 
se trata, propongo problematizar toda imagen que refleje a otra porque 
termina en lo ‘Mismo’, es decir, en un patriarcado que devalúa un reflejo 
para privilegiar a otro. Sin embargo, también discrepo con Irigaray en su 
propuesta de convertir a las mujeres en una opacidad irrepresentable, pese 
a que lo puramente visual no es confiable en el caso de las mujeres si se las 
mantiene en el ‘régimen escópico’ del reflejo (Jay, 2007). Si políticamente 
se considera el aparecer de la singularidad política por sobre la simple 
visibilidad del ojo, habrá que considerar las posibilidades de la narración 
por sobre las perceptuales, lo que no significa renunciar a la foto, sino que 
aprender a narrar fotográficamente o a nivel escultórico sobre la base de 
una relación plural con el otro antes que como reflejo de otro.
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Por último, una pregunta queda en el aire: ¿cómo se expresa hoy 
la precaria memoria de las mujeres desaparecidas o ejecutadas durante 
la dictadura militar? En 2006 se les levanta el Monumento a las Mujeres 
Víctimas de la Represión Política. Paradójicamente, el monumento consiste 
en un muro de cristal. Sin embargo, este monumento no fue admitido en el 
Paseo Bulnes, pese a que podría haberlas vinculado más directamente con 
La Moneda. Años después se autoriza su instalación en la explanada sobre 
la estación Metro Los Héroes, pero todavía carecen de una visibilidad que 
recalque la memoria antes que la representación meramente retinal. En 
el lugar de su instalación no se cuenta con señaléticas ni con información 
alguna. Este abandono reafirma que nuestros cuerpos y su memoria siempre 
están en manos de otros/as. Por lo mismo, creo contribuir políticamente a 
su memoria con este texto cuyo cometido es reenmarcar el problema, no 
desde la identidad de las desaparecidas, sino desde sus singularidades 
políticas fuera del marco del espejo o del cristal. Siguiendo a Irigaray, 
Rosi Braidotti (2002) recomienda hablar de la diferencia como lo ‘otro de 
lo Otro’, para no caer en lo otro de lo Mismo o sujeto dominante (p. 41). 
Cuando se opera con sus identidades desde el reflejo lo que se propicia es 
una ‘democracia exclusiva’ que incluye a los hombres, pero no a las mujeres 
(Fraisser, 2003, p. 53). El carácter específico de esta ‘exclusión’ tiene que 
ver con la producción de la exclusión sin explicitarlo o enunciarlo, pues, 
como bien lo hace saber Fraisser, los hombres representan el universal y 
las mujeres lo particular. En cambio, en la época clásica las mujeres viven 
bajo demarcaciones estrictas. De este modo, es importante precaverse del 
problema en el que la misma Simone de Beauvoir incurre cuando habla 
de las mujeres desde la antítesis de un sistema binario. La ‘diferencia’ en la 
que cabe insistir debe descentrar la categoría de Hombre del humanismo 
moderno porque su androcentrismo deja sin derechos ni representación a 
aquellos/as que simplemente no caben en esta categoría.

Enmendar los recursos simbólicos de la representación y de la 
memoria de las mujeres violentadas, ya sea por la dictadura, el femicidio 
doméstico, laboral o callejero, supone des-sustancializarlas y también 
desmontar la mirada escópica a la que nos acostumbra el patriarcado 
cultural.
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