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Presentación del Director

En este número 15 de la revista Palabra y Razón, publicamos 5 textos que se 
sitúan en el cruce de la teología, de la filosofía y de las ciencias de la religión.
 
Los dos primeros artículos de investigación son artículos de Marcela 
Lobo (Universidad Católica de Lovaina, Bélgica) y de Raymond Lemieux 
(Universidad Laval, Canadá). Tienen como títulos respectivos “La 
importancia de la dimensión espiritual en el proceso de sanación del enfermo” 
y “Los cuidados espirituales en la institución de salud: ¿futilidad, utilidad, 
necesidad?”. Estos dos artículos trabajan, por una parte, las temáticas de la 
subjetividad y de la espiritualidad en la práctica medical, y, por otra parte, la 
temática del acompañamiento y de los cuidados espirituales en el contexto 
del hospital y de la salud. Seguramente, estos dos artículos pueden dialogar 
entre ellos. El tercer artículo es de Romina González (Universidad Alberto 
Hurtado) y tiene como título “La filosofía de la religión de Zubiri y diálogos 
con el sonido y la música”. Este artículo entra perfectamente en la dinámica 
de la revista, estableciendo puentes entre disciplinas, aquí a través de una 
relación muy interesante entre filosofía de la religión y musicología. El 
cuarto texto, de Juan Pablo Espinoza (Pontificia Universidad Católica de 
Chile), trabaja la obra del filósofo coreano Byung-Chul Han, autor central 
del pensamiento filosófico contemporáneo, desde una perspectiva teológica. 
Su texto es titulado: “Cuando la revelación no es transparencia. Posibilidades 
de un dialogo filosófico-teológico desde la propuesta de Byung-Chul Han”. 
Por último, publicamos un texto de Myriam Tonus sobre el teólogo francés 
Maurice Bellet. Este texto, escrito en francés, se presenta como un viaje 
teológico a través de la obra de este autor que trabajaba en el cruce de la 
teología, de la filosofía y del psicoanálisis. Este artículo tiene como título 
“Maurice Bellet: la fidélité créatrice”. 

En la parte de las contribuciones breves, publicamos el texto “Le lieu introuvable 
du pardon” de la filósofa española Cristina de Perreti (UNED, Madrid). Este 
texto es el prefacio al libro del filósofo Javier Agüero (Universidad Católica 
del Maule) titulado “Les Silences du pardon. Sur le Chili post-Pinochet”. 
Por último, la segunda contribución breve es del teólogo Benoit Mathot 
(Universidad Católica del Maule) y tiene como título “En Santiago de Chile”. 
Este texto quiso responder a la pregunta “¿Cómo encontrar a Dios caminando 
en las calles de Santiago de Chile?”. 
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Terminando la introducción de este número 15 (el primer número 
exclusivamente digital de nuestra revista), quisiera agradecer a la profesora 
Teresa Maldonado Casanova, editora asociada de la revista, para su trabajo y 
su dedicación constante a la revista.

Prof. Dr. Benoit Mathot
Director



Palabra y Razón ISSN 2452-4646 versión en línea Nº 15 Julio 2019 Universidad Católica del Maule pp. 9-21

La importancia de la dimensión espiritual en el proceso de 
sanación del enfermo

The importance of spiritual dimension in the process of healing the sick

Marcela Lobo Bustamante
Doctora en Teología

Universidad Católica de Lovaina (Bélgica)
wolftiere@gmail.com

Fecha de recepción: 23/04/2019
Fecha de aceptación: 20/06/2109

Resumen: Este artículo cuestiona las evoluciones modernas de la medicina que la condujeron a 
eliminar la dimensión subjetiva del sujeto enfermo de sus representaciones, provocando así una 
separación radical entre cuerpo y espíritu, objetividad y subjetividad. Frente a esta situación, el 
artículo propone profundizar la importancia de la dimensión subjetiva y espiritual del paciente 
en el proceso de sanación.  

Palabras claves: Espiritualidad, Salud, Cuidado, Personal de la salud, Subjetividad. 

Abstract: This article questions the modern evolutions of medicine that led it to eliminate the subjective 
dimension of the sick subject of its representations, thus provoking a radical separation between 
body and spirit, know and truth, objectivity and subjectivity. Faced with this situation, the article 
proposes to deepen the importance of the subjective and spiritual dimension of the patient in the 
process of healing.

Key Words: Spirituality, Health, Care, Health personnel, Subjectivity. 

Como citar este artículo: M. LOBO. “La importancia de la dimensión espiritual en el proceso de sanación del 
enfermo” en Palabra y Razón. Revista de Teología, Filosofía y Ciencias de la Religión Nº15, Julio 2019, pp. 9-21 
https://doi.org/10.29035/pyr.15.9
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«Auscultación, palpitación, percusión… 
Los dos profesionales, uno al lado del otro, 

inician conversaciones en las que los riñones y los apéndices aparecen periódicamente. 
Y, de nuevo, a la cuestión de la vida o de la muerte se substituye 

la discusión sobre el riñón y el apéndice»
(León Tolstoy, La muerte de Yvan Illich)

Michel Foucault en el Nacimiento de la clínica afirma que, para conocer la 
verdad del hecho patológico, el médico debe hacer abstracción del enfermo. Con 
esta afirmación, el filósofo francés nos introduce de lleno en la problemática que 
hemos querido trabajar en este artículo, a saber, la paradoja que encontramos en 
el seno del saber medical que relega la enfermedad del enfermo a la patología que 
este último padece, haciendo abstracción de la representación que él pueda tener de 
ella, eliminando así toda subjetividad posible en los protocolos y los cuidados que 
se le otorgan. Nos parece fundamental que dentro del hospital y de los tratamientos 
que se proponen al paciente enfermo, exista un lugar para “lo irreductible” de la 
enfermedad. Si bien en estas últimas décadas la medicina ha evolucionado para 
otorgar tratamientos de calidad, ella ha olvidado que el ser humano es irreductible y 
no se limita solo a la dimensión biológica de su existencia. La historia, la cultura y la 
espiritualidad son también parte constitutiva del ser humano lo que lo configura en  
un ser singular que resiste a todo tipo de discurso homogéneo y totalizante.  

Lamentablemente en la actualidad encontramos muchos lugares donde se 
preconiza la homogeneización de la humanidad y donde paralelamente surgen 
las figuras de lo negativo, de lo irreductible en el sujeto humano, creando un 
espacio de resistencia a la estandarización exaltada y promovida en el seno de las 
sociedades capitalistas. Esta homogeneización se expresa, por un lado, a través del 
desarrollo tecnológico que reduce las personas a datos y, por otro lado, a través de 
la globalización que eliminando lo distinto, neutraliza “lo diferente”. Así lo describe 
Byung-Chul Han en su libro La expulsión de lo distinto: “Ese violento poder global 
que todo lo nivela reduciéndolo a igual y que exige une infierno de lo igual, genera 
una contrafuerza destructiva”1.

Nosotros trabajaremos las figuras de lo negativo en el hospital por una 
razón bien concreta. Desde el año 2015 hemos venido desarrollando, en Bélgica, 
una reflexión sobre la asistencia espiritual al paciente con el objetivo de abrir un 
espacio a los cuestionamientos existenciales que surgen en la persona cuando ésta se 
encuentra frente a su enfermedad. Veremos cómo éstos la mayoría de las veces no 
son atendidos y tienden a quedar al margen dentro del sistema hospitalario ya sea por 
una decisión política o por un beneficio económico, dándole prioridad a la eficacia, 

1 Byung-Chul HAN. La expulsión de lo distinto. Herder: Barcelona, 2017, p. 23.
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al rendimiento y la rentabilidad del cuidado. Lamentablemente con la modernidad, 
el hospital se transformó en un templo de alta tecnología medical, dotado de una 
plataforma técnica sofisticada y de una reglamentación estricta dejando atrás una 
concepción más humana de éste donde la acogida y la hospitalidad eran valores 
fundamentales2. 

Otro aspecto importante dentro de la marginalización de estos cuestionamientos 
existenciales en el enfermo es el temor al que se enfrentan muchos de los profesionales 
de la salud cuando se confrontan a la representación subjetiva de la enfermedad. 
Muchos de ellos experimentan miedo frente al sufrimiento del otro y a lo que esto 
conlleva, en el sentido de no saber cómo actuar o qué decir. Veremos también que, 
con la aparición de la medicina moderna a principios del siglo XIX, esta dimensión 
subjetiva, a saber, singular, diferente, otra, queda al margen, con el fin de objetivar 
el diagnóstico de la patología y facilitar la eficacia del método científico. Al objetivar 
la enfermedad, el rendimiento y los resultados en la epistemología de la ciencia 
experimental quedan garantizados. Frente a esta objetivación de la ciencia médica, 
la subjetividad del paciente queda relegada al soporte corporal de la enfermedad 
y el médico, en su propia subjetividad, es presionado a negar sus emociones y a 
desconfiar de la simpatía, es decir, de la disposición que él pueda tener con el paciente 
para compartir su sufrimiento3. Todo esto trae como consecuencia una disociación de 
la persona en dos entidades distintas, a saber, cuerpo y espíritu; además, se establece 
una distancia entre el saber del médico sobre la enfermedad del cuerpo y la verdad 
sobre él mismo, en el sentido más existencial, en la cual la enfermedad introduce al 
enfermo.

Una de las vías posibles para articular esta disociación entre, la visión objetiva 
de la enfermedad y la enfermedad comprendida desde el sujeto es la apertura a la 
dimensión espiritual en el seno del hospital. Dominique Jacquemin, teólogo belga, 
propone una definición de espiritualidad como el movimiento de la existencia del 
sujeto humano. Ésta hace que la vida humana sea una historia y un lugar de cambio 
constante. Para Jacquemin, este movimiento de la existencia está constituido por 
cuatro dimensiones en interacción continua: el cuerpo, la dimensión psíquica, la 
dimensión ética y la dimensión religioso-trascendente para algunos4. Es por eso, que 
cuando una de estas dimensiones se ve trastocada, las otras reaccionan afectando a la 
totalidad de la persona, cuestionando todo su ser. 
2 Cf. A.M. DOZOUL et L. PHAM QUANG. Pour un hôpital du vivant. Altérité, enjeux formatifs. 
L’Harmattan: Paris, 2018, p. 111.
3 Cf. S. MOKRANE, “Médecine et subjectivité. Conclusions personnelles” dans L. RAVEZ et Ch. 
TILMANS-CABAUX (éd), La médecine autrement. Pour une éthique de la subjectivité médicale. 
Presse Universitaires de Namur: Belgique, 2011, p. 319.
4 Cf. D. JACQUEMIN, “Entre éthique et spiritualité : le sujet soigné et soignant confronté à la 
souffrance” dans L. RAVEZ et Ch. TILMANS-CABIAUX (éds). La médecine autrement. Pour une 
éthique de la subjectivité médicale., Presse Universitaires de Namur: Belgique, 2011, p.149.
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Al introducir esta dimensión al interior del hospital, la persona enferma y los 
profesionales de la salud, viven una apertura y un desplazamiento en la comprensión 
del cuidado favoreciendo diferentes espacios donde la persona, desde su singularidad, 
puede significar la enfermedad que padece y el sufrimiento que ésta conlleva. El 
sufrimiento no solo se calcula en términos médicos. Éste puede también representar, 
para aquel que lo padece, un momento existencial que concierne la persona en 
su totalidad como lo hemos señalado más arriba : “Una reflexión fundamental 
de la enfermedad, como posibilidad de existencia, obligará al médico aprendiz a 
concentrarse no solo en el desarrollo filogenético del organismo, sino también a 
tomar en cuenta las correlaciones que se establecen, en el mundo del paciente, entre 
los acontecimientos bio-psíquicos y los significados que éstos puedan tener para este 
último”5. 

Para alcanzar nuestro objetivo, hemos dividido nuestro trabajo en tres 
partes. En la primera parte presentaremos una breve descripción de la comprensión 
moderna de la medicina, y de cómo esta última “neutralizó” la singularidad 
del sujeto enfermo con el objetivo de hacer evolucionar la ciencia médica. En la 
segunda parte, mostraremos la importancia de integrar la singularidad propia de la 
persona enferma dentro del proceso de recuperación como una manera de integrar 
“lo humano” al interior de la comprensión médica de la enfermedad. Por último, 
hablaremos de cómo la introducción de la dimensión espiritual en la medicina y en el 
hospital puede provocar un cambio en la manera de entender la enfermedad, no sólo 
como una enfermedad del enfermo sino como un momento crucial en la existencia 
de la persona enferma más allá de su patología. La dimensión espiritual abre una 
puerta a la “alteridad” en el seno del hospital la cual viene a interrogar desde un 
“lugar-otro” aquellos discursos médicos que atribuyen un valor a la universalización 
de los cuidados obtenidos a través de la estandarización, la cuantificación, la 
especialización, etc.6. Desde su “lugar-otro”, la espiritualidad puede transformarse 
en un espacio donde las singularidades de los enfermos y de los profesionales de 
la salud puedan expresarse haciendo que la relación de cuidado se establezca entre 
dos subjetividades que se encuentran y se vinculan gracias a los cuestionamientos 
comunes acerca del sentido de la existencia.

1. La comprensión de la medicina moderna en el cuidado del paciente 

Pasemos ahora a hablar sobre la historia de la medicina y de su evolución a lo 
largo del tiempo. Partamos hablando de los dos grandes periodos en los que se divide 

5 R. CELIS. “Éthique et sagesse dans la pensée hippocratique” dans L. RAVEZ et Ch. TILMANS-
CABIAUX (éd). Le corps resitué. Presses Universitaires de Namur: Belgique  2006, p. 126. 
6 J.Ph. PIERON, D. VINOT, E. CHELLE (éd), Les valeurs du soin. Édition Seli Arslan: Paris, 2018, 
p. 21.
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la medicina. El primer periodo surge y se confunde con aquel de la humanidad y 
dura hasta inicios del siglo XIX. El segundo data de ciento cincuenta años apenas ya 
que es en el siglo XIX donde encontramos los primeros fundamentos conceptuales 
de la medicina científica, la causa especifica de la enfermedad, la racionalización 
científica del método anatómico-clínico y el método experimental que van a depurar 
y despojar el saber medical sagrado de la aspiración a una causalidad absoluta y 
conforme al sistema de valores en curso7.

Esto inaugura una nueva comprensión de la medicina donde el sufrimiento 
de las soledades singulares naufraga en la masa homogénea del viviente biológico, 
conllevando a una racionalización de la medicina y al triunfo del método anatómico-
clínico. Este método consiste a vincular los signos del paisaje clínico y las lesiones 
constatadas post mortem codificadas por el discurso médico. En otras palabras, este 
método aporta un saber sobre el cuerpo que toma como modelo y por paradigma el 
cadáver8. Un cuerpo incompleto, sin alma, sin espíritu, sin lenguaje. Sin embargo, la 
utilización de este método fue el precio qua había que pagar dentro de la evolución 
de la medicina.

Todo esto conduce a una especialización de los conocimientos médicos y 
acompaña el proceso de segmentación del cuerpo del paciente9. De esta manera, 
la medicina exilia la subjetividad y la intersubjetividad del cuidado haciendo que 
el discurso médico pierda contacto con el “drama imaginario, la determinación 
simbólica, la finalidad ética y el sufrimiento en la relación médico-paciente”10. Michel 
Foucault resume esta idea afirmando que la visión medica todopoderosa confía al 
poder medical el cuerpo del paciente abandonando este último al silencio11. El dolor 
y el sufrimiento singular quedan atrás dando paso a una reducción de este último 
sólo a sus coordenadas neurofisiológicas12. Como consecuencia, toda sensación 
particular sobre el dolor se pone entre paréntesis y “esta distancia” introducida por la 
persona enferma al interior del cuidado queda ocultada. Es más, para Canguilhem, la 
enfermedad se ubica en una posición prioritaria en relación al individuo enfermo13.

El hecho que la medicina moderna desconozca que el paciente es ante todo un 
ser de lenguaje,  que narra su propio sufrimiento, hace que la medicina antigua quede 
relegada al mito y a la magia, olvidando que para ésta “aun cuando ella se reclamara 

7 Cf. R. GORI et M.J. DEL VOLGO. La santé totalitaire. Essai sur la médicalisation de l’existence. 
Flammarion: Paris, 2009, pp. 33-34. 
8 Cf. R. GORI et M.J. DEL VOLGO. La santé totalitaire..., p. 34. 
9 Cf. J.Ph. PIERON, D. VINOT, E. CHELLE (éd). Les valeurs du soin, p. 21.
10 R. GORI et M.J. DEL VOLGO. La santé totalitaire..., p. 35. 
11 Cf. J.Ph. PIERON, D. VINOT, E. CHELLE (éd). Les valeurs du soin, p. 21.
12 R. GORI et M.J. DEL VOLGO. La santé totalitaire..., p. 35.
13 Cf. J.Ph. PIERON, D. VINOT, E. CHELLE (éd). Les valeurs du soin, p. 21.
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de una medicina materialista, por ejemplo con Galeno, nunca descuidó de incluir 
en la observación clínica, los sueños, los oráculos, las manifestaciones encontradas 
sobre el camino que conducían al sufrimiento del paciente, en pocas palabras al 
decir del paciente y no solo a lo dicho de la enfermedad”14. Esto fue dejando de lado 
el imaginario del sufrimiento, por medio del cual los pacientes intentaban decirse. 
Fue así como la medicina moderna adquirió su racionalidad científica en perjuicio 
del valor ético y simbólico del discurso del sufrimiento y del cuidado.

Como consecuencia de esto, y, para hacer frente a la subjetividad del 
sufrimiento, aparecerán el psicoanálisis, la psicología y la espiritualidad que abrirán 
“un espacio” donde todo aquello que ha quedado silenciado por la medicina moderna, 
pueda decirse, expresarse, revelarse. Gracias a la aparición de estas corrientes, el 
enfermo pasará de ser un simple portavoz de los signos de su enfermedad a ser 
protagonista dentro de ésta15.

Para Canguilem este racionalismo científico de la medicina moderna no es 
razonable ya que olvida que el “acto médico-quirúrgico” no es sólo un acto científico, 
sino también un acto de confianza en el médico más que en su propia ciencia. 
Así, para nuestro autor, la enfermedad no es solo un problema fisiológico que hay 
que resolver; es sobre todo un sufrimiento que hay que consolar y acompañar16.  
Lamentablemente en la actualidad, la dimensión técnica de la profesión se vuelve 
preponderante olvidado toda reflexión antropológica de la practica medical: “Nuestra 
medicina adopta una postura cada vez más técnica, escribe ya Lichtenthaeler en 1959. 
Estamos en un descenso de una contribución teórica excepcionalmente fecunda que 
nos aportó, en un siglo, las patologías celulares y moleculares, la bacteriología y la 
inmunidad, el estudio científico de la constitución y la herencia, las hormonas y las 
vitaminas […] Pero este maravilloso esfuerzo teórico no se renueva suficientemente, 
y las doctrinas recibidas se fijan y se transforman en dogmas. La dimensión técnica 
de nuestra profesión, ya en si importante, tiende a transformarse en preponderante”17.

2. Racionalidad medica versus subjetividad de la persona enferma

Durante estos últimos años la atención global al paciente ha estado en el centro 
de la reflexión de las instituciones hospitalarias. Lo que muestra que dentro de ellas 
existe una gran preocupación por una visión holística de los cuidados otorgados a la 
persona enferma durante su estadía en el hospital. Una práctica que puede revelarse 

14 R. GORI et M.J. DEL VOLGO. La santé totalitaire..., p. 31.
15 Cf. R. GORI et M.J. DEL VOLGO. La santé totalitaire..., p. 36.
16 G. CANGUILHEM cité par R. GORI et M.J. DEL VOLGO. La santé totalitaire..., p. 41. 
17 R. CELIS, “Éthique et sagesse dans la pensée hippocratique” dans L. RAVEZ et Ch. TILMANS-
CABIAUX (éd). Le corps resitué, p. 128. 
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utópica e ilusoria porque, si bien existe un deseo “holístico” de la enfermedad, el 
sujeto enfermo, en su singularidad propia, escapa siempre al diagnóstico totalizante 
de la medicina. Como lo decía Henri Poincaré, filósofo francés: “un montón de 
piedras no hace jamás una casa”18. 

La persona enferma experimenta, sueña, expresa una “enfermedad del 
enfermo” que se distingue radicalmente de la construcción médica de la enfermedad. 
Esta última objetiva el cuerpo del enfermo para poder auscultarlo, palparlo, medirlo, 
explorarlo modificando así todos los funcionamientos vitales para suspender o 
erradicar los efectos de una enfermedad. El enfermo se encuentra asistido por el 
cuerpo sanitario como objeto de cuidado al que se analiza a través de protocolos y 
estrategias terapéuticas. Así, el cuerpo queda expropiado del sujeto enfermo para 
poder conformarlo mejor al terreno sobre el cual la enfermedad debe ser combatida.

 
Sin embargo, la persona enferma al introducir su singularidad y su diferencia 

perturba todos los protocolos y las estrategias en los cuales la medicina lo encierra: 
“Este ser ‘aislado’, porque resiste a la observación de una individualidad que la 
generalizaría en un sistema ‘nosológico’, es inaccesible a la mirada científica; él se 
vuelve así une ser ‘invisible’. ¿Es por esto qué esta invisibilidad debe ser abandonada 
por el cuidado? ¿Esta parte perdida, no será una parte que cuenta mucho más, quizás 
que esa que podemos dar cuenta a través de cálculos y protocolos?19  Aun cuando estos 
protocolos sean eficaces, la enfermedad y la manera en cómo el enfermo la interpreta 
seguirá siendo insondable para el profesional de la salud que tiene la responsabilidad 
de esta asistencia. La subjetividad del enfermo transforma no solo la manera de 
concebir la enfermedad, sino que puede ser una llamada a los profesionales de la 
salud de lo que Grésin llama “el amor del médico”: “una calidad de presencia tal 
que ella solo pueda ser de corazón à corazón, en una dulzura de acogida sin esperar 
nada a cambio, que de estar disponible a la llamada de la dulzura de este otro que 
sufre, que sostiene y alienta su paciencia de soportar”20. El hecho de comprender el 
cuidado desde el agapé implicará desarrollar ciertas capacidades que los miembros 
de los profesionales de la salud no están acostumbrados a poner en práctica ya que 
dentro de su formación han aprendido a tomar distancia de las emociones y de la 
empatía que implica el tomar en cuenta la subjetividad del paciente en el cuidado. 
Sin embargo, podemos decir que estas estas capacidades no se las da ni la formación 
ni la técnica. Ellas se aprenden a medida que ellos se vayan dejando interpelar por la 
persona que tienen en frente la cual se encuentra en una situación de crisis existencial 
dada su enfermedad.

18  R. CELIS. “Éthique et sagesse dans la pensée hippocratique”, p. 40.
19 V. J. GRÉSIN. “Une part perdue pour le soin ?” dans J.Ph. PIERON, D. VINOT, E. CHELLE (éd), 
Les valeurs du soin. Édition Seli Arslan: Paris, 2018, p. 127.
20 V. J. GRÉSIN. “Une part perdue pour le soin ?”, p. 130.
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Con respecto a la subjetividad del enfermo, la enfermedad se transforma en 
una ocasión que lo convoca a una relación consigo mismo hasta ahora desconocida, a 
la cual ni la cultura moderna ni la práctica medical lo habían preparado. Cualesquiera 
sean las informaciones y las explicaciones otorgadas por la racionalidad médica, el 
paciente, dentro de su imaginario, busca el error cometido del cual la enfermedad 
será la sanción o la expiación21. La soledad angustiada del enfermo, sus esperanzas, 
sus resentimientos no tardan en recordarle al médico que aun cuando él pueda hacer 
abstracción de este “resto” descartado, aislado del concepto médico, éste último 
volverá a parecer bajo el amparo de la ética, la psicología o la espiritualidad22. Esto 
se resiente aún más dentro de las sociedades occidentales donde los valores que 
se promueven son incompatibles con la fragilidad y la vulnerabilidad. El enfermo 
se considera como una “pérdida de bienes” para la sociedad. Nuestras sociedades 
occidentales evacuan así el dolor y el sufrimiento dando espacio, entre otras, a la 
corriente transhumanista que rechaza los límites biológicos de la humanidad y que 
promueve la concepción de un hombre nuevo, aumentado, gracias al poder invencible 
de la tecnología.  

Al interior de este contexto, lo bueno y lo bello son considerados como los 
valores supremos que expresan de manera clara las prioridades de las sociedades 
de consumo. La ideología que se encuentra detrás de esta sobrevaloración de lo 
bueno y lo bello es aquella que promueve la erradicación de las enfermedades, 
del envejecimiento y, por qué no, de la muerte23. En oposición a esta ideología, 
Canguilhem ya en 1943 en su libro lo Normal y lo Patológico considera que la 
enfermedad le da otro aspecto a la vida, ya que la enfermedad puede ser ocasión 
de una “vida nueva”24. Sin embargo, la ideología y la tecnología médica moderna 
repudian el derecho al paciente a elaborar un mito o una novela sobre su enfermedad. 
La enfermedad pasa de ser un mal encuentro a una ocasión de cambio positivo en 
la vida del sujeto. La instancia de poder decir la enfermedad ofrece al paciente la 
ocasión de desarrollar y de volver a dar sentido al interior de su sufrimiento actual. 
Es por eso que este “decir” se vuelve revelador y creador25. 

3. El rol de la dimensión espiritual dentro de la inclusión de la subjetividad del 
enfermo en el cuidado

La enfermedad, al inmiscuirse, a menudo de manera abrupta, en la existencia, 
genera un cambio radical en el sujeto que la padece. Su comprensión de los otros, de 

21 Cf. R. GORI et M.J. DEL VOLGO. La santé totalitaire, p. 109.
22 Cf. R. GORI et M.J. DEL VOLGO. La santé totalitaire, p. 108.
23 Cf. R. GORI et M.J. DEL VOLGO. La santé totalitaire, p. 52.
24 R. GORI et M.J. DEL VOLGO. La santé totalitaire, p. 53.
25 R. GORI et M.J. DEL VOLGO. La santé totalitaire, p. 55.
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sí mismo y, para algunos, su comprensión de Dios se ve cuestionada y transformada. 
Los valores a los que hasta este momento el paciente adhería, se ven alterados y 
el sentido de su vida trastocado. Las preguntas por el sentido de la existencia se 
agudizan cuando la persona atraviesa la enfermedad, provocando un cambio radical 
en su vida. El enfermo pierde así los puntos de referencia que hasta ahora eran 
fundamentales para él. 

Toda este trama se encuentra detrás del diálogo que se establece entre la 
persona enferma y profesional de la salud en el momento de los diagnósticos y las 
patologías que se deducen de éstos. Este dialogo puede transformarse en una ocasión 
para darle espacio a una dimensión espiritual que será beneficiaria para los dos actores 
implicados. Si la espiritualidad se comprende como movimiento y dinámica de vida, 
con la enfermedad este movimiento se interrumpe y la persona enferma pierde el 
equilibro conduciéndola a una pérdida de sentido profundo. Este desequilibrio lo 
podemos agrupar en tres dominios26

1) La estima que cada uno tiene de sí mismo
2) El control que cada uno ejerce habitualmente en su vida y en su desarrollo
3) Las visiones y las construcciones del mundo que cada a uno ha podido 

efectuar durante su existencia

Frente a este desconcierto, difícil de vivir, el profesional de la salud se 
siente desprovisto de las herramientas necesarias para detectar el sufrimiento y el 
desequilibrio que la enfermedad provoca en el paciente. Además, la mayor parte 
del tiempo estos estados son poco exteriorizados. Frente a esto, muchos miembros 
del personal de la salud permanecen en una aproximación defensiva dado que esta 
“alteridad”, representada por el paciente que sufre, los estremece y les hace perder el 
objetivo técnico de sus acciones.

Por eso, nos parece fundamental que existan herramientas, como la escucha, la 
presencia, la actitud de acogida que permitan al profesional de la salud hacer frente 
a esta singularidad enferma en lugar de recurrir al reflejo médico del diagnóstico que 
considera al paciente como invadido por una depresión. Desgraciadamente ellos no 
han sido formados para descifrar el sufrimiento que se expresa en palabras y a través 
de representaciones desconocidas. Es por que solicitan los servicios de un psicólogo 
o de un acompañante espiritual que puedan hacerse cargo de este sufrimiento27. 

26 M. DELAGE et A. LEJEUNE. Prendre soin et spiritualité. Une contribution au processus de 
Résilience. Chronique Sociale: Lyon, 2018, p. 79.
27 Cf. M. DELAGE et A. LEJEUNE. Prendre soin et spiritualité..., p. 81. 
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Según Jacquemin, el profesional de la salud no debe buscar lo espiritual en 
otro lugar, o como algo que excede al cuidado. Para él, es en el corazón mismo 
del compromiso profesional y de la medicina en cuanto tal, que esta dimensión se 
descubre y se legitima28. 

A veces el enfermo ni siquiera busca conocer necesariamente la causa de 
la enfermedad, ni tener una respuesta a sus por qué. La mayor parte del tiempo 
él espera simplemente de la parte del profesional de la salud que éste sea testigo 
de su recorrido, del esfuerzo de interpretación de su propia enfermedad y, en un 
sentido más general, de su propia existencia. Sin embargo, el riesgo más grande de 
la parte de los profesionales de la salud es de querer “satisfacer el vacío” negándose 
a escuchar un lenguaje segundo, limitándose a una relación de cuidado reparadora, 
dando a pensar que todo va a ser como antes. 

Tal es el riesgo de una medicina reducida a su dimensión técnica objetivante 
que se esconde en los niveles de recuperación, de una medicina que se limita a la sola 
inmediatez cuando el tiempo es, para el enfermo, una dimensión constitutiva, sino 
de la recuperación, al menos de su recorrido existencial29. SSostener espiritualmente 
al paciente requiere tiempo de la parte del profesional de la salud. El tiempo es un 
componente fundamental cuando se trata de la dimensión espiritual. Es importante 
invitar al paciente a hablar de él y de sus preocupaciones y de permanecer presente 
Se trata sobre todo de permanecer presente a él y escuchar activamente lo que se dice 
o no. Los silencios son parte importante dentro de este dialogo. La escucha puede 
ser una ocasión para que el paciente narre su propia historia, contribuyendo a un 
establecimiento de sentido, que le permitirá al paciente restaurar un sentimiento de 
continuidad con su existencia a pesar de lo vivido.

No menos importante en la atención espiritual al paciente es el desafío de 
conjugar el tiempo de “hacer” con el tiempo de “estar con”. Muchos profesionales de 
la salud constatan esta dificultad ya que la mayoría de las veces estos últimos están 
sometidos al rendimiento técnico al cual deben responder evitando así cuestionarse 
sobre su práctica30. Como consecuencia de esto, mucho son los profesionales 
que caen en una rutina conduciéndolos a un agotamiento laboral que puede tener 
consecuencias nefastas en la atención al paciente cuestionando el compromiso 

28 Cf. R. GORI et M.J. DEL VOLGO. La santé totalitaire, p. 55.
29 Cf. D. JACQUEMIN. “Entre éthique et spiritualité : le sujet soigné et soignant confronté à la 
souffrance” dans L. RAVEZ et Ch. TILMANS-CABAUX (éds), La médecine autrement. Pour une 
éthique de la subjectivité médicale, Namur: Belgique, 2011, p. 160.
30 Cf. A.M. DOZOUL et L. PHAM QUANG. Pour un hôpital du vivant. Altérité, enjeux formatifs. 
L’Harmattan: Paris, 2018, p. 111.
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fundamental en la relación de su cuidado. Esto es lo que se refleja en el siguiente 
testimonio: “Yo pierdo cada vez más la motivación en mi profesión. El tiempo de 
escucha y de palabra es a menudo percibido como “periférico”, el “resto” … uno 
siente a veces las ganas de quedarse un poco más de tiempo con el paciente que está 
ausente de intercambio”; “Uno se siente como dirigido por un control a distancia, 
todo va demasiado rápido, si uno se queda más tiempo en una pieza, el comentario 
no se hace esperar. Uno no es psicólogo, pero es necesario acompañar a los pacientes 
para comprender quienes son”31. 

El equipo de profesionales de la salud al interior de cada unidad de cuidado es 
fundamental en la atención espiritual que requieren los pacientes ya que éste posee 
la capacidad de acompañar cada miembro del personal de la salud en su dialogo 
individual con el paciente. Esto permite que la palabra circule y que exista un espacio 
donde se puedan expresar los sentimientos de frustración en relación a los cuidados 
que ellos desearían aportar y las condiciones en las cuales ellos deben ejercer su 
profesión.

Otro aspecto importante dentro de la confrontación a la “espiritualidad del 
enfermo” es la apertura al “otro”, permitiendo al profesional de la salud de no 
cerrarse al intercambio fructífero que puede surgir en el dialogo de dos subjetividades 
que se encuentran. La alteridad puede provocar la destrucción de la barrera de la 
practica biomédical, generando espacios de humanización y de comprensión de la 
enfermedad distinto a lo que se conoce hasta ahora. 

Así, lo espiritual demuestra que esta “diferencia”, este “resto” representa al 
sujeto enfermo frente a la objetividad del hospital. Esta singularidad expresa hasta 
qué punto el sufrimiento de la persona enferma se escapa de los protocolos. Por 
otro lado, el potencial subversivo de la espiritualidad (en el sentido profético) puede 
contribuir al cuestionamiento de una lógica de mercantilismo del cuidado cada 
vez más presente en los hospitales. La espiritualidad puede transformarse en una 
ocasión, tanto para el paciente como para el profesional de la salud, de denuncia 
frente a ciertas prácticas deshumanizantes en las cuales éstos se encuentran atrapados 
(conflicto de valores, etc.) En este sentido, la espiritualidad puede ser un motor de 
cambios no solo a nivel individual sino incluso a nivel institucional.

Un hospital que es capaz de abrir un espacio al “otro” como “ser irreductible”, 
es un hospital que no tiene miedo, que tiene el coraje de dar espacio a las preguntas 
que “nos molestan”. Dar cabida a las dudas, a la vulnerabilidad y a la fragilidad 
31 A.M. DOZOUL et L. PHAM QUANG. Pour un hôpital du vivant..., p. 113.
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del otro es abrir un espacio a lo negativo, a aquello que no se puede nombrar y que 
resiste a todo discurso. Es, desde un punto de vista teológico, dar lugar a la irrupción 
de una Alteridad que cuestiona toda verdad adquirida a propósito de lo humano y que 
la reposiciona al interior de un horizonte de sentido donde la ambigüedad de la vida 
(como dinámica de vida) es el punto de partida para toda verdad sobre lo humano. 

4. Conclusión

A través de nuestra presentación, hemos querido mostrar la importancia de 
abordar las figuras de lo negativo, de lo irreductible al interior del hospital con 
el objetivo de humanizar las prácticas y los cuidados ofrecidos al paciente. Es 
importante señalar que hoy en día mucho son los hospitales que buscan darle un 
lugar a la subjetividad del enfermo con el objetivo de sanar un “ser” que es más que 
un montón de moléculas. Lo que se busca es la inclusión de la narración de la propia 
enfermedad, de la comprensión de ésta por el propio ser sufriente ya que muchas 
veces, aun cuando la medicina asista a un fracaso con sus métodos, ella puede ser 
también vista como una sanación del alma.

Sin embargo, como lo hemos señalado en la primera parte, la ciencia médica 
y su epistemología tuvieron que dejar atrás la dimensión subjetiva del enfermo para 
dar cabida a la evolución científica. El problema de esto es que la ciencia olvidó que 
la racionalidad no se reduce sólo a la objetivación de los fenómenos. Para Maurice 
Bellet, teólogo psicoanalista, la razón viva y critica está atenta a lo “distanciado” a 
lo desconcertante, a aquello que pone en cuestión la cosa establecida. Es verdad en 
la ciencia. Es sobre todo verdad cuando se trata del hombre”32.

Estar atento a la distanciado, a lo desconcertante, a lo irreductible es hacerse 
cargo de la enfermedad desde la subjetividad del enfermo como sujeto que sufre, 
que siente y que vive ésta última de manera particular. La enfermedad en lo absoluto 
no existe. Existen enfermedades, pero por sobre todo, existen enfermos en los que 
las enfermedades se encarnan, tomando cuerpos diferentes, historias particulares, 
las cuales no corresponden nunca del todo a las descripciones objetivas de las 
patologías”33. Este cuerpo, esta persona que existe y es, a través de su cuerpo, 
representa para el hospital el misterio que escapa a toda ciencia. Es desde aquí que la 
reflexión sobre la espiritualidad y el cuidado tiene sentido.
32 M. BELLET. La chose la plus étrange. Desclée de Brouwer: Paris, 1999, p. 2. 
33 L. RAVEZ et Ch. TILMANS-CABIAUX, “Introduction” dans L. RAVEZ et Ch. TILMANS-
CABIAUX (éds). La médicine autrement, p. 7.
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Por más que la medicina quiera encerrar la alteridad en los cuadros y en 
los protocolos habituales, ella no alcanza a hacer la experiencia de la enfermedad 
del otro ya que “lo que constituye la experiencia en un sentido enfático es la 
negatividad de lo distinto y la trasformación”34. La medicina no alcanza a percibir 
que la enfermedad puede ser una ocasión de vida para todos los actores que están 
implicados. El problema es que cuando todo se vuelve transparente, cuando ya no 
hay ni sombra ni claroscuro, ya no hay “otro”. 

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons 
Reconocimiento-No Comercial-Compartir Igual 4.0 Internacional.

34 B.-Ch. HAN. La expulsión de lo distinto, p. 1.
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Resumen: El acompañamiento espiritual es un aprendizaje en el cual el misterio de un sujeto encuentra 
el misterio de otro sujeto. Esto supone una escucha incondicional, despojada de todo prejuicio y 
de todo saber previo, de cualquiera naturaleza que sea. Entonces, este encuentro puede solamente 
presentarse como un espacio dinámico, donde cada uno toma el riesgo del otro, el riesgo de una 
verdad que es esencialmente apertura a la alteridad, para hacer de la espiritualidad un espacio de 
búsqueda compartida. Cuidar esta búsqueda, que hunde en el corazón de lo humano, da todo su 
sentido a la expresión «cuidados espirituales».

Palabras claves: Cuidado espiritual, escucha, acompañamiento, palabra, condición humana

Abstract: Spiritual care is a learning process in which the mystery of one subject meets the mystery of 
another subject. This requires unconditional listening, free of any prejudice or prior knowledge 
of any kind. This encounter can then be presented only as a dynamic process in which everyone 
takes the risk of the other, the risk of a truth that is essentially opening to otherness. It makes 
make spirituality a space for a shared quest. Taking care of this quest, plunging into the heart of 
human condition, give full meaning to the expression “spiritual care”. 

Key Words: Spiritual care, listening, companionship, speech acts, human condition

1 Conferencia pronunciada en la Agora de la Universidad de Sherbrooke el 28 de septiembre 2017, en 
el marco del coloquio Les soins spirituels: lieu de relation, de libération et de réconciliation intérieure. 
Este texto fue publicado por primera vez en francés en enero 2019 en los Cahiers francophones de soins 
palliatifs (Québec, Publications Michel-Sarrazin, volume 18, número 2.

Palabra y Razón ISSN 2452-4646 versión en línea Nº 15 Julio 2019 Universidad Católica del Maule pp. 23-42



Raymond Lemieux                                                                                                Palabra y Razón Nº 15

24 25

¿Qué aprendí de mi experiencia como primer titular de la Catedra Religion 
santé et spiritualité, en Quebec? Voy a intentar hacer frente a este desafío de responder 
esta pregunta. Algunos enunciados centrales pueden resumir esta experiencia. He 
aquí dos, para empezar; un tercero llegará en la conclusión. 

1. Prodiguar cuidados espirituales supone ponerse en posición, no de experto, 
sino de aprendiz. El acompañamiento espiritual es esencialmente una postura de 
aprendizaje. 

2. La espiritualidad es una realidad intangible y dinámica. La vida espiritual 
no tiene nada de estático, sino que es esencialmente, movimiento, tensión. 

Por supuesto, estas son realidades que ya había intuido por haber navegado 
un poco en este medio durante años, frecuentado un poco la literatura mística de la 
modernidad y, también haber sido confrontado a algunos callejones sin salida en mi 
vida personal – como todo el mundo –, sea como padre y pareja, o sea ahora como 
abuelo, envejecido, de ocho nietos, siete de ellos de 7 a 23 años. No son las ocasiones 
de aprender las que faltan, sin mencionar todas las que presentan las relaciones 
profesionales y amistosas. 

Me explico entonces a propósito de cada uno de estos enunciados. 

1.El acompañamiento es esencialmente una postura de aprendizaje

¿A nombre de qué? ¿Qué me autoriza a hacerme compañero, o, pregunta 
igualmente crucial, a dejar a alguien otro acompañarme? 

No hablo aquí de intervención, sino simplemente de presencia humana 
ante otro humano. Presencia a otro quien, probablemente, no me ha invitado y se 
encuentra allí fruto de circunstancias independientes de su voluntad y de la mía (es 
particularmente evidente en el caso de personas enfermas, en el hospital). 

En la palabra acompañamiento, hay com pañ – cun panem – con el pan. Se 
trata pues de compartir algo, algo vital. ¿Pero de qué tipo de pan se trata? Rabelais 
decía, quince años después de la publicación del Príncipe de Macchiavello – que 
conocía bien por haber, él también, vivido en Italia al momento de esta publicación 
– que la responsabilidad del Príncipe vencedor es, no de comer al vencido, sino 
de hacerle comer! La respuesta es totalmente rabelesiana. Por supuesto, hay toda 
una serie de comidas: ligeras e indigestas. El pan del vencedor puede muy bien no 
convenir al vencido, sobre todo cuando se trata de una persona enferma. 
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Ahora bien, en el hospital, en la cabecera de una persona enferma, el 
acompañador está necesariamente – estructuralmente – en una postura dominante, 
porque está siempre de pie, mientras que el otro, el acompañado, ha sido derribado 
por la enfermedad. ¿Cómo se puede acompañar, ser verdaderamente co-pan, en tal 
posición de poder? 

Son estudiantes que me plantearon esta pregunta y a la vez, me entregaron 
elementos esenciales para una respuesta. El primero, al inicio de la Catedra, ya 
acumulaba una decena de años de experiencia como capellán protestante en un grande 
hospital – 700 camas – en Europa: “Hace 10 años, me dijo directamente durante 
nuestro primer encuentro, cuando comencé en este trabajo, pensaba, entrando en 
la habitación de un paciente con mis conocimientos bíblicos y mi experiencia de 
pastor: ‘‘Cualquiera que sea su problema, tengo la solución’’. Ahora, después de 
haber encontrado enfermos de todas confesiones, creyentes y ateos, sé que no tengo 
solución. De toda manera, mi vida espiritual tiene sin duda la misma fragilidad que 
la suya. ¿Con qué derecho puedo inmiscuirme en su búsqueda y en la construcción 
del sentido de lo que le está ocurriendo?”  

Algunos años después, otro estudiante, el también dotado de una rica 
experiencia, pero en contexto laico, encarecía esta idea y escribía: “Entendí muy 
rápidamente que, si la primera virtud del acompañamiento consiste bien en el hecho 
de aliviar sufrimientos, su virtud segunda es poner a cada uno en contacto con su 
propia impotencia radical. Es cuando ha experimentado su insuficiencia fundamental, 
su propia finitud, que la persona sana puede efectivamente hacerse cercano de un 
enfermo, el cual no deja de precederlo a diario en esta vía”2. 

Estas son constataciones de profesionales comprometidos en dos medios muy 
diferentes. El primero es capellán titulado, debidamente mandatado por su Iglesia. 
El segundo, jurista de formación, es un voluntario frente a personas en el fin de su 
vida, en un medio estrictamente laico. De sus constataciones una misma evidencia 
se impone: acompañar a un enfermo, o a cualquier persona traumatizada por la vida, 
es primero ponerse en una postura de aprendiz. 

¿Por qué? Porque el único pan que podemos compartir, en este caso, no debe 
ser amasado de un saber (la experiencia del otro es, para mí, irreductiblemente 
extranjera), ni tampoco de un poder (no tengo ningún derecho a entrometerme en 
su vida). ¿Qué nos queda entonces, sino el de compartir un pan muy especial que 
es el pan de la búsqueda? Este pan es amasado de una experiencia fundamental, 

2 T. CHÂTEL. Les nouvelles cultures de l’accompagnement: les soins palliatifs, une voie “spirituelle” 
dans une société de performance, Tesis doctoral de Estado en Ciencias Sociales de las Religiones, 
Escuela Práctica de Estudios Superiores, Escuela doctoral 472, julio 2008, p. 17.
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común a todos los seres humanos, aunque sea distinta para cada uno: la experiencia 
de sus límites. Siempre fuente de sufrimiento – precisamente la de la falta, de lo que 
está en sufrimiento, como se decía antes de un producto que faltaba en la tienda – 
esta experiencia nos apremia sin cesar en la búsqueda de una mejor suerte, mejorar 
nuestra calidad de vida, o simplemente sobrevivir3, es decir continuar viviendo a 
pesar de, con y en los límites que se imponen. Se trata entonces de sacar el máximo 
provecho de estos límites, es decir de hacerles creadores, lo que supone y funda la 
necesidad de un cuidar tanto más riguroso que la vida que proviene de él es frágil. 

En situación de crisis – al fin de la vida, en la enfermedad, pero también en la 
ruptura amorosa, las desilusiones de todo tipo, el agotamiento profesional, en breve, 
cada vez que se desploman los ideales sobre los cuales hemos hasta ahora construido 
nuestra vida –, hay una exacerbación de esta búsqueda. Y esta misma exacerbación 
es sufrimiento, tanto para el acompañador como para el acompañado: pone a ambos 
en presencia de fallas imposibles de colmar: por una parte, la brecha entre lo que se 
imaginó ser, o poder ser (el yo ideal) y los límites impuestos por la vida; por otra 
parte, el abismo entre los imperativos recibidos del medio y de la educación (el ideal 
del yo) y la realidad que se impone en la realidad. Este sufrimiento es, antes de todo, 
espiritual, pero puede perfectamente provocar sufrimientos psíquicos y físicos, que 
se encuentran por esto exasperados. Vemos entonces este sufrimiento inscribirse en 
el cuerpo como síntoma, bajo todo tipo de modalidades. 

El acompañamiento espiritual deviene así un trabajo necesario para la 
construcción del espacio vital del sujeto sufriente, un espacio de vida para permitirle 
apropiarse de su propia condición, de la manera más lucida y realista posible, sin la 
vergüenza de encontrarse abatido. Al mismo tiempo, este sujeto sufriente puede testar 
la verosimilitud de su deseo y decirse, a pesar de la enfermedad que lo disminuye: 
“no estar loco, ya que puedo ser escuchado”. 

Esto es un trabajo necesario, repetimos un trabajo cuyo acompañador 
y acompañado son solidarios, pero cuya responsabilidad primera incumbe al 
acompañador, ya que éste está de pie y es capaz de actuar, mientras que el otro está 
debilitado, impotente, objeto de una atención clínica. Es un trabajo necesario para 
construir un espacio de confianza tal que la verdad del deseo, es decir, la movilización 
del ser que suscitan la falta y el sufrimiento puedan manifestarse, incluso por 
pequeños signos cuando la palabra – en los códigos ordinarios del lenguaje – se 
vuelve cada vez más difícil. 

3 R. LEMIEUX, “Raconter pour survivre”, en Chr. KÈGLE (dir.), Les récits de survivance. Modalités 
génériques et structures d’adaptation au réel. Presses de l’Université Laval: Québec, 2007, pp. 221-
235.
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Frente al sufrimiento, el acompañador es entonces el que inicia una 
“movilización espiritual”, una movilización que consiste, esencialmente, en cuidar la 
fragilidad humana en su dimensión la más rica y la más fundamental. Esta dimensión 
integra en efecto el nivel material, fisiológico, y el nivel psíquico, afectivo, que la 
enfermedad viene a debilitar, pero es todavía más compleja que esto. Concierne la 
relación que cada uno tiene con el sentido de su vida, es decir no solamente con su 
entorno visible, su entorno cultural y todo lo que puede ser abordada por la lógica 
de los saberes técnicos, sino también con lo indefinido del sentido, este indefinido 
que se impone a los seres humanos porque carecen de lo que se llama, en los otros 
animales, el instinto, capaz de programar sus comportamientos. 

En efecto, desde este punto de vista, el del instinto, somos todos defectuosos, 
y, en consecuencia, debemos tomar el riesgo de la vida y aceptar la responsabilidad 
de nuestras elecciones. 

1.1. Los misterios de la conversación 

Estamos así inmersos, no sólo en lo concreto de los dramas personales, sino 
también en lo propio del misterio del ser humano. Sin embargo, en este nivel, nada 
es jamás insignificante. Incluso cuando parecen tener como única función llenar el 
vacío (por ejemplo, la discusión de los resultados deportivos del día anterior, los 
intercambios sobre la lluvia y el buen tiempo), las conversaciones más banales 
entre seres humanos activan valores que no vienen de los objetos que ponen en 
escena – lo que hablamos –, sino del hecho mismo del intercambio que se establece 
entre interlocutores. Este intercambio, en efecto, es siempre una demanda de 
reconocimiento, porque “hablamos para ser escuchado […] es para ser comprendido 
que buscamos ser escuchado”4. Esto supone, en prioridad, la disponibilidad de cada 
interlocutor con respecto al otro. Cada uno explora allí, a su manera, el carácter 
único de su ser, y entonces se construye no solamente la identidad que da a ver 
a los otros, sino su individualidad (ipséité), es decir, como lo dice el filósofo de 
la educación Jean-Bernard Paturet, “lo que lo posiciona como un sujeto frente al 
misterio de otro sujeto”5. 

Entonces, deviene responsable del espacio de convivialidad que se está 
creando, cualquiera sea el carácter efémero. Esta responsabilidad es característica 
de las relaciones del ser humano al mundo y se encuentra en el encuentro de los 
múltiples rostros de la alteridad presentes en su entorno inmediato o alejado. La 
conversación – incluso la más ordinaria – la pone en escena y la activa en la medida 
en la que los interlocutores, cualquiera que sea la banalidad de sus intercambios, 

4 R. JAKOBSON. Six leçons sur le son et le sens. Les Éditions de Minuit: Paris, 1976, p. 41.
5 J.B. PATURET. De la responsabilité en éducation. ERES: Toulouse, 2017, p. 62. 
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se acreditan mutualmente de una voluntad de comprender y de ser comprendido. 
Cada uno se compromete a eso, por supuesto, según sus propias capacidades, 
pero, sea como sea, esto supone un acto de confianza radical, es decir el acto de fe, 
antropológicamente fundamental, que consiste en hacer confianza al misterio de lo 
humano6. Hacer confianza – con-fidere –, primero al que es cercano de sí, el otro, 
el interlocutor que da figura y consistencia actuales a una alteridad más grande, la 
instancia del Otro, que permanece, ella, irremediablemente otra, es decir refractaria 
a toda tentativa de control. 

1.2. La escucha

Sin duda habrán comprendido, a través de estas observaciones demasiado 
rápidas, que la escucha es la primera condición del acompañamiento espiritual. 

Ahora bien, la escucha es un ascetismo. Si consiste en “hacer hospitalidad al 
otro”, como lo dice Maurice Bellet7, exige, como todo gesto de hospitalidad, haber 
limpiado suficientemente su propia casa, haber barrido las escorias de su propia vida, 
hasta en su propio cerebro, para que el otro se sienta en confianza y pueda descansar 
en ella. Pide en consecuencia silenciar, o incluso borrar, todo supuesto saber en 
cuánto al misterio del otro, dicho de otra manera, todos los prejuicios que nutren 
las relaciones sociales ordinarias o extraordinarias. Llegamos aquí al corazón del 
misterio de lo humano, al corazón del misterio del ser hablante. ¡En la medida en la 
que el otro nos escapa, podemos solamente confiar en él! 

 Un trabajo de acompañamiento implica pues rechazar toda voluntad de 
potencia y de manipulación: una vez que tal voluntad se manifiesta, en efecto, 
invalida en el otro su habilidad a responder – su responsabilidad – para asignarlo a 
una postura de seducción, a un maquillaje que vela la autenticidad de su ser. Es por 
esto que la escucha del compañero debe ser pues incondicional. En efecto, solamente 
esta escucha incondicional permite la emergencia de una palabra libre en el otro, es 
decir, de una palabra que no intenta seducir. 

Cuando la escucha es mezclada con un marco cualquiera, moral o nosográfico, 
naturalmente el interlocutor va a intentar eludirla, o hacer saltar sus cerrojos. 
Entonces, aún más va a intentar seducir, simular, que su herida lo hace sufrir. El 
acompañamiento espiritual supone pues, como primer paso, dar primacía a la escucha 
sobre todo otro tipo de enfoque. 

6 Leer sobre este punto los textos de Éric-Emmanuel SCHMITT. La nuit de feu, Paris, Albin Michel, 
2015, y L’homme qui voyait à travers les visages. Albin Michel: Paris, 2016. 
7 M. BELLET. L’écoute. Desclée de Brouwer: Paris, 1989, p. 41.
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Escuchar es la primera muestra del respeto del misterio del otro. ¡Pero 
atención! Escuchar no es tan simple como podríamos imaginarlo. Escuchar es un 
proceso complejo que supone un cuestionamiento profundo y permanente por parte 
de quien se arriesga a ello. Escuchar necesita una formación que no es un aprendizaje 
técnico del orden de un saber-hacer, sino del orden de una ética, de un trabajo sobre 
sí mismo, de un reconocimiento y aceptación de los propios límites, en la verdad de 
su propia relación al mundo y de su propio deseo. Escuchar es a menudo mucho más 
difícil que hablar, porque hablar permite ocupar una plaza, colmar provisoriamente 
la angustia de lo vacío, mientras que escuchar exige dejar esta plaza al otro, sin saber 
nada de lo que va a hacer de ella. 

Escuchar es, primero, un gesto de confianza con respecto al otro. Esto no 
comporta ninguna garantía de eficiencia. Sin embargo, la escucha es la única manera 
de señalar al otro que lo reconocemos como ser humano, es decir en la libertad de 
su propio deseo, y que le hacemos confianza. Se trata de acoger una extrañeza y, 
para esto, de dejar decirlo todo, incluso si esto no parece tener ninguna coherencia 
inmediata, incluso cuando hace sufrir, o cuando es casi intolerable escucharlo. 

He aquí todo un programa, y todo un acto de fe…

1.3. La palabra

En esta estrategia del acompañamiento, hablar no viene sino en segundo lugar. 
No obstante, esta palabra que aparece entonces es también importante. Ella también 
es un riesgo. Y como la escucha, necesita un verdadero ascetismo. 

Si el acompañador habla de lo alto de su saber, cual sea su pertinencia, o si 
habla desde el lugar de un poder (otorgado por un estatus eclesiástico, académico u 
otro), o peor aún, si se pretende moralista y comienza a discriminar entre el bien y 
el mal, es evidente que el pan que comparte es dudoso. El acompañamiento supone 
pues, aquí también, un despojamiento radical que debe siempre retrabajarse, para 
que la conversación sea una búsqueda de verdad y de autenticidad. Es una condición 
sine qua non del compartir de este pan tan especial que es el pan de la búsqueda, 
donde el misterio de un ser humano encuentra el misterio de otro ser humano. 

En tal contexto, la palabra del acompañador debe, antes de todo, manifestar 
que algo, proveniente del otro, ha sido escuchado, o por lo menos es “audible”, y 
no intentar “gestionar” el deseo del otro, dejarlo conforme a normas cualquieras. Se 
trata pues, en el fondo, de manifestar que se escucha, de admitir que se requiere de 
tiempo y que estamos disponibles para tomárnoslo, de reconocer nuestros propios 
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límites, a menudo respecto de la experiencia del otro, y decir su voluntad de ir más 
lejos. En breve, se trata de construir una esperanza solidaria. He aquí lo que la 
palabra acompañadora tiene sin duda de más preciado para ofrecer. 

De este modo, toda la evolución de las personas solidarias debe ser el resultado 
de su deseo, es decir, de su verdad propia, en el fondo de su ser, y no el resultado 
de un imperialismo sabio o caritativo del uno con respecto al otro. Es por esto que 
el acompañamiento espiritual es todo lo contrario de la invasión. Las personas 
que intervienen en medios de salud comprenden generalmente esto fácilmente: el 
paciente es precisamente objeto de invasión en su cuerpo, por terapias que hacen de 
él un objeto a manipular para su sanación o para el prolongamiento de su vida; por 
otra parte, puede devenir muy sensible a todo lo que le abre un espacio de libertad y, 
al contrario, a todo lo que le parece ser un obstáculo a esta última. 

El acompañamiento, al fin y al cabo, es solidaridad con el sufrimiento, es 
decir, con la falta fundamental desde donde se constituye el ser humano en su 
búsqueda de sentido. Este reparto del pan de la escucha y de la palabra sin segundas 
intenciones, no es otra cosa que el gesto humano por excelencia. Exige por parte 
de cada uno (acompañante o acompañado) una confianza fundamental en el ser 
humano, o más precisamente, para retomar la feliz expresión de Fernand Dumont8, 
una fe compartida. El desafío de este acto de fe se presenta menos bajo la forma de 
creencias en objetos o representaciones del Otro, que en el reconocimiento de la 
libertad – y, a partir de ella, de la responsabilidad – de cada uno en la búsqueda de 
sentido que le es propia. 

Entonces, la palabra del acompañador puede también devenir un acto de 
gratitud: se trata de dar gracia por la dinámica vital por la cual se actualiza en cada 
uno, acompañador y acompañado, una relación renovada a la alteridad, a pesar y en 
la experiencia de sus límites. 

Tomar este riesgo, no es solamente liberarse de las antiguas visiones que 
“atribuyen el sufrimiento y la muerte al pecado”, sino apoyarse sobre la “convicción 
de que hay algo que aprender de una experiencia límite de la existencia: un 
suplemento de conciencia, otro nivel de comprensión de sí mismo y de la relación 
con la existencia”9. 

8 F. DUMONT. Une foi partagée. Bellarmin: Montréal, 1996. 
9 M. PELCHAT, “L’accompagnement spirituel de la personne séropositve ou sidéenne », Santé mentale 
au Québec, vol. XVII, n° 1, 1992, p. 261.
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2. La espiritualidad como dinámica 

Dicho esto, y experimentado en terreno, podemos comenzar a reflexionar sobre 
la naturaleza y la función de la vida espiritual en el mundo contemporáneo. En este el 
desafío de la segunda propuesta anunciada en la introducción: la espiritualidad es una 
realidad intangible y dinámica, no tiene nada de estático, sino que es esencialmente 
movimiento, tensión. 

En breve, para decirlo en una palabra, la espiritualidad no es un objeto. No 
podemos venderla, ni ponerla en arriendo para un uso funcional. Realidad intangible, 
se revela esencialmente en el movimiento, la tensión que sostiene la dinámica del 
ser. Reenvía en esto a la naturaleza fundamental de la búsqueda que nutre toda vida 
humana, esta búsqueda cuyo pan se comparte precisamente en los momentos más 
inciertos y los más frágiles de la existencia. 

Vamos una vez más a lo más elemental: partamos por la experiencia que 
vivimos en este momento, mientras les estoy hablando y que ustedes parecen 
escucharme. Creer que pueden escucharme cuando hablo es ya, por mi parte, hacerles 
confianza. Y de su lado, creer que yo puedo decirles algo sensato, o incluso que mi 
discurso puede responder a algunas de sus esperanzas – normalmente la razón por la 
cual están aquí esta noche – es también una posición de fe, que supone por otra parte 
mucha presunción de su parte. 

2.1. Tomar el riesgo del otro

Estamos ya entonces puestos en presencia de múltiples misterios, cuya 
simple conversación, una vez más, representa el modelo elemental: si, como lo 
hemos evocado arriba, ella instaura un espacio-tiempo privilegiado de construcción 
identitaria, incluso en sus experiencias más banales, es por cierto porque supone, al 
mismo tiempo, escucha, es decir, respecto del otro, y palabra, es decir, el riesgo de 
exponerse al otro, en un intercambio libre10. Esta doble dimensión, escucha y toma 
de palabra, comporta un doble peligro: escuchar mal y decir mal. Resume pues, 
podríamos decir, en un estado embrionario, todas las riquezas y todos los peligros 
del acompañamiento. Es porque, en sus manifestaciones más elementales como las 

10 E. GOFFMAN, “L’ordre de l’interaction”, en Les moments et leurs hommes. Minuit: Paris,1988, pp. 
186-230. Ver también C. BONICCO, « Goffman et l’ordre de l’interaction : un exemple de sociologie 
compréhensive », Philonsorbonne, I, 2007, pp. 31-48. A consultar : http://philonsorbonne.revues.
org/102. 
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más sublimes, representa el hecho de que la vida, para ser verdaderamente humana, 
necesita hacer confianza, creer en la palabra del otro. Este creer, recíproco en los 
interlocutores de una simple conversación, es en todo necesaria. Sin él, no hay 
solidaridad pensable, es decir, sociedad humana. 

Entonces, la vida espiritual – cualquiera que sea su forma – consiste en contar 
con que las palabras con las que vivimos pueden conducirnos a una mejor realización 
de nuestra condición de humanos, frente a nuestra responsabilidad respecto al sentido 
indefinido de nuestra vida. Sin embargo, esta realización, evidentemente, no es un 
objeto que podríamos poseer: propio a la dinámica del ser humano, es un proceso 
que siempre debemos reactivar. No depende de la exactitud de las observaciones o 
del registro de los acontecimientos que nos ocurren y conforman nuestra historia, 
sino que es del orden del amor11, es decir, de la capacidad de responder de nuestra 
condición humana frente a la experiencia de nuestros propios límites, donde el otro, 
el compañero, es un testigo privilegiado. Es del orden “de lo que habla en nosotros, 
cuando respondemos de lo que nos pasa”12. No hay necesidad de ser teólogo o 
filosofo para comprenderlo: “Love is a response hability”, anuncia también Snoopy 
a Charlie Brown13. 

Esta responsabilidad es concomitante a los riesgos que tomamos, diariamente, 
los unos con los otros y cada uno, individualmente y colectivamente, con el mundo. 
Es la razón por la cual intentamos siempre superar nuestros límites, como lo vemos 
muy bien en la práctica de los deportes: ella concierne al mejoramiento de nuestra 
calidad de vida y de las comunidades de las que somos responsables. Es también la 
razón por la cual tenemos que cuidarla. 

Fe y verdad – hacer confianza y cumplir una palabra justa – son la harina y la 
levadura del pan de la búsqueda, porque la fe – entendida en el sentido antropológico 
y fundamental de confianza, sentido anterior a sus apropiaciones religiosas – y la 
verdad – en el sentido igualmente fundamental de búsqueda, trabajo para intentar 
responder de lo que nos pasa – “expulsan al sujeto de sus encerramientos en el 
imaginario”14, es decir, de todas las representaciones del ideal a las cuales pudo 
acostumbrarse y que le dan en su vida ordinaria, “metas” y “objetivos” útiles a 
finalidades más o menos ocultas, o por lo menos difíciles de discernir y que no 
controla completamente. 

11 D. VASSE, “Répondre de la parole dans la chair”, Études, juillet-août 1996, p. 68.
12 D. VASSE, “Répondre de la parole dans la chair” p. 60. 
13 R. L. SHORT, The Gospel According to Peanuts. John Know Press: Atlanta, 1965. 
14 J. JULLIEN, “Le souffle du désir parlant dans la chair », Studies in Religion / Sciences religeuses, 
vol. 29, n° 2, 2000, pp. 147-165. 
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2.2. Meta, objetivo, finalidad

Hay que proceder aquí a una breve reflexión a propósito de los conceptos 
utilizados corrientemente en las instituciones. 

En administración, se manejan frecuentemente los conceptos de metas, 
objetivos y finalidades. Para comprender de qué se trata, tomemos el ejemplo del 
mundo del deporte – un mundo híper instituido. El jugador de hockey, sobre la pista 
de patinaje, quiere marcar goles15. Todo su entrenamiento le dispone a esto, todas 
sus energías son invertidas en esto. Es lo que determina su juego, sus relaciones con 
sus compañeros de equipo, su modo de ser en el mundo, al menos durante los 60 
minutos de la partida. Es el nivel más elemental de apropiación del sentido de sus 
actos, donde toman su valor más explícito y más fácil de explorar. 

¿Por qué quiere marcar goles? Ciertamente porque ello contribuye a un objetivo 
más grande, que podríamos enunciar de la manera siguiente: “ganar la partida”. El 
objetivo, en toda coherencia organizacional, engloba los goles. Los goles sirven a 
uno o varios objetivos. Estrechamente dependientes el uno del otro, los dos niveles 
manifiestan la realidad del sentido tal como es gestionado por las organizaciones. Las 
instituciones insisten constantemente sobre su enunciación, y esta última es siempre 
recordada, o incluso proclamada, en los sistemas procedurales como los del mundo 
medical. En ellas se persiguen metas: obtener un alivio del sufrimiento (para cada 
caso tratado). En ellas se persigue también objetivos: corregir las deficiencias del ser 
que constituyen las enfermedades, llegar en lo posible a suprimirlas (recordatorio de 
la razón de ser del sistema). 

¿Pero por qué perseguir estas metas y objetivos? Ahora bien, si vamos más 
lejos, si cuestionamos las finalidades del sistema mismo, la realidad deviene mucho 
más vaga y equívoca, en una mezcla constante de decible y de indecible. Es, podríamos 
decirlo de esta manera, open bar: quizás el jugador de hockey quiere simplemente 
ser admirado por su novia o sus amigos; quizá busca devenir campeón, para recibir 
la consideración social que sus podres no han conocido; quizá espera poder hacer 
una carrera, devenir rico y famoso, o incluso, por sus proezas, afirmar la grandeza de 
su país. En este nivel de configuración del sentido, nada está determinado: el mundo 
de las finalidades es un mundo abierto. Nos pone en presencia de una dimensión 
ineludible del ser humano que es el carácter a priori indefinido del sentido de sus 
actos. 

15 Debemos aquí señalar la homonimia, en francés, entre las palabras “gol” y “meta” que se pronuncian 
los dos “but” (NdT).
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Dicho de otra manera, la cuestión del sentido, en última instancia, es devuelta 
a la elección de valores que hace cada uno para orientar su vida. La mayor parte 
del tiempo, las finalidades de los sistemas organizacionales quedan implícitas, no 
discutidas (como las del deporte, entre otras, que, bajo bandera estatal o liberal, poco 
importa, son sobredeterminadas por los poderes del dinero, y escapan ampliamente 
a la mirada del ciudadano). Como ya lo observaba Herbert Simon16, uno de los 
primeros teóricos de la administración pública, las organizaciones humanas están 
“llenas de valores”, pero estos últimos son siempre tomados por evidentes: casi 
nadie habla de ellos. 

Por supuesto, estos valores pueden ser dictados por las tradiciones: el lugar 
de nacimiento, la educación, el entorno cultural, aseguran entonces su perennidad. 
Podemos también intentar imponerlos por la fuerza: serán, en este caso, recibidos 
como tantas opresiones a la libertad. En el mundo contemporáneo, regulado por las 
lógicas mercantiles, están a menudo en libre mercado: es el poder de seducción de 
las ideologías – portadoras de ideales en competencia unos con otros – que, la mayor 
parte del tiempo, los controlan. 

Dicho de otro modo, la cuestión de las finalidades nos pone en presencia de 
una dimensión ineludible del ser humano que es el carácter a priori indefinido del 
sentido de sus actos. En el mundo contemporáneo, la responsabilidad es devuelta al 
individuo, un individuo supuesto libre, solo consigo mismo en su vida privada, al 
mismo tiempo que embaucado por influencias que le superan. 

Entonces, el reto de su aventura espiritual consiste esencialmente en intentar 
avanzar por caminos inciertos17, por los cuales cada uno camina intentando crear el 
espacio de libertad necesario a su responsabilidad. En consecuencia, las soluciones 
satisfactorias de su búsqueda espiritual le parecen al mismo tiempo seductoras 
y sospechosas. Le prometen el apaciguamiento, ¿pero no serán ilusorias? La 
tensión del ser, atraído por un ideal que le escapa y tomado de la experiencia de 
sus límites, incita a relativizar toda satisfacción: ningún discurso, ningún objeto, 
ninguna representación puede parar su dinamismo. La vida espiritual, entonces, es 
el antídoto de los determinismos, materialistas o religiosos. Nutrida de un deseo sin 
concesiones, permite entrever lo que hace la esencia del deseo humano: perseverar 
en el ser18, y, en consecuencia, superar, al menos temporalmente, las “formas turbias 
y vacilantes”19 que los intereses circunstanciales a los cuales cada uno se dedica en 
la vida cotidiana parecen imponerle. 

16 H. SIMON, Administrative Behavior: A Study of Decision-Making Processes in Administrative 
Organizations, New York, Free Press (4ª edición), 1997 (1ra edición: 1947).
17 L. GIARD, “Un chemin non tracé”, en Michel de CERTEAU (dir.), Histoire et psychanalyse entre 
science et fiction, Paris, Gallimard, 1987, pp. 3-101. 
18 B. SPINOZA, Éthique, Paris, Seuil, 1999, p. 217. 
19 M. BLANCO, “Les raisons de la jouissance chez Thérese d’Avila”, Savoirs et clinique, I/2007 (n° 8), 
pp. 13-25. A consultar : http://www.cairn.info/revue-savoirs-et-cliniques-2007-I-page-13.htm
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La búsqueda espiritual aflora, en la vida, tanto más cuanto que estamos 
enfrentados a un callejón sin salida. Esto es bien conocido y no tiene nada de 
sorprendente, sino que las formas tomadas por esta búsqueda son, en este caso, a 
veces inesperadas, sacadas de las capas reprimidas de la conciencia. El deseo, en 
efecto, es un dinamismo abierto para siempre: “perseverar en el ser” interpela la 
verdad intima de los que se arriesgan en ella, esta verdad que reside allí dónde las 
miradas no son autorizadas sino en la confianza más absoluta. 

Por supuesto, ningún objeto, ninguna representación puede definitivamente 
colmar tal deseo. Sin embargo, es solamente apostando sobre los valores y 
representaciones del mundo – del objeto fútil del deseo infantil al objeto sublime 
que el místico se atreve a nombrar – que podemos esperar experimentarlo. Es 
porque las civilizaciones proponen incansablemente tantos objetos a consumir y a 
sobreconsumir: hay que calmar las tensiones del deseo. Es porque el ser humano, 
como lo dice Nancy Huston, es una “especie cuentista”20.  Por supuesto, esto 
puede conducir a la alucinación: esto es aún más patente del momento en que los 
antiguos controles de esta producción, en particular los religiosos, están perdiendo 
su influencia y los sujetos dejados solos en su búsqueda de sentido, sin ayuda – 
hilflossichkeit, decía Freud – durante la mayor parte de su existencia. Pero ya el 
salmista lo había enunciado bien antes de nuestra época de modernidad exasperada: 
“Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desamparado? ¿Por qué estás tan lejos de mi 
salvación, y de las palabras de mi clamor?” (Sl 22, 1-2). 

2.3. Espiritualidad y religión 

A decir verdad, ¿no será aquello el corazón de la condición humana? Los que 
han tomado el riesgo de la aventura espiritual, y que llamamos “los místicos”, ya nos 
advirtieron del hecho de que los avances humanos consisten en “ir de comienzo en 
comienzo mediante comienzos que no tienen fin”21. 

Desde algunas décadas, hablamos mucho en Occidente, de distinguir entre 
espiritualidad y religión. Es una de las preguntas que los acompañadores espirituales 
en el medio hospitalero encuentran constantemente, como, por otra parte, todos los 
que se preocupan de la educación de la fe. Simplemente digamos aquí, para una vez 
más poner una problemática elemental, que espiritualidad y religión son hermanas, 
cuyos rostros merecen ser distinguidos, pero cuya separación puede ser nefasta. 

20 N. HUSTON, L’espèce fabulatrice. Actes Sud-Lemeac: Paris-Montréal, 2008. 
21 Gregorio de NISA, La colombe et la ténèbre, textes extraits des homélies sur Le Cantique des 
cantiques. Cerf: Paris, 2009. Pero, “liberada del velo de la desesperación”, el alma comprende poco a 
poco que “el hecho de progresar cada día en su búsqueda, y de nunca dejar de subir, es el verdadero 
goce de lo que desea, porque cada vez que su deseo está colmado, engendra el deseo de los bienes 
superiores” (pp. 85-87; pp. 109-111). 
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Por una parte, no hay religión viva sin espiritualidad que la anima, es decir, 
sin una movilización del ser que oriente siempre la mirada hacia la alteridad, y por 
allí, literalmente, le dé su alma (del latín anima). Pero si la vida del espíritu anima 
así las religiones y las atraviesa de borde a borde, ocurre también que las desborde, 
o incluso que transgreda sus marcos y se emancipe de ellas. Entonces, aunque haya 
que admitir que no hay religión viva sin espiritualidad, la propuesta inversa se 
defiende menos fácilmente: efectivamente, puede existir una vida espiritual fuera de 
las religiones reconocidas e instituidas en las colectividades humanas, cualquiera sea 
la nobleza de sus tradiciones. 

Incluso hoy se habla de “espiritualidad laica”22, la cual consiste en “tomar acta 
de la caída de los seguros tradicionales que pretendían hacer derivar de fundamentos 
absolutos el vivir-juntos de los hombres, sin renunciar por lo tanto a la búsqueda 
exigente de justicia y de sentido fuera de la cual es la barbarie que nos amenaza”23. 

No es necesario demostrar la efervescencia de las espiritualidades en el mundo 
contemporáneo. Es bien palpable en el hospital, donde la experiencia concreta de los 
límites, ineluctable, exacerba las búsquedas de sentido. Y es probablemente esto 
una de las preguntas más importantes que deberán enfrentar nuestros nietos en el 
contexto de mundialización, cuando se enfrentan a la competencia frenética – sin 
duda, vivimos solamente ahora los primeros balbuceos – de los montajes culturales 
pretendiendo asegurar “que hay sentido”, dicho de otra manera, cuando devendrá 
todavía más evidente en las comunidades humanas desintegradas que no se sostiene 
un orden capaz de dotarse de autoridad. 

Ya, en la Edad Media, Tomás de Aquino decía de la virtud de religión que 
es inclinatio ad, inclinación hacia el Otro. Sin definir el Otro, que la plaza pública 
llama igual de bien “Dios”, “Alá” o “Kitschi Manitú”24, o incluso la Fuerza como 
en el mito contemporáneo de la Guerra de las galaxias, que las representaciones se 
vean multiplicadas como en el Libro de los muertos tibetano, o que sean celosas de 
su unicidad como en la Biblia; se trata, pues, para los seres humanos limitados en su 
experiencia, de asumir la tensión entre sus condiciones concretas de existencia y el 
deseo de alteridad que anima sus vidas. 

Allí mismo donde las religiones disponen de relaciones instituidas, de caminos 
balizados y de reglas formateadas para caminar hacia el Otro, la espiritualidad toma 
el riesgo del impulso hacia lo desconocido. Pretende así renovar los objetos capaces 
22 A. COMTE-SPONVILLE. L’esprit de l’athéisme. Introduction à une spiritualité sans Dieu. Albin 
Michel: Paris, 2006.
23 F. GUIBAL, “Une spiritualité laïque? À propos des essais de André Comte-Sponville et de Luc 
Ferry”, Études, septembre 2007, p. 201-211. 
24 O. MERCREDI. My Silent Drum. Aboriginal Issues Press: Winnipeg, 2015.
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de balizar la aventura humana sobre los territorios del Otro. Por supuesto, estos 
objetos pueden también fijar sus movimientos, procurar por ejemplo un sentimiento 
de satisfacción que para la búsqueda. De una manera general, sin embargo, las 
experiencias se presentan como aperturas sobre lo inédito, sobre el futuro. Es sin 
duda una de las razones por las cuales queremos celebrar sus grandezas, mientras 
que las religiones parecen hoy tan a menudo miserables25, fijadas en el pasado. 

La movilización espiritual de la cual las religiones se nutren, necesita también 
convenciones. Debe poder decirse en palabras, en gestos, integrar los lenguajes que 
estructuran las comunidades humanas, en breve ser compartibles. Es, en esto, como 
la experiencia del corredor que, para progresar, debe siempre renovar sus objetivos, 
redefinir las representaciones del ideal que moviliza su energía. 

Sea lo que sea, al interior como en los desbordamientos de las religiones 
instituidas, la experiencia espiritual permanece en el orden de la movilización, de 
la travesía, de la superación, de la aventura. Por supuesto, esta aventura puede estar 
llena de riesgos. En una sociedad como la nuestra, en la cual los marcos sociales de 
lo religioso más o menos se han hundido, en la cual la experiencia del no-sentido 
deviene exasperante, mientras que la oferta de aventuras espirituales está en el 
mercado libre, podemos pensar que no hemos aún visto nada de los riesgos y de las 
derivas posibles de las búsquedas de sentido. Los marcos sociales que dominaban las 
religiones tradicionales eran esencialmente marcos comunitarios; la globalización 
del mundo expone sobre las plazas públicas todas las experiencias, todos los 
imaginarios, todas las tradiciones. La búsqueda de satisfacción está por todas partes, 
en espiritualidad como en sexualidad, sin otra discriminación que las de los baremos 
a la moda en tal o tal medio a tal o tal momento, normas en concurrencia las unas 
con las otras para imponer su “eficiencia”. Llamamos “realización de sí” a estas 
búsquedas de satisfacción y proclamamos por todas partes el derecho de cada uno de 
tener una parte de ellas. 

En consecuencia, los individuos son devueltos a su sola energía, a sus solas 
pulsiones, a sus solas emociones, frente a una oferta mercantil única capaz de orientar 
su vida26. 

25 Ver nuestro texto: R. LEMIEUX, “Misère de la religion, grandeur du spirituel”, Ton ami. Bulletin de 
l’Association québécoise de la pastorale de la santé, n° 55, 2001, pp. 10-23. 
26 Se comprende entonces que, por actos suicidarías sostenidos o no por comunidades extremistas, 
algunas alcanzan a poner su vida en juego para que su vida tenga sentido. Ver a este propósito: L. de 
SUTTER. Théorie du kamikaze. Presses Universitaires de France: Paris, 2016.
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2.3. Sobrevivir

Ahora bien, la enfermedad, la vejez, el acercamiento evidente de la muerte, 
provocan la caída de los resultados ordinarios del sentido, es decir de estos montajes 
culturales con los cuales cada uno ha podido gestionar su vida hasta entonces. El reto 
de la espiritualidad, entonces, es construir espacios donde deviene posible continuar 
viviendo. Visto que nada más parece ahora mantenerse, se trata pues, literalmente, 
de sobrevivir en la verdad de su ser. Sobrevivir: no buscar una vida en otro mundo, 
sino continuar viviendo, aquí y ahora, es decir a pesar y en los límites que impone 
la desorganización del sentido. En el corazón de la crisis misma, el reto de la vida 
espiritual reside menos en la representación de la alteridad, de la cual cada uno puede 
ser detentor – cualquieras sean la legitimidad y la grandeza de la tradición que lo 
autoriza – que en la tensión vital entre el enraizamiento de cada uno, por una parte, 
y el ideal – la alteridad que le escapa –, por otra parte. 

Es esté el nudo de la experiencia espiritual, este nudo a veces escondido 
bajo capas de convenciones y de costumbres que la escucha y la palabra intentan 
atravesar, sin nunca poder conseguirlo completamente. Tal la vida del árbol que saca 
su savia del suelo y crece gracia a la luz del sol, la espiritualidad permite a la aventura 
humana desplegarse entre las dos realidades que representan su enraizamiento en 
un suelo determinado y su aspiración a la alteridad. Estas dos realidades podemos 
llamarlas, con la filósofa Simone Weil, la gravedad y la gracia27. Entonces, como 
la cuerda de un arco tensado, la vida espiritual supone la solidez a toda prueba de 
cada uno de sus puntos de pinzamiento, el de la gravedad, del enraizamiento de cada 
uno en su historia, su cultura, incluso lo que las teologías cristianas han nombrado 
su “pecado”, y el de la gracia, de su impulso, de su atracción para otra cosa, o para 
decirlo de otra manera, de la verdad de su deseo. La espiritualidad en este sentido es 
una “propuesta de vida”, y es esta propuesta de vida que, cada vez, está implicada, de 
manera muy concreta, en el acompañamiento de la vulnerabilidad humana. 

2.4. Cuidar 

En esta dialéctica de la gravedad y de la gracia, cada polo debe ser considerado 
según su realidad propia, con sus fecundidades y sus límites sin olvidar nunca su 
apego al otro polo. Cuando tal olvido ocurre, aparecen entonces los síntomas de 
una u otra “enfermedad de la fe”28, que son el integrismo y el fundamentalismo. 
Estos constituyen en efecto modos de evitación de la tensión vital, ya sea en la 
absolutización de coyunturas históricas, o en la absolutización de algunos saberes, 

27 S. WEIL. La pesanteur et la grâce. Plon: Paris, 1947 y 1988. 
28 G. SIEGWALT. Le défi ecclésial. Une voix protestante pour la réalisation de l’Église. Écrits 
théologiques IV. Éditions du Cerf: Paris, 2016, p. 254. 



https://doi.org/10.29035/pyr.15.23                                     Los cuidados espirituales en la institución de salud...

38 39

teológicos u otros. Dicho de otro modo, deteniéndose en representaciones fija del 
sentido, el sujeto puede entonces pretender evitar los riesgos de una aventura a la 
cual estaría llamado a responder. Pero dicha evitación puede también traducirse 
por la supresión de su dinamismo vital, o más ordinariamente, por su alienación en 
objetos a consumir. 

Se comprende mejor, en este contexto, la importancia y la complejidad de la 
noción de cuidado, anterior incluso a la de “cuidado espiritual”. 

La lengua inglesa distingue, más claramente que la francesa, las dos vertientes 
de esta noción, con los conceptos de curing y de caring. En francés, un equivalente, 
es distinguir entre, por una parte, la cure (cura), y, por otra parte, el prendre soin (el 
cuidar).  

La cura (o el curing) es un dispositivo lógico que articula medios (actores, 
sea humanos o que disponen de una inteligencia artificial, poco importa), objetos, 
saberes teóricos y técnicas (protocolos, etc.) a fin de alcanzar objetivos determinados 
que son, globalmente, la remisión de la enfermedad o, cuando la sanación es 
imposible, el control del sufrimiento. El cuidar es una realidad mucho más compleja, 
que hace intervenir valores y actitudes morales. Joan Tronto, profesora de ciencias 
políticas y feminista estadunidense, censó algunos de estos valores: “consideración, 
responsabilidad, atención educativa, compasión, atención a las necesidades de los 
otros”29. 

La distinción es evidentemente importante para pensar los cuidados 
espirituales. ¡Pero atención! Merece también un enfoque prudente. Distinguir no 
es separar. Si representa una dimensión particular, y quizás demasiado a menudo 
olvidada de los compromisos en el ámbito de la salud, el cuidar, evidentemente, no 
puede ser aislado de la cura que representa la condición necesaria de su eficiencia. 
Un cuidar que no se preocuparía de su eficiencia en términos de efectos de sanación, 
o por lo menos de alivio, no sería serio. Sin duda es esto lo que el Samaritano había 
comprendido cuando, frente al ultrajado del camino, no se contentó de compasión, 
ni tampoco de lindas palabras, sino que pagó de su propio bolsillo la hotelería y los 
medicamentos. De la misma manera, en la Edad Media, los monjes hospitalarios que 
acompañaban las aventuras militares iniciaron, a partir de sus prácticas tradicionales 
de herboristería, lo que se transformó en saber farmacológico, y, aprendiendo a 
clasificar los enfermos según sus síntomas reconocibles, elaboraron las primeras 
nosografías racionales. Prefiguraron, desde los siglos XII y XIII, los diferentes 
departamentos de nuestros hospitales modernos. 

29 J. C. TRONTO. Un monde vulnérable. Pour une politique du care. La Découverte: Paris, 2009.
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Por otra parte, los protocolos de cuidados, que se fundan sobre la lógica racional 
– articulando medios con el fin de alcanzar objetivos determinados y controlables: el 
curing – pueden fácilmente hacer olvidar la otra dimensión del cuidar. Les basta para 
ello reducirse a puras técnicas. En última instancia, terminan por negar la realidad de 
lo humano para transformarlo en un objeto funcionando como una máquina. Ya sea 
en medicina, en administración, en el arte de la guerra o en otro lugar, su propensión 
es entonces totalitaria, si definimos el totalitarismo, a la manera de Hannah Arendt30, 
como una práctica que tiende a volver al ser humano superfluo. Dicho de otro modo, 
la obsesión por la eficiencia técnica puede fácilmente devenir un anti-humanismo 
cuando, más que trabajar en la invención de medidas más acordes a la fragilidad 
humana, tiende a reparar al ser humano para hacerlo entrar en un “sistema ideal”31. 

Dicho esto, una constatación se impone: basado en las urgencias y el desarrollo 
exponencial de las demandas relacionadas con el aumento de la población, su 
envejecimiento y su precariedad creciente, los sistemas contemporáneos de cuidados 
invierten masivamente en los protocolos en detrimento de la atención al humano. 
Tienen entonces la tendencia a marginalizar las preguntas de sentido – hasta hacerlas 
olvidar – en favor de una verdadera obsesión por la eficiencia procedural. Es éste 
un fenómeno de civilización sobre el cual las generaciones más jóvenes también 
van a tener que reflexionar, especialmente porque la hegemonía de las grandes 
corporaciones, antes de todo preocupadas por el rendimiento financiero, vuelve 
caducos – o folclóricos – los modos de pensar tradicionales portadores de valores 
colectivos. 

Esta evacuación del sentido en favor de los procedimientos técnicos es 
evidentemente un factor, entre otros sin duda, pero importante y particularmente 
difícil de controlar, el agotamiento profesional observable en los medios de salud, el 
desamparo psicológico de los militares en choque post-traumáticos, o de los oficiales 
confrontados cotidianamente a la miseria urbana ordinaria (sobredosis, deterioro 
psíquico, violencias, etc.). Alimenta el carácter pandémico de la depresión, este 
“cansancio de ser uno mismo”32 siempre más frecuente en una sociedad, de hecho, 
siempre más exigente para cada uno de sus miembros en términos de performance 
técnica. En este contexto, el acompañamiento espiritual debe lidiar con hombres y 
mujeres heridos en su historia personal y colectiva. 

Se comprende que el cuidar exige entonces una atención continua, la del 
jardinero que escarba y enriquece el suelo en el cual sus plantas forman raíces, al 
30 H. ARENDT. Le système totalitaire. Éditions du Seuil: Paris, 1972. 
31 J. LAFFITTE, « Le péché de Gomorrhe ou la tentation intégriste », Études, noviembre 1996, pp. 
507-515. 
32 A. EHRENBERG. La fatigue d´être soi. Dépression et société. Odile Jacob: Paris, 1998. Ver también, 
del mismo autor, La société du malaise. Odile Jacob: Paris, 2010.
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mismo tiempo que se asegura de su acceso a la luz del sol. Dicho de otro modo, 
supone cuidar la tensión constitutiva de la vida de cada uno. 

Conclusión. ¿Los cuidados espirituales son fútiles, útiles, necesarios? 

Al término de este recorrido tributario de aprendizajes realizados sobre el 
terreno, podríamos concluir diciendo que cada uno deviene responsable de sus 
propias respuestas a la pregunta planteada en el título. Sería consecuente con la 
lógica del acompañamiento tal como fue presentado. Algunas observaciones, sin 
embardo, se imponen todavía. 

Primero, hay que ver bien que las instituciones de salud, a diferencia de lo 
que pudo constituir una buena parte de su historia, están ahora masivamente bajo 
la influencia de las lógicas instrumentales. El modelo es el de los PPBS (Public 
Programming Budgeting Systems) elaborados por las administraciones públicas 
en la mitad del siglo XX, y cuya función es permitir a los decididores (políticos o 
administrativos) obtener o conservar un cierto grado de satisfacción en los usuarios 
de las instituciones, manteniendo al mismo tiempo sus costos lo más bajo. La buena 
gobernanza, concepto generalmente valorado, consiste en tomar decisiones que 
tienen en cuenta las relaciones estrechas entre el equilibrio económico y la salud, 
física, social, e incluso cultural de una población dada. 

En tal contexto, las preguntas espirituales – como las preguntas de sentido 
en general – no son objetivos perseguidos por las instituciones, sino que son 
competencias transversales. Hacen intervenir valores, incluso convicciones que 
permanecen fuera de la deliberación, que las lógicas procedurales no consideran, o 
consideran adquiridas. Sin embargo, estas preguntas postergadas atraviesan de proa a 
popa estas lógicas procedurales y surgen, literalmente, en situación de crisis, cuando 
los dispositivos curativos alcanzan sus límites y cuando, para retomar una expresión 
traductora de la saturación de los intervinientes, “esto no tiene más sentido”. 

Estas preguntas transversales nos hunden entonces en el corazón del misterio 
de lo humano. 

Ellas sacan a la luz la pertinencia del acompañamiento espiritual – en el 
sentido del compartir del pan de la búsqueda. Proclaman, en realidad, que somos 
humanos solamente en la medida en la que estamos en relación con otros humanos, 
es decir, allí donde se confrontan y se conjugan las experiencias fundamentales – los 
misterios – de cada uno, estas experiencias donde cada uno está arrinconado en sus 
límites y obligado a “perseverar en el ser” dando una consistencia siempre renovada 
a su deseo. Del mismo modo, nos recuerdan que la vida humana es esencialmente 
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movimiento, que somos viajeros, así como le gustaba decirlo a Agustín, o caminantes 
angélicos, para tomar la expresión de un poeta y místico del siglo XVII, Angelus 
Silesius33, él mismo médico. 

En este sentido, la vida espiritual de los enfermos no es la excepción: 
representa toda vida espiritual, incluso toda vida humana destinada, para hacer 
sentido, a conjugar gravedad y gracia, enraizamiento y búsqueda de luz. Se manifiesta 
simplemente como un momento crucial en la aventura de cada uno, un momento 
donde los simulacros ya no son posibles y donde se impone la necesidad de “vivir 
en la verdad”34. 

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons 
Reconocimiento-No Comercial-Compartir Igual 4.0 Internacional.

33 ANGELUS SILESIUS (Johannes Scheffler). Le pèlerin chérubinique (Der Cherubinische 
Wanndesrmann, 1674). Albin Michel: Paris, 1994.   
34 V. HAVEL, « Le pouvoir des sans pouvoir », en Essais politiques. Calmann-Lévy: Paris, 1989, pp. 
65-157.
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1. Filosofía de la Religión de Xavier Zubiri

La obra Inteligencia Sentiente de Zubiri, correspondiendo a una noología, se 
trata de una investigación del inteligir sentiente o del sentir intelectivo, de un análisis 
filosófico del hecho más básico y común a toda vida sentiente que es la aprehensión. 
En este vivir, que es un proceso unitario básico, se distinguen tres momentos: la 
suscitación, la modificación tónica y la respuesta, o dicho de otro modo: intelección, 
sentimiento y volición. Toda vida sentiente pende del momento de suscitación y 
como sea la suscitación será el vivir. La suscitación es la aprehensión de algo. Aquí 
yace la filosofía primera –usando las palabras de Diego Gracia– pues lo más radical 
de nuestra vida son los actos aprehensivos y todo lo que venga después supondrá el 
saber primero sobre estos actos. 

Poniendo el foco en la suscitación o aprehensión, podemos decir que también 
posee una estructura tríadica, en donde se diferencian: afección, alteridad y fuerza de 
imposición. Lo suscitante en la aprehensión nos afecta, por tanto la afección se trata 
de un momento impresivo. En el acto mismo, aprehendemos que lo que nos afecta es 
algo “otro”, por tanto corresponde al segundo momento de alteridad. Y finalmente, 
aquello que nos afecta, lo hará con una fuerza de imposición.

Por otro lado, Zubiri identifica dos tipos de aprehensión que tienen que ver con 
la alteridad aprehendida, y como esas alteridades son diferentes, las aprehensiones 
lo serán también. Existe entonces, un contenido y una formalidad. El contenido será 
complejo, en donde aprehendemos notas e intensidades; y una formalidad que es el 
modo de quedar lo aprehendido en la aprehensión donde aprehendemos estimulidad 
y realidad. La estimulidad será aquella aprehensión de los animales, que aprehenden 
signos objetivos para la respuesta viviente, y la realidad la aprehensión del hombre, 
en donde lo que se aprehende no sólo es alteridad sígnica, sino alteridad radical que 
queda en el hombre y en lo otro mismo como siendo “de suyo”.

El ser humano entonces queda abierto a lo real como tal, abierto a las cosas 
reales, y será para Zubiri el “animal de realidades”. Este “animal de realidades” al 
aprehender impresivamente algo, siente, siendo la aprehensión humana una impresión 
de realidad, un acto de sentir, un acto de inteligir, o mejor dicho, de inteligir sentiente 
o sentir intelectivo.

Así, la esencia del acto de aprehensión consistirá en la mera actualización 
de realidad, pues por la aprehensión el hombre queda inadmisiblemente instalado 
en la realidad. Todo el sentir humano resulta liberado de la presión estimúlica. La 
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afección humana es afección real, la alteridad en el hombre es realidad y la fuerza 
de imposición es fuerza de realidad1. La apertura de la esencia humana reposa en 
la intelección, pues ella es la que nos fuerza a vivir pensando. La apertura libera al 
hombre de toda sujeción estimúlica y hace de su esencia una persona, por ello la 
“personeidad” es el preciso carácter de la esencia intelectiva abierta2. El hombre es 
suyo porque posee su realidad en tanto que realidad, por eso es “suidad”. “El proceso 
de sentir se abre, las tendencias se vuelven inconclusas y la respuesta humana queda 
entonces indeterminada […]. En el hombre la respuesta queda en suspenso. Es la 
realidad de la volición. El hombre es libre y ha de escoger su respuesta”3. 

Volviendo al hecho central que es la aprehensión, Enzo Solari resume que: 

“Por aprehender impresivamente la realidad de las cosas, el hombre tiene un sentir 
intelectivo. Por ser una inteligencia sentiente, es un animal de realidades. Por vivir en 
el ámbito de la realidad y estar liberado de la tiranía estimúlica, el hombre es persona. 
Por ser formalmente suyo, el hombre tiene una dimensión histórica y una estructura 
moral, y ha de realizarse a través de la apropiación de posibilidades. Sin embargo esto 
no es todo. Y es que la impresión de realidad, como acaba de insinuarse, está dotada de 
un carácter insondable y poderoso. La realidad presente en toda aprehensión humana 
de las cosas, tiene por ello un carácter intrínsecamente enigmático”4.

Aquí es donde emerge la fuerza de imposición de la realidad, porque el 
hombre está inundado, forzado por esta fuerza de imposición de lo real. La fuerza de 
imposición es entonces la fuerza de realidad. Lo quiera o no, el ser humano padece 
la realidad en todos y cada uno de sus actos, por ello la fuerza de imposición tiene 
una estructura trascendental, y la impresión humana, por ser impresión de realidad, 
está abierta y es trascendental. En cada cosa la realidad tiene un poder dominante: las 
cosas reales vehiculan trascendentalmente el poder mismo de lo real, hay dominancia 
de la formalidad sobre el contenido5. El poder de realidad, dotado de primacía frente 
a todas las cosas, domina al hombre de una manera peculiar, pues le impone la 
inexorable tarea de tener que realizarse de una manera u otra6.

Ahora bien, en la medida que el hombre aprehende realidad, todo lo aprehende 
como “otro” respecto de su persona. Es así, un absoluto relativo. Absoluto porque 

1 E. SOLARI. La raíz de lo sagrado. Contribuciones de Zubiri a la filosofía de la religión. RIL Editores: 
Santiago, 2010, p. 133.
2 E. SOLARI. La raíz de lo sagrado, p. 134.
3 E. SOLARI. La raíz de lo sagrado, p. 135.
4 E. SOLARI. La raíz de lo sagrado, p. 139.
5 E. SOLARI. La raíz de lo sagrado, p. 141.
6 E. SOLARI. La raíz de lo sagrado, p. 142.
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como persona se autoposee como realidad y se autodetermina en sus decisiones, 
pero relativamente, pues su autoposesión con la realidad es a través de las cosas, en 
el mundo. 

“El hombre es un absoluto, pues posee su propia realidad y es por ello persona. Pero 
esta absolutidad está referida a las cosas, es decir, a todo lo demás: cosas apersonales 
y personales, incluida la propia persona. […] Es la necesidad de las cosas para 
ser absoluto, la necesidad insoslayable de todo lo demás como de un término que 
constituye a la persona humana. Justamente en esto consiste la relatividad de la 
absolutidad humana”7. 

El hombre, relativamente absoluto, se encuentra apoyado en la realidad pura 
y simple. Esta realidad es entonces fundamento. Zubiri distingue tres momentos: 
la ultimidad de lo real, en donde la realidad es lo último de las cosas y de mis 
propias acciones; la posibilitancia de lo real, donde la realidad es el ámbito mayor 
y definitivo dentro del cual el hombre esboza su vida; y finalmente la impelencia, 
pues la realidad es un carácter trascendental al que no se puede escapar, que impele 
al hombre a realizarse de una manera u otra8. Para el hombre, pues, la realidad es 
fundamental, es decir, última, posibilitante e impelente. El origen de la idea de Dios 
radicará entonces en nuestro ser relativamente absoluto, siendo la divinidad lo único 
absolutamente absoluto. 

Nosotros aprehendemos las cosas y las cosas ejercen una fuerza sobre 
nosotros. Nos llevan a hacer algo, empujan a hacer algo. Cada cosa aprehendida es 
un contenido más una fuerza de realidad, entonces lo que empuja es la realidad como 
tal que viene vehiculada en las cosas. La fuerza de realidad nos impele a realizar 
nuestros actos personales, por tanto será constitutivo de nuestro existir la pregunta 
¿qué va a ser de mi? (basada en la realidad enigmática), ¿qué voy a hacer de mí? 
(basada en la libertad). La inquietud es constitutiva. Y en esto descubrimos que no 
somos fundamento de nosotros mismos, sino que estamos apoyados en una realidad 
enigmática y poderosa que nos desborda, y en esa inquietud surge la religación, 
pues la fuerza de realidad nos impele a vivir personalmente, por tanto existir es ser 
religado. La religación es experiencia radical constitutiva que nos liga al poder de lo 
real y que está tanto en el ateo, como en el agnóstico y en el teísta. 

“El poder de lo real ejerce su dominio sobre el ser humano, de tal manera que este vive 
su vida aprehendiendo primordialmente el despliegue de ese poder enigmático. […] 
Es el hombre el que está fundado en el poder de lo real, “apoderado” por él. […] Este 
dominio adopta la forma de una atadura o ligazón. Es la “religación” de la persona al 

7 E. SOLARI. La raíz de lo sagrado, p. 176.
8 E. SOLARI. La raíz de lo sagrado, pp. 177-178.



https://doi.org/10.29035/pyr.15.43                                                               La filosofía de la religión de Zubiri...

46 47

poder de lo real. El hombre es la realidad personal religada. La religación, dice Zubiri, 
es la dimensión noérgica y poderosa descubierta en la aprehensión humana, y es a la 
vez y por lo mismo el hecho teologal primordial, el punto de partida de la religión, el 
primer dato de toda filosofía de la religión”9.

La religación será entonces aquel momento pre-religioso sobre el cual se 
fundará toda la parte fenomenológica de la filosofía de la religión de Zubiri, que 
será una reflexión rigurosa y articulada del “problema de Dios y no la cuestión ni 
de la existencia ni del concepto de Dios, sino sólo de la constitutiva y ontológica 
religación de la existencia”10. “La religación se halla en la propia existencia humana, 
y no fuera o más allá de ella y del mundo. El problema de Dios es una radical 
dimensión de la vida humana. El hombre consiste en el problema de Dios, lo que 
significa que es una existencia religada”11. La religación es como definiría Zubiri, un 
“arraigo de la existencia”. Este arraigo está ligado con el apoyo y raíz de la persona, 
es decir, con su fundamento. La fundamentalidad es la dimensión de la existencia en 
cuya virtud se dice que el hombre está religado, radicado, apoyado.

En la apertura existencial se muestra la religación:

“y así como el estar abierto a las cosas nos descubre, en este su estar abierto, que 
“hay” cosas, así también el estar religado nos descubre que “hay” lo que religa, lo 
que constituye la raíz fundamental de la existencia”. […] Si en un principio [Zubiri] 
decía que lo que religa es Dios, en el texto publicado en Naturaleza, Historia, Dios 
puntualiza y agrega “no nos es patente Dios, sino más bien la deidad”. La deidad es el 
ámbito abierto por la religación”12.

Entonces esa deidad a la que estamos religados será una experiencia 
inmediata, pues se halla en la aprehensión, es inmanente a ella, mientras que la 
vivencia de una divinidad (Dios, dioses, cosmos) será una experiencia mediada, 
pues Dios no está accedido. Pero la pregunta por Dios sí que está inscrita en el 
fondo del ser humano, entonces la pregunta por la divinidad será universal, porque 
todo hombre está religado. “El hombre no tiene el problema de la deidad, pero sí 
tiene inexorablemente el problema de Dios, es decir, «el problema de quién es esa 
deidad»”13, pudiendo responder a ello agnósticamente, ateamente, o teístamente. 
Este es el terreno en común. Zubiri radica lo religioso en algo pre-religioso que 

9 E. SOLARI. La raíz de lo sagrado, p. 143.
10 F. CORREA. El inicial planteamiento zubiriano de la cuestión de Dios en su artículo “En torno 
al problema de Dios”. Influencia heideggeriana y camino propio. https://scielo.conicyt.cl/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0049-34492008000200011#t32
11 E. SOLARI. La raíz de lo sagrado, p. 144.
12 E. SOLARI. La raíz de lo sagrado, p. 151.
13 E. SOLARI. La raíz de lo sagrado, p. 158.
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es la religación, experiencia inmediata de la aprehensión frente al poder de lo real. 
Todos estamos religados, mas las religiones serán plasmaciones históricas, sociales 
y culturales de un hecho anterior que es la religación.

De esta forma, cuando el logos toma distancia y se pregunta en qué consiste ese 
poder de lo real al que estamos religados, el logos vuelve en un momento reversivo, 
pudiendo afirmar ese fundamento como divino (teísmo), negarlo (ateísmo) o dejarlo 
como indeterminado (agnosticismo). Cuando el logos construye y elabora ideas de 
divinidad, y afirma el fundamento de la divinidad, la religación se estaría plasmando 
en religión, conformándose así la vía teísta en el logos religioso. Cuando el logos 
dice que el fundamento no es Dios, no es divinidad, se plasma el logos ateo. Y 
cuando el logos afirma que el fundamento está indeterminado, se plasma el logos 
agnóstico. Si el logos afirma que el fundamento es divinidad, entonces se constituye 
el campo religioso, y se plasma la religación en religión. La religión tiene su origen 
entonces en el logos, ya no en la aprehensión.

 Habiendo tres vías posibles de plasmación de la religación: teísmo, ateísmo y 
agnosticismo, seguiremos para efectos de este trabajo por la vía teísta que es la que 
Zubiri también continúa. Para él, cuando el logos afirma que el poder de lo real es 
Dios, afirma algo sobre el “de suyo”, y cuando la razón marche a decir qué es este 
Dios en su fondo y tenga diferentes comprensiones de la divinidad, va a buscar lo que 
es Dios “de suyo”, irá en búsqueda de la realidad de Dios allende la aprehensión. “Si 
Dios es la realidad absolutamente absoluta determinada por el logos y atestiguada 
por el lenguaje y la historia”14, la inteligencia tiene una tarea por delante: determinar 
su razón definitiva. “Mientras el conocer en general busca la realidad-fundamento de 
lo actualizado en el campo, el conocimiento religioso busca la realidad-fundamento 
del poder de lo real y de sus sentidos teístas campales”15.

Una vez hecha la pregunta del logos sobre qué es el poder de lo real y si 
este podría ser Dios, le queda a la razón marchar al mundo: esbozar posibilidades y 
verificar luego a través de la experiencia. Zubiri entra a desarrollar el método teísta, 
esbozando sus posibilidades. El teísmo tiene tres líneas de desarrollo básicas que 
serían según el autor, congéneres: una en que el logos en un proceso intelectivo afirma 
que el poder de lo real es Dios o lo divino (monoteísmo), o son los dioses (politeísmo), 
o el universo y leyes cósmico-morales (panteísmo). Zubiri optará por argumentar 
la vía monoteísta que según él, sería la más plausible y completa metafísicamente 

14 F. CORREA. El inicial planteamiento zubiriano de la cuestión de Dios en su artículo “En torno 
al problema de Dios”. Influencia heideggeriana y camino propio. https://scielo.conicyt.cl/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0049-34492008000200011#t32
15 F. CORREA. El inicial planteamiento zubiriano de la cuestión de Dios en su artículo “En torno 
al problema de Dios”. Influencia heideggeriana y camino propio. https://scielo.conicyt.cl/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0049-34492008000200011#t32
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hablando, puesto que Dios, siendo realidad absolutamente absoluta en la cual no 
cabe coeficiente de negatividad, debe ser trascendente, una realidad plenaria. Frente 
a esto, el politeísmo tiene trascendencia debilitada puesto que su realidad plenaria se 
vería fragmentada en varios dioses; y el panteísmo también porque la realidad divina 
en tanto cosmos, sería sólo un “chispazo” de lo real. En cambio en el monoteísmo se 
mostraría el movimiento desde una divinidad que es enigmática hacia una realidad 
esencialmente existente y distinta del mundo, que es fundamento de lo real y causa 
primera. Por ser fundamento, es realidad inteligente y volente, trascendente, absoluta. 
Realidad divina. El monoteísmo tendría una coherencia interna que para Zubiri se 
manifiesta en la superioridad intelectiva e histórica respecto de las otras opciones 
religiosas de la vía teísta que ya se mencionaron. Según Solari:

“La de Zubiri es una metafísica de la religión que lo lleva a defender la superioridad 
intelectiva e histórica del monoteísmo. Para respaldar tal superioridad, Zubiri ensaya 
varios argumentos a favor de un Dios único, trascendente y personal: uno cosmológico, 
otro antropológico y otro basado en el problema del mal. Todavía ensaya (quizás antes 
que todos los demás) un argumento muy peculiar que pudiera llamarse metafísico, por 
estar elaborado a partir de la realidad qua realidad y no de la realidad del cosmos, o del 
hombre, o del mal. Todas estas argumentaciones recaen en la realidad absolutamente 
absoluta de Dios, una realidad con unos ciertos caracteres conceptivos que podrían ser 
fijados racionalmente”16.

Zubiri hace entonces esbozos sistemáticos de los caracteres divinos: Dios es 
realidad plenaria, es vida absoluta, es un individuo absoluto, posee perfecciones 
de infinitud, inmutabilidad, inmensidad y eternidad, haciendo analogía al universo 
humano es inteligencia subsistente, tiene volición, y es persona absoluta. 

“es que por ser personal, vivo, inteligente y volente, es por lo que Dios es en sí mismo, 
adecuadamente, una realidad fontanal última, posibilitante e impelente. Y por eso su 
manifestación en el poder de lo real, es lo que hace de este poder algo también último, 
posibilitante e impelente, constituyendo por tanto el fundamento de la religación. Tal 
es, a mi modo de ver, la justificación intelectual de la realidad de Dios”17

Frente a ello, toca demostrar la realidad plenaria de Dios que sería, al menos, 
probable. Esto se realiza a través de la experiencia monoteísta que intentará justificar 
la realidad de Dios, puesto que la existencia de Dios no se resuelve sólo teóricamente 
sino que estará involucrada la experiencia. 

16 E. SOLARI. La raíz de lo sagrado, pp. 388-389.
17 X. ZUBIRI, 1984, en E. SOLARI, 2010, p. 398.
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2. Experiencias de lo religioso

El logos elabora y se pregunta si el poder de lo real será Dios. Esboza una 
idea de Dios y la razón hace que haya un acto de Dios. La fe es un momento de la 
razón que pide comprobar la existencia. Si bien la realidad de Dios es objetivable 
por medio de la marcha teórica de la razón, no es un objeto como los demás, sino 
un fundamento. La razón religiosa entonces no es un conocimiento como los demás 
sino más bien la búsqueda del fundamento plenario y trascendente del poder de lo 
real. La prueba de la existencia de Dios, es decir, su intelección demostrativa es 
puesta en marcha por la voluntad de verdad, no obstante, la respuesta no dependerá 
de esa voluntad sino de la intelección misma. 

Esa prueba se realiza entonces a través de la experiencia, que para Zubiri será 
una «probación física de la realidad»:

“Experiencia no significa aquí la aísthesis, es decir no es el dato sensible. Tampoco es 
lo que Aristóteles llamó empeiría, el reconocimiento (mnéme) de una misma cosa en 
distintas percepciones; experiencia no es aquí lo empírico. Tampoco significa lo que 
designamos como experiencia de la vida. Experiencia es algo distinto. Es ante todo 
una especie de prueba a que se somete algo, una prueba que no es mera comprobación, 
por ejemplo, conceptiva, sino que es el ejercicio mismo operativo del acto de probar: 
es probación física. ¿De qué? De la realidad de algo. La experiencia es pues, probación 
física de la realidad.[…] El hombre, haciendo religadamente su propia persona, está 
haciendo la probación física de lo que es el poder de lo real”18.

Zubiri en Inteligencia y Razón (1983) distingue tres momentos en los 
modos de experiencia como probaciones de un “podría ser”: primeramente, el 
establecimiento de un sistema de referencia (dada por la intelección sentiente), el 
segundo momento es el esbozo de posibilidades (hecho por el logos) y el tercer 
momento que es la probación física de la realidad (donde viene la razón). Dentro de 
este último momento, Zubiri categoriza cuatro formas de experiencia de lo viable. 
Primeramente, el experimento, que consiste en forzar a lo real campal a mostrar su 
índole profunda ante el experienciador. En segundo lugar, la compenetración, que 
sería asistir a la visión de lo real desde la propia interioridad de la persona, en donde 
el experienciador se instala en lo experienciado. En tercer lugar, la comprobación, 
que consiste ver las realidades aprehendidas en realidades postuladas por sugerencia 
de la realidad campal. Y en último lugar, el modo que concierne a la experienciación 
de mi propia realidad; la experiencia por conformación, que es una inserción de 

18 X. ZUBIRI. El hombre y Dios. Alianza Editorial - Fundación Xavier Zubiri: Madrid. (6ª edición), 
1998, p. 95.
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un esbozo de posibilidades de lo que soy en mi propia realidad, es decir, tratar de 
conducirme íntimamente conforme a lo esbozado. Según Zubiri este es “el modo 
radical de experiencia de uno mismo, es la radical probación física de mi propia 
realidad”19.

 
“Y es que esta es una experiencia por conformación, por supuesto, pero una que implica 
la radical entrega y compenetración de la propia persona con la persona absolutamente 
absoluta. No es sólo conformación de la propia vida a la luz de Dios sino que es una 
experiencia de entrega de la propia persona que así se compenetra con la persona 
divina”20.

Así entonces “la experiencia de Dios no puede consistir ni en experimento 
ni en comprobación, sino en compenetración y conformación”21, puesto que ya 
se ha esbozado a Dios como realidad personal. Para el monoteísta entonces, Dios 
trascendente está presente en las cosas y la experiencia por compenetración requiere 
de la presencia de las dos personas. La experiencia de Dios entonces se da porque 
el hombre no puede dejar de encontrarse religado, fundamentado fundamentalmente 
en la realidad de Dios. El hombre entonces se ve siendo experiencia de Dios. En la 
medida que el ser humano va forjando su persona, se ve con el poder de lo real, se 
ve fundado en la realidad última, posibilitante e impelente, haciendo que el hombre 
mismo vaya constituyéndose en su realidad personal que incluye sus tres dimensiones: 
individual, social e histórica. Todo esto, mediado por la experiencia compenetrada 
de Dios y el hombre en un acto de donación y entrega, respectivamente.

“Dios es experiencia en el hombre mismo. En efecto, no es lo mismo la presencia 
de Dios en las cosas que en las personas. El darse de Dios a las personas tiene en 
palabras de Zubiri “una estructura metafísica y teologal absolutamente peculiar: 
no es un dar cualquiera, es una donación”. […] La donación de Dios provoca en el 
hombre una tensión donante que se traduce en una “entrega”. En palabras de Zubiri “la 
forma plenaria del acceso del hombre a Dios es la entrega”. La entrega es la donación 
personal del hombre a Dios en respuesta a la donación personal de Dios al hombre. Es 
la forma plenaria de la experiencia por compenetración”22.

Ahora bien, el modo más radical   –según Zubiri– de probar físicamente la 
realidad de Dios es la experiencia por conformación. “En el proceso de búsqueda el 
hombre encuentra diversas posibilidades para realizarse. De ahí que entre ellas ha 

19 X. ZUBIRI. Inteligencia y Razón. E-book, 1983, p. 117. Obtenido de: https://kupdf.net/download/
zubiri-inteligencia-y-razon_59f122c4e2b6f51f0ac573cd_pdf#
20 E. SOLARI. La raíz de lo sagrado, p. 398.
21 B. CASTILLA. “El hombre, experiencia de Dios: teología natural de Zubiri”. Cuadernos de 
pensamiento. Nº10, 1996, pp- 237-248, 243.
22 B. CASTILLA. El hombre, experiencia de Dios, p. 246.
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de tomar una opción. Y esto es la libertad: la opción es la manera real y concreta de 
ser libre, de ser absoluto”23. Además, la fe religiosa monoteísta se vuelve parte del 
momento experiencial del conocimiento racional de la realidad única y personal de 
Dios, por eso “la religión es una experiencia por conformación porque es probación 
del fondo de la propia realidad en función de Dios”24.

“Dios, experiencia del hombre, al advertir que el hombre es también y sobre todo 
experiencia de Dios. Zubiri afirma: “no es que el hombre tenga experiencia de Dios, es 
que es formalmente […] experiencia de Dios”. Es decir, cuando el hombre experimenta 
lo más íntimo de su ser absoluto, ese absoluto es un modo de ser de Dios, que es 
absolutamente absoluto. El hombre por tanto, se define en cierto modo, por Dios. Este 
modo de experiencia sería un modo por conformación, pues es experimentarse como 
absoluto en un modo de experiencia de sí mismo”25.

Solari es claro en postular que la experiencia religiosa “supone un acto optativo 
y radicalísimo de confianza”26 porque requiere de confiar en la divinidad esbozada 
para determinar y orientar la propia realidad en el mundo y por ello, para Zubiri:

“Toda experiencia de Dios, debido a su estructura, es una fe. Probar el esbozo equivale 
a confiar en la realidad divina postulada no sólo como fundamento del poder de lo real, 
sino como fundamento del sentido de mi realidad (el yo) y también de la realidad del 
mundo (el ser)”27.
 
Habiendo llegado hasta este punto de la filosofía de la religión de Zubiri, ad 

portas de entrar en teología por lo confesional de la opción cristiana como preferencia 
dentro de los monoteísmos, abordaremos la música como vía de experiencia de 
probación física de la realidad.

3. El modo auditivo de experienciar a Dios

Según lo revisado, la religación al poder de lo real consiste en un hecho pre-
religioso dado en la aprehensión primordial. Es interesante destacar como para 
Zubiri, la religación se da de modo especial en el sentir auditivo, táctil y direccional. 
Nos detendremos en lo auditivo. La realidad se presenta de un modo auditivo, como 
notificante, la presentación de lo real como algo que remite a una cosa sonora. “Por el 
oído, la intelección es (de acuerdo con su sentido etimológico) una auscultación”28.

23 X. ZUBIRI. El hombre y Dios, p. 329.
24 E. SOLARI. La raíz de lo sagrado, p. 327.
25 B. CASTILLA. El hombre, experiencia de Dios, p. 247.
26 E. SOLARI. La raíz de lo sagrado, p. 329.
27 E. SOLARI. La raíz de lo sagrado, p. 329.
28 E. SOLARI. La raíz de lo sagrado, p. 118.
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“Todos los sentires, en especial el oído, el tacto y el sentir direccional, permiten 
probar racionalmente la posibilidad de la realidad absolutamente absoluta a través 
de su carácter trascendente y fundamental. Justo por la manifestación de la realidad 
divina, hay una cierta audición y un cierto tacto de Dios. Dios no se manifiesta como 
algo situado ante la vista, un objeto que estuviera delante, sino como esa realidad 
misteriosamente excesiva que se hurta a la mirada y que sólo se puede oír y tantear”29.

Es decir, Dios pareciera presentarse con esta fuerza de imposición del poder 
de lo real en nuestra aprehensión de forma “audio-táctil, esto es, a un tiempo como 
noticia y nuda presencia por tanteo”30, pudiendo experimentar el fundamento de esta 
realidad en las cosas –y allende las cosas– como un Dios que aprehendemos sonora 
y táctilmente, y nos hace ir en marcha existencial e intelectiva hacia el fundamento. 
En esto, Solari advierte la paradoja de que en la experiencia se da “contacto con una 
realidad abrumadora que se escapa, noticia de esa realidad irrefragable cuya voz se 
intelige por una aproximación sumamente desajustada, y dinamicidad de la realidad 
a la que el hombre está lanzado en una dirección interminable y abismática”31.

En esto, mucho tiene que decir la fenomenología de la audición y por ende, la 
experiencia con la música.

Peter Szendy en su libro En lo profundo de un oído decía que nuestra escucha 
tiene una capacidad de abrirse paso y una fuerza de puntuación, y propone para ello 
hablar de otografía, de sobre-escucha, o de auscultación, puesto que todo el resto 
de las palabras que nombran la audición implican una pasividad que no es originaria 
del sentido:

“…la escucha pasiva que nos legó nuestra modernidad –esta apertura condescendiente 
del oído, que se presenta como la pura acogida de lo que viene– no es sino una 
construcción tardía erigida al precio de una neutralización, incluso de una represión de 
todo lo que vincula al ejercicio del oído con un marcaje…”32

En el caso de la audición hay una fuerza que viene de la realidad a la 
aprehensión (la fuerza del poder de lo real) pero también otra que va hacia la realidad 
luego de la modificación tónica (la fuerza de marcaje). Es decir, así como la realidad 
en la aprehensión vía auditiva causa una impresión en mí debido a su fuerza de 
imposición, así también el oído es un sentido que aprehende estimulidad y realidad 

29 E. SOLARI. La raíz de lo sagrado, p. 324.
30 E. SOLARI. La raíz de lo sagrado, p. 324.
31 E. SOLARI. La raíz de lo sagrado, p. 325.
32 P. SZENDY. En lo profundo de un oído. Una estética de la escucha. Metales pesados: Santiago, 2015, 
p. 60.
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devolviendo una fuerza de puntuación o de marcaje. Zubiri decía que por el oído 
la intelección era auscultación, y es que el oído al escuchar se abre una otorruta y 
“aquel que ausculta el cuerpo lo penetra, incluso lo perfora, lo marca y lo detalla en 
cuanto corpus auditivo”33 y “lo que podrá escuchar será lo que habrá sabido hacer 
resonar”34. Se trata entonces de que el oído y la cognición a través de la audición es 
fuerza que se devuelve a la realidad para hacerle preguntas. Y la fuerza del poder 
de lo real al sentir auditivo le muestra exactamente aquello: que lo real es una cosa 
sonora, que Dios es «la voz que llama», la noticia, que no deja sino expectante al 
oído a preguntar y averiguar qué es lo que suena, qué dice la voz y qué noticias 
quiere comunicar. 

La música en este sentido, es muy importante para la experiencia religiosa. 
La música como fenómeno intangible genera efectos y comunica significados a las 
personas, tanto individual como socialmente; y es paradójica: está presente y se vive 
a través de nuestro ser, pero a la vez no se puede tocar; llena los espacios pero no se 
mide; transcurre en el tiempo pero en el instante ya no está.

“La música es simultáneamente más y menos concreta, es abstracta aunque está 
inevitablemente hecha y experienciada de manera encarnada. La música, a diferencia 
del teatro, tiene un componente místico, como “abstracción corporizada” que es y a la 
vez que no es. Llena el espacio pero no puede ser medida, y desaparece absolutamente 
como si fuera una sombra una vez que se desvanece la luz. La música tiene relación 
con la sombra: es lo que no es de aquello que es; es manifestación de lo real que 
en sí mismo es real y no real. En ninguna otra práctica humana la agencia depende 
tan específicamente de ser y no ser; en ese aspecto la música se relaciona con la 
espiritualidad”35

La música y la espiritualidad se cruzan en ese aspecto y en otros. El sonido ha 
sido desterrado como fuente de conocimiento e interacción con la realidad debido 
a que nuestra lógica occidental es predominantemente eidética. La visión nos 
entrega una meta-posición que nos pone cerca y a la vez lejos de aquello que vemos, 
permitiendo un “desapego y objetividad de aquello que se presenta a sí mismo como 
verdad”36. Ver para creer, o mejor dicho, ver es creer. Al contrario, el escuchar es 
totalmente diferente:

33 P. SZENDY. En lo profundo de un oído, p. 64.
34 P. SZENDY. En lo profundo de un oído, p. 65.
35 R. LEPPERT. “Reading the sonoric landscape” en Sterne, Jonathan (2012), The Sound Studies 
Reader. Routledge: New York, 2012, pp. 409-418, 412.
36 S. VOEGELIN. Listening to noise and silence. The Continuum International Publishing Group Ltd.: 
London, 2010, p. xii.
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“la escucha está llena de duda: duda fenomenológica del oyente acerca de lo que 
escucha y de él mismo escuchándolo. La escucha no nos ofrece esa meta-posición 
porque no hay lugar donde yo no soy simultáneamente con lo escuchado. Por muy 
lejos que esté la fuente, el sonido se asienta en mis oídos. No puedo escucharlo si no 
estoy inmerso en su objeto auditivo, que no es su fuente pero el sonido como sonido 
mismo”37

En la aprehensión auditiva, la realidad no se muestra como objeto delimitado 
visualmente, sino como “noticia” que nos lleva más allá. La escucha es dinámica. 
El sonido como siendo de suyo está inmerso en mí, y una filosofía del arte sonoro 
tiene su núcleo en este principio básico: compartimos tiempo y espacio con el objeto 
o evento que suena. Pensar desde la escucha entonces, implica un re-pensar las 
filosofías existentes de la percepción que se asientan en las nociones de objetividad 
y subjetividad, y en los lugares de generación de significados. La escucha implica 
pensar que “entre mi escucha y el objeto/fenómeno sonoro nunca sabré su verdad, 
sino que sólo puedo inventarla, creando conocimiento para mí”38, es decir, en la 
escucha yo estoy en el sonido, y no hay brecha entre lo oído y el oído, lo escuche o 
no lo escuche. En palabras de Salomé Voegelin: 

“Los sonidos entran constantemente en mis oídos, dando vueltas por ahí, declarando su 
interés incluso cuando no estoy escuchando […], el hecho de que no esté escuchándolos 
consciente o voluntariamente no significa que esos sonidos no den forma a la realidad 
como se me presenta”39

El sonido niega la estabilidad de la experiencia sensorial. El foco de la 
escucha está en la naturaleza dinámica de las cosas, en los objetos perceptuales 
que son inestables, fluidos y efímeros. “Los sonidos son como fantasmas”40, puesto 
que desarman las ideas visuales que son estables y nos implica como oyentes en la 
producción de un mundo intangible. 

La escucha de música como acontece hoy en día, a través de un disco o un 
formato digital, genera lo que se puede llamar escucha acusmática41. La escucha 
acusmática es una forma de escucha descorporizada: “se dice de un ruido que se 
37 S. VOEGELIN. Listening to noise and silence, p. xii.
38 S. VOEGELIN. Listening to noise and silence, p. 5.
39 S. VOEGELIN. Listening to noise and silence, p. 11.
40 S. VOEGELIN. Listening to noise and silence, p. 12.
41 “Acusmático dice Larousse: Nombre dado a los discípulos de Pitágoras que durante cinco años 
escucharon sus lecciones escondidos tras una cortina, sin verle, y observando el silencio más riguroso. 
Del maestro, disimulado a sus ojos, sólo llegaba la voz a sus discípulos. […] Hace tiempo ese dispositivo 
fue una cortina. Hoy la radio, y la cadena de reproducción, nos vuelven a colocar, como modernos 
oyentes de una voz invisible, en las condiciones de una experiencia similar” (P. SCHAEFFER. Tratado 
de los objetos musicales. Alianza: Madrid, 2003, p. 56).
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oye sin ver las causas de dónde proviene”42, de una voz que nos prohíbe en cierta 
forma las relaciones con lo tangible. La voz de Dios o el llamado de Dios, funciona 
exactamente como una escucha acusmática. A lo real se hacen las preguntas 
pertinentes para averiguar qué es este poder de lo real pero siempre en una audición 
que está impedida de ver, pues sólo puede puntear casi a modo de ecolocación43 
este panorama enigmático donde el poder de lo real se manifiesta como último, 
posibilitante e impelente desde la aprehensión misma. Pensar el oído como un 
marcaje, una inscripción, como una “auscultación” abriéndose paso y no como 
un mero receptor órgano perceptivo, sino un oído completo que permite conocer 
unificadamente a través del logos aquello que fue recogido biauralmente entre dos 
repercusiones. Y esto permite entender que hayan personas que digan que Dios les 
habla a través de la música. Dios suena, habla, porque se le ausculta con todo nuestro 
ser. La música también suena; habla porque le hacemos preguntas. Y prestémosle o 
no atención, moldean nuestra forma de dar sentido a la realidad. El sonido y la música 
invitan al cuerpo a una experiencia donde el objeto/sujeto se vuelve físico, donde al 
escuchar estamos inmediatamente creando significado de este mundo intangible.

Ya se decía anteriormente que en la experiencia religiosa por compenetración 
se requerían dos personas: el hombre y Dios, y sus actos de entrega y donación 
respectivamente; y que en la experiencia por conformación el hombre hace su ser 
desde esa experiencia donde se ve siendo experiencia de Dios mismo. La escucha 
de la música si bien es acusmática, permite una experiencia encarnada, que tiene 
dimensiones prácticas y sensoriales. La escucha encarnada (embodied listening) es 
una escucha “que recluta al cuerpo en su totalidad, y que requiere poner atención a 
las formas en que las respuestas corporales se articulan con las formas narrativas 
contemporáneas”44 como sería –en este caso– la música. Aquí, la membrana auditiva 
está conformada por el aparato sensoromotor con su memoria de experiencia 
kinestésica y visceral, siendo el oído entonces el cuerpo completo que constituye 
tanto el medio de expresión como el órgano auditivo en sí45. Por ello, la experiencia 
dada por antonomasia desde la escucha de la música es una experiencia por 
compenetración. La escucha encarnada compromete a todo nuestro ser personal, 
intelectual y físico, y a la vez que escuchamos mediante el cuerpo, expresamos en él 
aquello que somos, es decir, probamos físicamente la realidad escuchada. En este caso 
42 P. SCHAEFFER. Tratado de los objetos musicales, p. 56.
43 “Esta facultad discriminante a la que se denomina ecolocación y que, tanto en los animales como en 
los hombres, reside precisamente en la separación entre dos tímpanos, eventualmente amplificada. En 
el mundo animal, los murciélagos son los virtuosos de ese uso topográfico de la biauralidad, que les 
permite localizar un objeto con una infinita precisión en la otorruta de los sonidos, gracias al eco de 
sus gritos emitido desde su objetivo y que llega de un oído a otro con un ligero desfase interaural” (P. 
SZENDY. En lo profundo de un oído, p. 94).
44 C. HIRSCHKIND. The Ethical Soundscape: Cassette sermons and Islamic counterpublics. Columbia 
University Press: Columbia, 2006, p. 25.
45 C. HIRSCHKIND. The Ethical Soundscape, p. 27.
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particular, escuchamos aquello que no vemos, sensitiva, kinésica y visceralmente la 
música nos encarna en una experiencia completa que nos configura como personas 
humanas mientras nos vemos/escuchamos siendo experiencia de lo enigmático, de 
algo trascendente y espiritual. 

Esta experiencia de escucha se entiende entonces tanto cognitiva como 
sensorialmente, y se logra a través de la apertura y de la volición, donde el silencio 
juega un papel primordial como condición de posibilidad. “El silencio como 
disposición, como lugar de posibilidad, no una simple ausencia de sonido”46. En 
la escucha religiosa se transita constantemente por el lugar místico que se le otorga 
al silencio y al sonido, al silencio y la música, o simplemente al silencio y a la 
palabra. Para el budismo, hinduismo, judaísmo, cristianismo, islam, taoísmo y otras 
religiones, la palabra y el silencio son primordiales en la experiencia religiosa, siendo 
algo característico de estos sistemas religiosos que la revelación de Dios acontece 
desde ambas veredas. 

“La palabra y el silencio: no se trata de dos categorías que se excluyen mutuamente. Se 
trata de dos categorías del lenguaje que se complementan y se comprenden muy bien 
desde la fenomenología de la revelación”47

La escucha partiría del silenciamiento interior como una suerte de epoché que 
posiciona al oyente en la escucha reducida, y de esta forma transformaría los sonidos 
en un objeto sonoro que serían posibles de aprehender estimúlica y realmente. En un 
vocabulario teológico llamaremos a esta escucha: escucha mística48. Posteriormente, 
vendría una segunda escucha más activa, que invita a participar, donde “se abre el 
corazón, literalmente el pecho, y la tranquilidad te hace querer rezar, leer la Palabra, 
acercarte más a Dios”49, es decir una escucha profética50. De esta forma, la escucha 
comenzaría su acto performático y performativo51, sumergiendo cuerpo y alma en 
una experiencia que conecta y provoca cambios:
46 D. VILLEGAS. “La política de la escucha. Formalismo y cuerpos sonoros”. Cuadernos de Música, 
Artes visuales y Artes escénicas, Vol. 7/1. Ene-Jun 2012, p. 159.
47 A. RAMÍREZ. “La palabra y el silencio. Categorías antropológicas para desentrañar el fenómeno de 
la revelación y de la fe”. Cuestiones teológicas, Vol. 39/92. Jul-Dic. 2012, Medellín, p. 210.
48 La escucha mística sería aquella que se da sin el fenómeno del sonido o de la palabra, sino en el 
silencio. Es la escucha contemplativa, donde se experimenta con los objetos/sujetos que se quieren 
conocer. En este caso, la escucha mística se basa en la experiencia de Dios, no en el diálogo, sino en 
otras formas de conocer, como por ejemplo a través de la escucha perceptiva.
49 C. HIRSCHKIND. The Ethical Soundscape, p. 13.
50 La escucha profética es la que mueve a hacer algo, la escucha ética, de declamación, pronunciación, 
anuncio, donde se responde a un objeto/sujeto que habla, que quiere decir algo. Del gr. phemí que 
significa “querer decir”. El profeta habla, y Dios habla. La escucha es comunicativa.
51 Cfr. N. COOK. “Between Process and Product: Music and/as Performance”. MTO. Vol. 7, Nº 2, 2001. 
Este autor expone la idea de entender la performance no sólo como interpretación (performática), sino 
como performatividad en donde la performance es generadora de cambio y significado social.
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“Mi disposición como escucha me pone en resonancia con la música, lo que escucho 
me moldea, me hace vibrar por simpatía y mi cuerpo se conforma a eso que escucha 
para vibrar mejor. No soy sólo un centro receptivo y mi oído, a la escucha, vibra a su 
vez”52

La escucha cognitiva y sensorial, se da a través del silencio y de la palabra, en 
un juego constante donde se transita entre conocer y sentir, entre auscultar y percibir, 
entre acción y contemplación, entre decir y callar, entre profética y mística, o más 
bien, vivenciar53 y experimentar lo religioso en una performance de la escucha que 
incita a la conformación de una nueva espiritualidad a través del sonido; sonido y 
escucha como comunicación (profética) y como percepción (mística), generándose 
el mismo acto performativo de una vivencia religiosa-trascendente que va más allá 
de objetividades e instituciones. 

Finalmente podemos decir que en una experiencia humana tan abarcante e 
íntimamente imbricada entre tantos factores es imposible parcelar, dicotomizar, o 
separar un ámbito humano de otro. Las típicas divisiones entre sacro/profano, materia/
espíritu, objeto/sujeto, y muchas otras, resultan no ser suficientes para explicar el 
fenómeno humano en lo concerniente a la experiencia religiosa y musical. Tampoco 
la lectura que se pueda hacer de este fenómeno desde la primacía de una racionalidad 
instrumental lógico-visual. Se trata de áreas profundamente relacionadas, dialogantes, 
pero también tensionadas. Por eso es necesario el abordaje interdisciplinar, en este 
caso entre filosofía, musicología y teología. No es posible entender el rol que cumple 
la música examinando sólo una de ellas. El sonido y la música son fenómenos que 
se mueven en el terreno de lo intangible, de lo pasional y lo enigmático, al igual que 
la experiencia de Dios. Por ello es probable que sea medio predilecto para hacer de 
puente, conectando, y a la vez, permeando la experiencia mística. 

Por otra parte, cabe decir que por lo aquí someramente revisado, se abren más 
interrogantes de las que se pueden responder, sobre todo respecto de lo que sucede 
con el sonido y la música en la experiencia religiosa social y comunitaria, puesto 
que la escucha es también “un medio para acceder a nuevas formas de conocer una 

52 D. VILLEGAS. “La política de la escucha. Formalismo y cuerpos sonoros”, p. 162.
53 El verbo «vivenciar» no existe en inglés pero fue traducido por el filósofo Ortega y Gasset desde 
el alemán erleben, acuñado por Dilthey, para referirse a lo que ocurre en nuestro mundo interior. 
«Vivencia» apela al mundo subjetivo, y «experiencia» indiferencia el hecho fáctico (externo) con lo 
subjetivo (interno). Quizás lo mejor sea utilizar ambos conceptos para aplicarlos a la música, pero 
«vivencia» específicamente “es la que otorga especificidad a la subjetividad” y es aquella que a 
diferencia del evento de la experiencia, jamás se podrá generalizar. Cfr. M. BENYACAR. Lo disruptivo. 
Amenazas individuales y colectivas: el psiquisimo ante guerras, terrorismos y catástrofes sociales. 
Biblos: Buenos Aires, 2006, p. 48.
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cultura y de adquirir una comprensión más profunda de cómo los miembros de una 
sociedad se relacionan unos con otros”54. Sin embargo, este artículo pretende ser una 
puerta abierta a la riqueza de la comprensión de un fenómeno tan holístico como 
es la música, y de su vínculo profundo con esa experiencia religiosa donde Dios 
se escucha, es Palabra, es sonido, es voz, llamada, noticia y clamor, tanto para uno 
como para muchos.

En conclusión, la música conecta con la ultimidad, posibilitancia e impelencia 
de la divinidad-fundamento porque en su lenguaje etéreo, enigmático e intangible 
permite una escucha acusmática y encarnada donde todo el ser se ve comprometido 
con el sonido que es en nosotros, y que fantasmagóricamente nos impele a moldear y 
crear significado de una realidad que no conocemos, preguntando, afectándonos. Así 
como todos estamos religados, todos escuchamos comprometiéndonos y haciéndonos 
enteros desde esa escucha, querámoslo o no. 

“No fue sino hasta el Renacimiento que Dios se volvió retrato. Previamente había sido 
concebido como sonido y vibración. […] Antes de los días de la escritura, en la época 
de los profetas y epopeyas, el sentido de la audición era más importante que el de la 
vista. La Palabra de Dios, la historia de las tribus y otras informaciones importantes 
eran escuchadas, no vistas”55.

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons 
Reconocimiento-No Comercial-Compartir Igual 4.0 Internacional.

54 J. GARCÍA CASTILLA. “Musicología musical. La música y el sonido como medios de investigación 
crítica” en El oído pensante, Vol 5/1, 2017, p. 12.
55 R.M. SCHAFER. “The Soundscape” en STERNE, JONATHAN (2012), The Sound Studies Reader. 
Routledge: New York, 2012, pp. 95-103, 102.
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Resumen: El presente artículo, proveniente de la disciplina teológica, busca pensar un diálogo 
filosófico-teológico en torno al concepto de “revelación”, central en el cristianismo, a partir de 
algunas intuiciones presentes en la filosofía del pensador surcoreano Byung-Chul Han. La tesis 
que se propone es sostener que la revelación no constituye una transparencia, y que cuando 
Dios se revela al ser humano – y también cuando un ser humano se hace manifiesto a otro – 
dicha comparecencia no constituye una manifestación total. En la revelación persiste un halo de 
misterio, de ignorancia o de negatividad. Considerar la posibilidad de un diálogo entre Filosofía 
y Teología representa, a nuestro entender, un acercamiento necesario a la búsqueda de la verdad 
en el ambiente académico y en la práctica de una renovada docencia universitaria. 

Palabras clave: Revelación, negatividad, eros, misterio, Byung-Chul Han

Abstract: The present article, coming from the theological discipline, seeks to think a philosophical-
theological dialogue around the concept of “revelation”, central in Christianity, from some 
intuitions present in the philosophy of the South Korean thinker Byung-Chul Han. The thesis 
What is proposed is to maintain that revelation does not constitute a transparency, and that when 
God reveals himself to the human being - and also when a human being becomes manifest to 
another - this appearance does not constitute a total manifestation. In the revelation there persists 
a halo of mystery, ignorance or negativity. Considering the possibility of a dialogue between 
Philosophy and Theology represents, in our opinion, a necessary approach to the search for truth 
in the academic environment and in the practice of a renewed university teaching.

Key words: Revelation, negativity, eros, mystery, Byung-Chul Han



Juan Pablo Espinoza                                                                                              Palabra y Razón Nº 15

62 63

1. Estado de la cuestión

La figura filosófica del pensador surcoreano Byung-Chul Han se ha 
transformado en un referente novedoso y provocador para acercarse al tratamiento 
de los temas filosóficos. Podemos reconocer en Han un pensador de la creación de 
categorías por medio de las cuales se comprenden las coordenadas socioculturales 
actuales1. Temas como “la sociedad del cansancio”, “topología de la violencia”, 
“sociedad de la transparencia”, “agonía del eros”, son conceptos que, recuperando la 
tradición de pensadores como M. Heidegger, W. Benjamin, H. Jonas o J. Baudrillard, 
ofrecen al lector una forma amistosa y cotidiana de hacer filosofía. Byung-Chul Han 
realizó estudios en Filosofía, Literatura y Teología, elementos que, sumados a una 
notable sensibilidad por lo estético, lo corporal y lo cultural, busca tender puentes 
entre distintas disciplinas epistemológicas. En vistas a este camino iniciado por el 
mismo autor, nuestra propuesta busca realizar un diálogo filosófico-teológico al 
concepto de “revelación” el cual es fundamento de la fe cristiana. 

A nivel de la teología fundamental, la revelación se puede entender como “la 
palabra que Dios dirige a la humanidad”2. Latourelle la denomina como “la primera 
realidad cristiana, el primer hecho, el primer misterio, la primera categoría. Toda la 
economía de la salvación, en el orden del conocimiento, descansa en este misterio de 
la automanifestación de Dios”3. En el darse a conocer de Dios, que alcanza su punto 
culminante con la manifestación histórica de Jesucristo (Cf. Jn 1,14; Gal 4,4; Heb 
1,1-2), los seres humanos pudieron hacer experiencia sensible-estética de Aquél que 
era el ícono del Dios invisible (Cf. Col 1,15). Ahora bien, la revelación no constituye 
una sobre-exposición del que se da a conocer. No se puede entender la revelación 
como un conocimiento completo, perfecto o definitivo. En la automanifestación de 
Dios se mantiene un velo que sigue ocultando al manifestado. El mismo Latourelle 
en otro momento señala que “el Dios de la nueva alianza, como el de la antigua, 
permanece oculto. 

La revelación es un conocimiento indirecto, imperfecto, parcial y oscuro. Algo 
separa siempre el enunciado y la realidad, el testimonio y la presencia, la revelación 
revelada y la revelación revelante”4. En este no saber o en la ignorancia que se 

1 Para un conocimiento “de síntesis” de su obra se puede revisar: M, REYES PUIG, “Filosofando 
con Byung-Chul Han”, en https://blogs.herdereditorial.com/filco/filosofando-con-byung-chul-han/ 
[Recuperado el 11/01/2019].
2 R. LATOURELLE. Teología de la revelación. Sígueme: Salamanca 1979, p. 9. 
3 R. LATOURELLE. Teología de la revelación, p. 9. 
4 R. LATOURELLE. Teología de la revelación, p. 525. 
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genera en la revelación, se impide que el revelado sea reducido a un objeto dentro de 
una lista de otros objetos. El teólogo alemán Karl Rahner, a propósito de este dejo de 
misterio-halo de lo oculto, reconoce: “el Inefable, el Innominable, el que no puede ser 
encasillado en el mundo como uno de sus elementos; el Silencioso, siempre presente 
y siempre pasado por alto y desoído; aquél, que en el fondo, ninguna palabra puede 
expresar debidamente, pues toda palabra sólo recibe limitación, sonido propio, y de 
esta manera una significación comprensible, dentro de un campo lingüístico”5. 

Hay en la revelación un carácter apofático, negativo, limitado. Gracias a esa 
limitación el sujeto creyente continúa su búsqueda de Aquél que le fue comunicado. 
Es interesante comprobar que gracias al elemento de lo oculto, de lo no mostrado 
totalmente, acontece la experiencia mística, la espiritualidad, la misma fe. Gracias 
a ese no saber se recrea continuamente la búsqueda del fundamento de sentido de la 
vida del creyente cristiano. Este no saber, o ignorancia, la reconocemos en la base 
de las intuiciones de Byung-Chul Han. En la lectura atenta de sus obras, podemos 
reconocer retazos teológicos, explícitos e implícitos, los cuales nos proveen de 
categorías para pensar la fe, lo religioso y la misma teología. Para evidenciar las 
posibilidades de este diálogo filosófico-teológico hemos optado por el concepto de 
revelación que hemos presentado sucintamente al comienzo de este artículo. La tesis 
que queremos proponer es que la revelación no significa transparencia. Cuando a 
nivel antropológico un ser humano entra en comunicación con otro ser humano, 
dicha proximidad no queda totalmente desvelada y es gracias a ese velo que cubre la 
realidad del otro que se generan los vínculos de interés, búsqueda y relación afectiva. 
Y, en el caso de Dios del que ya hemos reseñado algunas claves, su manifestación 
histórica tampoco cae en la transparencia total. Dios permanece oculto, en una 
proximidad lejana, en una lejanía cercana. 

Para efectos metodológicos, nuestro artículo seguirá el siguiente itinerario: 
la presentación del concepto de transparencia y de sociedad de la transparencia 
en Byung-Chul Han para, desde él, comprender qué significa el permanecer oculto 
del Dios revelado. De esta muestra de contrarios avanzaremos hacia la positiva 
negatividad del misterio, de lo oculto y del silencio místico (como distancia). Para 
Han el cambio epistemológico y experiencial que debe provocarse en medio de la 
sociedad de la transparencia es recuperar la dimensión de lo oculto, tanto a nivel 
antropológico como en el nivel teológico que nosotros estamos proponiendo, lo cual 
se condensa en el concepto del eros. Finalmente, reseñar algunas claves para pensar 
el diálogo filosófico-teológico que estamos presentando. Dicho diálogo constituiría 

5 K. RAHNER. La gracia como libertad. Herder: Barcelona 2008, p. 18.
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una experiencia de sabiduría, de actitud de búsqueda, de toma de distancia frente al 
objeto-sujeto conocido y una apertura a otras formas de entendimiento de la realidad. 
Pensar filosófica y teológicamente la realidad exigen una actitud de silencioso respeto 
ante las grandes preguntas de la existencia humana, las cuales no son totalmente 
respondidas por las disciplinas que hemos puesto en diálogo. Una filosofía y una 
teología de carácter propositiva constituye, a nuestro entender, un desafío en la 
academia y en la docencia universitaria. 

2. La Sociedad de la transparencia y la la muerte del misterio

Ofrezcamos en primer lugar la tesis que Byung-Chul Han presenta en su obra 
La sociedad de la transparencia6 que es de la cual tomamos la noción de que la 
revelación no es sinónimo de transparencia. Dice Han: “ningún otro lema domina 
hoy tanto el discurso público como la transparencia. Esta se reclama de manera 
efusiva, sobre todo en relación con la libertad de información”7. Es un fenómeno 
interesante comprobar cómo las instituciones, y a causa de las crisis de legitimidad, 
representación y liderazgo, han resuelto asumir la transparencia y la probidad como 
elementos centrales de su acción en el espacio público8. Ahora bien, si seguimos de 
cerca la línea argumentativa de Han, nos daremos cuenta que su comprensión de la 
transparencia supera el reduccionismo al que se puede ver confinado este término si 
solo lo pensamos en términos de evitar prácticas corruptivas. En la transparencia, tal 
y como es entendida por el pensador asiático hay una profunda marca antropológica 
que es la que buscamos recuperar para efectos de este artículo. Es más, Han dice que 
esta “omnipresente exigencia de transparencia […] no puede reducirse al ámbito de 
la política y de la economía”9. 

Entonces, si la transparencia supera el reduccionismo político y económico, 
¿cómo se entiende desde su antropo-lógica? Para responder esta cuestión es necesario 
comprender cuáles son las categorías que están emparentadas con la sociedad 
de la transparencia. Han dice que esta cultura de lo transparente es una sociedad 
6 La edición original en alemán es de 2012 y la versión castellana editada en Herder es de 2013. 
Seguiremos la edición en español: B.-C. Han. La sociedad de la transparencia. Herder: Barcelona 
2013. 
7 B.-C. Han. La sociedad de la transparencia, p. 11.
8 Un caso concreto: el Gobierno chileno estableció la “Agenda de transparencia y probidad” como 
elementos centrales de las funciones políticas y sociales de la administración. Dicha Agenda es definida 
como: “La Agenda de Probidad y Transparencia es un conjunto de propuestas que refleja el compromiso 
del Gobierno para mejorar de manera sustancial la calidad de la política y el ejercicio de la actividad 
pública”, Gobierno de Chile, Agenda de Probidad y Transparencia en http://www.lasnuevasreglas.gob.
cl/ [Recuperado el 11/01/2019]. 
9 B.-C. Han. La sociedad de la transparencia, p. 11
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positiva. En su filosofía, el concepto de lo positivo tiene características negativas. 
Lo positivo sería: mantener prácticas de marginación, de expulsión de la diferencia, 
de ocultamiento de la fragilidad y de la vulnerabilidad, de un excesivo culto a la 
acumulación y al rendimiento. La sociedad de la transparencia está íntimamente 
hermanada con la sociedad del cansancio10, ambas son espacios en donde prima un 
“infierno de lo igual”11. En este infierno de lo igual sólo hay un conjunto de egos 
inconexos entre sí, incapaces de generar una comunidad12, tema que abordaremos en 
la segunda parte de este artículo.

El infierno de lo igual, como síntoma antropológico, se entiende en Byung-
Chul Han desde dos términos contrapuestos: lo pornográfico y el eros. La primera 
categoría es comprendida por Han en los siguientes términos: “es el contacto 
inmediato entre la imagen y el ojo”13. La experiencia de lo pornográfico acontece 
con un golpe inmediato de la vista con el objeto, y que cuando ocurre la inmediatez 
de la visión surge, a juicio de Han, la lógica del precio, de la compra y de la venta. 
El objeto visto por el ojo pornográfico sólo es entendido como mercancía, como una 
cosa sujeta a las leyes de la transacción. Incluso esto afecta a la persona humana: 
cuando se mira al otro desde una lógica de lo pornográfico estamos reduciendo a 
dicha persona a un mero objeto. 

Estas intuiciones son ofrecidas también en otra obra de Han, a saber, La agonía 
del eros. En ella el filósofo surcoreano dice que “las imágenes porno muestran la 
mera vida expuesta”14. En la vida expuesta no existe la complejidad de las relaciones 
interpersonales porque sólo se relaciona con objetos. No hay problematización, 

10 En la obra de Han La sociedad del cansancio se presenta la tesis de que hoy la persona si trabaja más, 
si vive sujeta al rendimiento competitivo es más feliz. La felicidad se evalúa en términos de narcicismo. 
Es más, Han llegará a sostener que la violencia que se ejerce sobre el sujeto ya no es externa, sino que 
es interna, neurológica. Esto se puede entender desde el siguiente planteamiento del autor presente en 
su obra La expulsión de lo distinto: percepción y comunicación en la cultura actual. Herder: Barcelona, 
2017: “Los tiempos en los que existía el otro se han ido. El otro como misterio, el otro como seducción, 
el otro como eros, el otro como deseo, el otro como infierno, el otro como dolor va desapareciendo. 
Hoy, la negatividad del otro deja paso a la positividad de lo igual” (B.-C. Han. La expulsión de lo 
distinto, p. 9). 
11 B.-C. Han. La sociedad de la transparencia, p. 12. 
12 El pensador japonés, filósofo y educador budista Daisaku Ikeda reconoce esta desconexión 
antropológica como signo de la cultura actual que surge con la modernidad. Dice Ikeda: “quiero 
recordar que cuando los seres humanos cortan sus vínculos con la naturaleza y el universo, también 
dejan marchitar y morir los lazos recíprocos que los unen con sus semejantes. La consecuencia es que 
el hombre termina aislándose en su soledad; y lo peor de todo es que, a fuerza de parecer “normal”, la 
situación deja de ser vista como un problema” (D. IKEDA. El nuevo humanismo. FCE: México 2013, 
p. 20. 
13 B.-C. Han. La sociedad de la transparencia, p. 12. 
14 B.-C. Han. La agonía del eros. Herder: Barcelona 2014. 
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no hay filosofía ni poesía, porque el lenguaje poético, filosófico o religioso 
pertenecen a la esfera de lo mistérico, de lo oculto, de lo que no es transparente. Y 
lo contrario a esto religioso, a lo sagrado del misterio es la profanación. Han dice 
que “la transformación del mundo en porno se realiza como su profanación”15. En 
la profanación usufructuamos el lugar reservado a lo divino. Si lo sagrado son las 
cosas separadas, lo pornográfico como infierno de lo igual que profana elimina esa 
distancia e iguala todo. La sociedad de lo igual es simétrica, en cambio lo sagrado, 
el culto, el misterio es asimétrico16. En la sociedad de la transparencia accedemos a 
la muerte del misterio. Y, con la muerte del misterio, terminamos transformando al 
ser humano en un objeto funcional al sistema. En palabras de Han “la coacción de la 
transparencia nivela al hombre mismo hasta convertirlo en un elemento funcional de 
un sistema. Ahí está la violencia de la transparencia”17.

3. El Eros: salida crítica a la sociedad de la transparencia

Ahora bien, lo opuesto a lo pornográfico es el eros. El eros es entendido por 
Han desde diferentes modalidades o categorías, entre las que se destaca la presencia 
del otro en cuanto otro, en cuanto sujeto interpelante que invita al interpelado a 
deconstruir su propia experiencia personal, social, espiritual. El eros es entendido 
por Han como un corte a la sociedad de lo igual. Dice este autor: “el Eros se dirige 
al otro en sentido enfático, que no puede alcanzarse bajo el régimen del yo. Por 
eso, en el infierno de lo igual, al que la sociedad actual se asemeja cada vez más, no 
hay ninguna experiencia erótica. Esta presupone la asimetría y la exterioridad del 
otro”18. Esta exterioridad y relación tiene una clave constitutiva que la sociedad del 
rendimiento trata de eliminar, a saber, la vulnerabilidad connatural del ser humano. 
La vulnerabilidad, lo frágil, la enfermedad, la diferencia, la pobreza19, la muerte, son 
contrarias a la sociedad de lo pulido20. 
15 B.-C. Han. La agonía del eros, p. 48. 
16 Se sugiere revisar la obra de X. PIKAZA, Experiencia religiosa y cristianismo: introducción al 
misterio de Dios. Sígueme: Salamanca, 1981). Pikaza define lo sagrado como “trascendencia, más 
allá de todo ser-saber-obrar del hombre” (X. PIKAZA, Experiencia religiosa, p. 236. Lo sagrado no 
“permite” una reducción a conceptos estáticos, por ello se habla de lo sagrado-separado desde distintas 
metáforas, símbolos o narrativas. Por ello lo sagrado es profundamente asimétrico, porque supone un 
evitar objetivar la misma trascendencia.
17 B.-C. Han. La sociedad de la transparencia, p. 14.
18 B.-C. Han. La agonía del eros, p. 10. 
19 Se recomienda la lectura atenta de la obra de A. CORTINA. Aporofobia, el rechazo al pobre. Un 
desafío para la democracia. Paidós: Chile, 2018). Lo opuesto a la exclusión del pobre, y del pobre 
migrante, es en Cortina la “razón cordial”, la cual se estructura desde la igual dignidad y la compasión. 
20 Esta es otra categoría propuesta por Byung-Chul Han: “Lo pulido, pulcro, liso e impecable es la 
señal de identidad de la época actual. ¿Por qué lo pulido nos resulta hoy hermoso? Más allá de su 
efecto estético, refleja un imperativo social general: encarna la actual sociedad positiva. Lo pulido e 
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Pero acontece un problema antropológico con un exceso de positividad o de lo 
pulido, a saber, la falta de experiencias fundantes en la vida humana. La experiencia 
surge desde la negatividad, de un dolor, de una experiencia pre-epistémica. Dice 
Han: “lo que constituye la experiencia en un sentido enfático es la negatividad de 
lo distinto y de la transformación. Tener una experiencia con algo significa que eso 
nos concierne, nos arrastra, nos oprime o nos anima. Su esencia es el dolor. Pero lo 
igual no duele. Hoy, el dolor cede paso a ese “me gusta” que prosigue con lo igual”21. 
Detengámonos aquí, ya que estas indicaciones comenzarán a perfilar la comprensión 
de que la revelación no es sinónimo de la transparencia. 

Lo primero que Han indica es que la negatividad de lo distinto tiene un poder 
performativo. La herida, el misterio, lo escondido, el eros, tiene una capacidad de 
problematizar la cuestión humana. Comienzan a surgir una serie de preguntas que 
exigen ampliar el horizonte de comprensión humana y entender que el verdadero 
aprendizaje supone poner en cuestión los conocimientos aparentemente finalizados. 
Un auténtico aprendizaje performativo o transformador tiene la capacidad de 
concernirnos (involucrarnos, gustarnos, implicarnos, atrevernos a ellos), nos arrastra 
(y también podemos arrastrar a otros, en cuanto carácter comunitario del aprendizaje 
del mundo, del ser humano y de lo trascendente) y también nos puede oprimir en 
cuanto experiencia de dolor, conmoción o protesta frente a la injusticia. Ese es el 
poder movilizador y problematizador del eros. En cambio, la imagen paradigmática 
del “me gusta” muy ligado a las redes sociales22 no genera problematización. Por 
ello Han lo relaciona con lo “igual”. Lo igual es una respuesta simplista ante la 
problemática humana, en cambio la conmoción exige una respuesta creativa y 

impecable no daña. Tampoco ofrece ninguna resistencia. Toda negatividad resulta eliminada” (B.-C. 
Han. La salvación de lo bello. Herder: Barcelona, 2015, p. 11. Lo sugestivo de la negatividad que 
resulta eliminada es que ella, a juicio de Han, tiene un valor salvífico. De modo implícito recuerda el 
pasaje de Isaías 53 en el Antiguo Testamento cuando el autor sagrado presenta la imagen del “siervo 
doliente de Yahvé” quien logra la salvación del pueblo gracias a sus heridas, a su sangre injustamente 
derramada y a su muerte. También es la imagen aplicada al mismo Jesucristo en su pasión y muerte. En 
el dolor, por lo tanto, hay una belleza, una paradójica belleza que es necesario saber descubrir y educar. 
En palabras de Han esto es presentado de la siguiente manera: “el mundo de lo pulido es un mundo de 
hedonismo, un mundo de pura positividad en el que no hay ningún dolor, ninguna herida, ninguna culpa 
[…] pero ella (la sociedad de lo pulido) no da a luz a ningún redentor, a ningún homo doloris cubierto 
de heridas y con una corona de espinas” (B.-C. Han. La salvación de lo bello. Herder: Barcelona, 
2015, p.16. En clave pedagógica considero necesario que la filosofía y la teología, así como las demás 
ciencias humanas y sociales continúen y refuercen sus enseñanzas en torno al reconocimiento del dolor 
y de la vulnerabilidad del ser humano. Es necesario aprender a trabajar con estos elementos propios del 
ser humano que la sociedad del rendimiento y, en particular, sus formas educativas han omitido en gran 
medida. Una teología, una filosofía atenta al sufrimiento, a la fragilidad, constituye un elemento que 
puede surgir en futuras investigaciones y publicaciones.
21 B.-C. Han. La expulsión de lo distinto, p. 12. 
22 El like que muestra el pulgar levantado en signo de aprobación. 
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comunitaria ante el mismo problema. Por ello el eros tiene el carácter de ser una 
crítica social, política, religiosa o cultural ante la legitimación de lo igual que afecta 
directamente al ser humano. La conmoción, el dolor, la herida es movilizadora de 
una práctica que debe tener la justicia como elemento central. 

En la conmoción reconocemos el concepto de las lagunas presente en la 
propuesta filosófica de Han. La laguna la entenderemos como un no saber, como 
una sana ignorancia, con la instauración del misterio que ha sido destruido por la 
sociedad de la transparencia. Han reconoce que “la sociedad de la transparencia no 
permite lagunas de información ni de visión”23. El saber y el ver como elementos de 
un conocimiento que se va revelando. Aquí comienza a perfilarse el tema concreto de 
la revelación que no se somete al imperativo de la transparencia. Los sentidos están 
puestos al servicio del conocimiento, y el conocimiento precisa de un vacío. En el 
vacío-laguna Han intuye que la lógica del cálculo no tiene un espacio válido, porque 
el cálculo en su propuesta marca siempre el mismo resultado. No hay apertura a otra 
posibilidad de resolución. En cambio la laguna-vacío involucra la creación de otro 
pensamiento, que puede moverse entre la intuición, la inspiración, lo poético, la 
filosofía o la estética. Lo interesante es que se marca una diferencia epistemológica 
entre un modo de entender unívoco y un tránsito equívoco. En palabras de este filósofo 
“la transparencia o la univocidad serían el final del Eros, es decir, la pornografía”24.

El lenguaje equívoco es el lenguaje del misterio, porque no es sobreexposición 
transparente sino que abre el espacio a la imaginación, a la fantasía, al juego y a 
la recreación de experiencias y comprensiones de la realidad. Además el lenguaje 
equívoco así como el misterio tienen la peculiaridad de ser lentos y progresivos. 
Es el enfrentamiento del tiempo acelerado y del tiempo de la lentitud25, o entre un 
tiempo sin aroma y un tiempo con aroma26 respectivamente. En el tiempo sin aroma 
no hay un espacio o una distancia entre el observante y lo observado (lógica de 
23 B.-C. Han. La sociedad de la transparencia, p. 17.
24B.-C. Han. La sociedad de la transparencia, p. 36.
25 Zygmunt Bauman hace también la distinción entre el tiempo de la velocidad y la lentitud. A partir de 
un análisis del impacto de la televisión en el ser humano, Bauman – haciéndose eco de las intuiciones 
de P. Bourdieu – dice que en el tiempo de velocidad ya no queda tiempo para “reflexionar y sopesar 
los argumento […] no hay tiempo para hacer una pausa y pensar dos veces antes de emitir un juicio, se 
le otorga un privilegio inadvertido a las ideas recibidas, ideas triviales, compartidas por todos, que no 
exigen ni necesitan reflexión porque se consideran obvias y que, como los axiomas, no necesitan ser 
sometidas a prueba” (Z. BAUMAN. La sociedad sitiada. FCE: Argentina 2013, pp. 199-200). 
26 Hacemos referencia a conceptos presentes en la obra de B. B.-C. Han. El aroma del tiempo. Un 
ensayo filosófico sobre el arte de demorarse. Herder: Barcelona, 2015. Anteriormente habíamos 
ofrecido algunas pistas sobre esta obra en el artículo JP. ESPINOSA  ARCE, “Un tiempo con aroma”, 
en Posiciones: revista de debate estratégico en https://www.revistaposiciones.cl/2018/12/20/un-
tiempo-con-aroma/ [Recuperado el 12/01/2019]. 
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lo pornográfico), en cambio en el tiempo que posee aroma hay una experiencia de 
la distancia que, como dice Heidegger – citado en Han –  es una “cercanía que 
reserva”27. En la distancia entendemos la lentitud. Es más, “la existencia propia es 
lenta”28. Necesitamos tiempo para aprender a ser seres humanos, para alcanzar las 
metas que nos proponemos, para aprender conocimientos nuevos. Hay una tensión 
temporal entre la búsqueda y el hallazgo, tensión que involucra la problematización 
de las cuestiones en las que nos sumergimos. Pareciera ser que esto es la clave de una 
sana epísteme: una constante actitud de apertura, de pregunta y de asombro ante lo 
que desconocemos y un esfuerzo maduro por acercarse a ello que anhelamos conocer. 
El deseo epistemológico tiene entrada en la lógica del misterio, del eros (incluso 
de un eros pedagógico), de lo que está en la distancia (literalmente lo sagrado). 
La lentitud desbarata la competitividad porque la segunda busca lo inmediato para 
posicionarse en el terreno privado-público. En cambio, la lentitud, consciente de su 
fragilidad y de su no saber, debe esforzarse un poco más para acceder a esto nuevo 
del conocimiento. 

Es necesario, por tanto, que una auténtica pedagogía del misterio29, por 
ejemplo, sea capaz de educar en los estudiantes ese deseo de abrirse a otras formas de 
conocimiento, siempre en diálogo con otros de manera de ampliar, progresivamente, 
los conocimientos previos. Por ello la lentitud del misterio posee una dimensión 
espiritual, de apertura a otros, al mundo y a la trascendencia. Por ello Han – haciéndose 
eco de las palabras de Hegel – sostiene: “este demorarse es la fuerza mágica que lo 
trueca en el ser. En cambio, carece de espíritu quien se limita a zapear a través de lo 
positivo. El espíritu es lento porque se demora en lo negativo y lo trabaja para sí”30.

 

27 B.-C. Han. El aroma del tiempo, p. 93. 
28 B.-C. Han. El aroma del tiempo, p. 95.
29 El psiquiatra chileno y académico de la PUC, Sergio Canals Lambarri, considera que en una auténtica 
pedagogía debe existir un reconocimiento al valor de la espiritualidad y al misterio. Dice Canals: “más 
que nunca es necesario inculcar desde pequeño al niño el valor de la espiritualidad humana. Más aún 
que avizore permanentemente que detrás de un mundo frío, racional y tecnologizado existe algo que 
está más allá y que es difícil de descubrir si no existe una auténtica actitud de búsqueda frente a esta otra 
realidad. Es indispensable reconocer la existencia de una oscuridad luminosa, es decir, una oscuridad 
donde uno intuye la presencia de algo que está más allá, algo que descubrir, contra la oscuridad opaca 
de un mundo sin espesor” (S. CANALS. El poder de la caricia. Lo que debemos saber y manejar 
para proteger a los adolescentes de las drogas y otras conductas equivocadas. Grijalbo: Santiago de 
Chile, 2001, p. 154. Junto con ello es necesario advertir que en la reflexión de Han, misterio tiene que 
ver con la negatividad, con lo no pulido, con aquello que va saliendo del margen de la normalidad 
y lo establecido. Aquí negatividad representa un concepto no peyorativo, sino que es el inicio para 
profundizar de nueva manera el conocimiento de las cosas, que como hemos propuesto en este caso 
involucra el conocimiento de Dios.
30 B.-C. Han. La sociedad de la transparencia, p.18. 
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4. Cuando la revelación no es transparencia : posibilidades del diálogo filosófico-
teológico

La negatividad es una experiencia perforadora, que trueca lo positivo 
desenmascarando su función legitimadora de violencia antropológica. En la 
positividad hay “un vacío de sentido”31 por la falta de distancia contemplativa. 
Por ello Han sostiene que “en virtud de la falta de distancia, no es posible ninguna 
contemplación estética ninguna demora […] la cercanía es rica en espacio, mientras 
que la falta de distancia lo aniquila. La cercanía lleva inscrita una lejanía. Por eso 
está lejos”32. Es interesante esto de la cercanía rica en espacio, porque muestra el 
sustento del concepto de revelación, concepto sobre el cual hemos querido trazar las 
posibilidades de un diálogo filosófico-teológico. 

El Misterio de lo revelado se sustenta en lo que Han denomina la “tensión 
erótica”33, la cual está fundada a su vez en una dialéctica del oculto-manifiesto, de 
lo revelado-velado, de la “aparición-desaparición”34. La revelación precisa de un 
velo que mantenga lo desconocido de aquél que se ha mostrado exteriormente. En la 
confesión de fe cristiana, Dios se mueve en esta riqueza que el espacio genera gracias 
a la tensión erótica del manifiesto-oculto. La experiencia cristiana indica que Dios es 
una realidad persona que está radicalmente cercana al ser humano, sobre todo por la 
Encarnación en la cual los seres humanos vimos la gloria de Dios en Jesucristo (Cf. 
Jn 1,14). Pero esta cercanía se mantiene en lo lejano, lo escondido y lo silencioso, 
en lo que impide ser mercantilizado o cosificado. Este es el carácter apofático y 
sagrado de la experiencia de Dios, en cuanto nuestros conceptos no pueden capturar 
totalmente su presencia. La dialéctica del oculto-manifiesto es, quizás, el mejor 
modo de entender la revelación del Dios de la Biblia, y a la vez, la mejor manera 
de entender nuestra propia condición antropológica de mostrarse-mostrarnos pero 
también ocultarnos, dejando un espacio íntimo de silencio y de misterio. La vida 
de Dios y con Dios y la vida con el otro se mueven en el terreno del enigma. El 
filósofo Miguel García-Baró reconoce la importancia fundamental del enigma en la 
comprensión de la realidad misma. Dice García-Baró: 

“la experiencia del enigma es realmente la matriz de toda otra experiencia, porque 
la vida que queda en el paso de ella es un territorio al que no es posible regresar con 
ningún método ni con ninguna violencia. Toda la estructura de la existencia queda 

31 B.-C. Han. La sociedad de la transparencia, p. 32.
32 B.-C. Han. La sociedad de la transparencia, p. 33.
33 B.-C. Han. La sociedad de la transparencia, p. 51.
34 B.-C. Han. La sociedad de la transparencia, p. 52.
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marcada por la inicial experiencia del enigma, por el choque inicial y brutal, sin 
preparativos, como un trauma, con la seriedad de la vida en marcha continua hacia la 
muerte”35.

Ahora bien, ¿por qué es necesario que el ser humano y nuestra comprensión-
acogida del Dios revelado se mantengan en esta lógica del enigma? ¿qué aporta 
la intimidad del misterio y del no saber a nuestra propia experiencia de mundo o 
de la trascendencia? ¿Cómo hablar del Dios Misterio y del ser humano misterio 
en la sociedad de la transparencia? Dice Han: “sin duda el alma humana necesita 
esferas en las que pueda estar en sí misma sin la mirada del otro. Lleva inherente una 
impermeabilidad”36. En el alma humana el elemento de la conciencia, de la intimidad, 
de lo más sagrado-separado reconocemos esta esfera que busca no ser aprisionada 
por una violencia transparente37. En la persona de Dios acontece un movimiento 
similar: Él se nos da en un movimiento de extremo amor pero que no puede ser 
reducido a una transparencia funcional. 

Cuando el ser humano y Dios se van mostrando – y también encontrando 
en la dinámica de la fe – se expresa lo que Han llama el despertar de la ternura 
en la relación. Dice el filósofo surcoreano: “a la imposición de la transparencia 
le falta precisamente esta ternura que no es sino el respeto a una alteridad que no 
puede eliminarse por completo”38. La actitud de la distancia que mira con respeto 
(literalmente: que es capaz de mirar de nuevo; re-spectare) la alteridad radical del 
otro es capaz de no oprimir dicha otredad y que la deja ser por sí misma. Sería 
interesante proponer una filosofía y una teología de la ternura que, conscientes de la 
presencia del otro, sean capaces de reeducar el misterio de la trascendencia y de la 
projimidad. 

En el acercamiento a la revelación que no es transparencia, Han recuerda que 
“lo santo no es transparente. Más bien, traza una borrosidad misteriosa. El reino 
venidero de la paz no se llamará sociedad de la transparencia. Esta no es ningún 
estado de paz”39. Ante lo santo-misterioso-separado, el ser humano mantiene una 
actitud de búsqueda, de pregunta y de asombro. Esa es la capacidad de lo Otro-

35 M. GARCÍA-BARÓ. De estética y mística. Sígueme: Salamanca, 2007, p. 48. 
36 B.-C. Han. La sociedad de la transparencia, p. 14.
37 Juan de Sahagún Lucas, a propósito de este no “encasillar” dice: “el carácter misterioso de lo sagrado 
radica en su superioridad ontológica. Porque se sitúa en un nivel distinto, resulta imposible encasillarlo 
en el marco de nuestras categorías y expresarlos en términos tomados del lenguaje ordinario” (J. 
SAHAGÚN LUCAS. Fenomenología y Filosofía de la Religión. BAC: Madrid, 1999, p. 103.
38 B.-C. Han. La sociedad de la transparencia, p. 16. 
39 B.-C. Han. La sociedad de la transparencia, p. 38.
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Trascendente: ser un elemento que provoca seducción al que lo contempla. Por ello 
Han califica el Misterio como “sinuoso”40, quebradizo, desigual, opuesto totalmente 
a lo pulido, elemento que ya hemos revisado anteriormente. Lo sinuoso representa 
un esfuerzo físico y anímico para llegar al lugar proyectado. En lo sinuoso entra el 
seductor como paradigma de aquél que se muestra eróticamente (como deseo) para 
parecer atrayente al buscador. 

Si uno recorre, por ejemplo, las páginas de los textos sapienciales y proféticos 
de la Biblia hebrea – lo que es nuestro Antiguo Testamento – se puede dar cuenta 
cómo Dios actúa como un amante que busca cortejar y seducir a su amada (que es 
la imagen de Israel) para conformar con ella una alianza salvadora41. Esta alianza 
tiene el carácter del enigma, en cuanto no se deja mostrar completamente. Avanza 
lentamente, de manera de seducir al espíritu humano: “la seduciré, la llevaré al desierto 
y le hablaré al corazón” (Oseas 2,14). Las metáforas y lenguajes poéticos de carácter 
equívoco, como las usadas por la literatura profética y sapiencial de la Biblia42 y 
que son distintos al cálculo de lo único de la transparencia, son las herramientas que 
el seductor utiliza para despertar el deseo de acercarse al Misterio. La fantasía y el 
encanto son propios de la sociedad del misterio. Por ello, Han recupera la experiencia 
teológica y filosófica de San Agustín al querer acercarse a Dios. Dice Han: “según 
Agustín, Dios utiliza metáforas y oscureció la Sagrada Escritura intencionadamente, 
para engendrar más placer: De ahí que las cosas estén cubiertas con una especie de 
envoltura figurativa, para que mantengan activo el entendimiento del hombre que 
investiga con actitud piadosa, y no parezcan carentes de valor al ofrecerse sin velos 
(nuda) y abiertamente (promta)”43. 

Lo oscuro de las metáforas tiene la facultad de generar el anhelo, la búsqueda, 
un sentido de deseo y de gusto ante lo que/el que se va mostrando. Lo oculto genera 
mayor deseo-ardor. Dios utiliza lo metafórico, lo apofático para manifestarse de 

40 B.-C. Han. La sociedad de la transparencia, p. 31.
41 Uno de los profetas que más representa esta relación esponsal de Dios con el pueblo es Oseas.  
Oseas es “el profeta del amor, ve su matrimonio como una parábola de la relación Dios-Israel. Dios 
es el marido; Israel, la esposa. Esta ha sido infiel; lo ha abandonado para irse con otro (Baal – dioses 
extranjeros) o con otros (Asiria y Egipto). Dios nos ama como un esposo a una esposa: la ley del Sinaí 
es como un contrato amoroso, como una alianza entre esposos” (EQUIPO BÍBLICO CLARETIANO. 
Suscité profetas entre sus hijos: Libros proféticos. Editorial Claretiana: Buenos Aires, 2000, p. 44.
42 El Cantar de los Cantares es el modelo prototípico para entender las metáforas de seducción para 
comprender al otro y también a Dios. En este libro “la calidad del lenguaje, sus artificios poéticos, su 
inmensa riqueza de signos, metáforas y símbolos, sus alusiones a la historia de su pueblo” muestran la 
sutileza para insinuar y atraer al lector (EQUIPO BÍBLICO CLARETIANO. Derramará como lluvia 
su sabiduría. Editorial Claretiana: Buenos Aires, 2001, p. 239. 
43 B.-C. Han. La sociedad de la transparencia, p. 42. 
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mejor manera y poder así provocar un deseo en el ser humano al querer conocerlo. 
Por ello, dice Han que “la capa erotiza la palabra, elevándola a la condición de un 
objeto de deseo. La palabra actúa con mayor poder de seducción cuando está revestida 
figurativamente. La negatividad de la reconditez transforma la hermenéutica en una 
erótica. Descubrir y descifrar se realizan como un desvelamiento agradable”44. Por 
ello la revelación no es transparencia, por ello la transparencia es opuesta al misterio, 
por ello el misterio supone una distancia erótica, una tensión epistémica, un vacío 
agradable que busca, ardorosamente, ser completado en una intelección madura, 
abierta y dialogante al modo de la interdisciplina. 

Entre la filosofía y la teología existen elementos comunes que pueden dialogar 
en vistas a pensar y recrear una pedagogía del misterio, una actitud de pregunta 
asombrada, de búsquedas permanentes que proponga reflexiones de sentido para 
el ser humano de la época. En medio de los desafíos académicos y de docencia 
universitaria, entender cómo el diálogo interdisciplinar entre filosofía y teología 
representa un espacio de aprendizaje clave al momento de buscar responder las 
grandes preguntas de la existencia. Lograr una filosofía o una teología que, atenta a 
su tradición pueda ir explicitando de manera creativa sus conceptos fundacionales 
significa pensar dichas epístemes desde una lógica propositiva. En este artículo 
hemos optado por pensar el concepto de revelación, elemento basal del cristianismo 
a la luz de la filosofía del pensador surcoreano Byung-Chul Han desde la tesis de 
que revelación no es transparencia, sino que involucra la conciencia del misterio, 
tanto a nivel antropológico como teológico. Asumir la experiencia de la fe, la 
creencia, la búsqueda de la sabiduría filosófica, el dejarnos encontrar por la verdad, 
son elementos que deben continuarse pensando desde estos fecundos encuentros 
entre ciencias afines. Sólo así la Academia podrá vislumbrar, de manera siempre 
progresiva, en camino, qué significa el aporte del diálogo fe y razón como instancia 
de transformación personal y comunitaria. 

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons 
Reconocimiento-No Comercial-Compartir Igual 4.0 Internacional.

44 B.-C. Han. La sociedad de la transparencia, p. 43. 
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Une Parole inouïe : c’est ainsi que Maurice Bellet parlait de l’Évangile. 
Inouïe au sens familier du terme, c’est-à- dire tout à fait extraordinaire. Inouïe 
aussi et surtout au sens étymologique, qui renvoie à une chose que l’on n’a pas 
(encore) entendue, porteuse d’avenir donc. L’adjectif pourrait convenir à l’œuvre 
de ce théologien majeur du 20e siècle. Soixante livres, d’innombrables articles et 
conférences : couvrant un demi-siècle, l’œuvre de Bellet, décédé en avril 2018, est 
extraordinairement riche, multiforme, originale1. Mais il se pourrait bien que cette 
parole – car c’en est une – qui a marqué toutes les personnes qui l’ont entendue voie 
sa fécondité s’accroître encore dans l’avenir. Fécondité posthume, qui est souvent 
l’apanage paradoxal des créateurs authentiques.

1. Inclassable

Docteur en philosophie et en théologie, Maurice Bellet n’était pas psychanalyste 
au sens académique, bien que le titre fût toujours accolé aux deux premiers. Ayant 
lui-même fait l’expérience analytique, il en avait été profondément marqué et s’était 
formé à la pratique d’une écoute toute entière offerte à la parole d’autrui, surtout 
lorsque celle-ci dit la détresse et la douleur d’exister. 

La bibliographie de Bellet reflète ce triple enracinement, sans que l’on puisse 
toujours déterminer avec précision la catégorie dont relève tel ou tel livre. C’est 
que pour lui, philosophie, théologie et psychanalyse n’étaient pas des “ disciplines“ 
- même s’il en maîtrisait de haut vol les contenus. C’étaient bien davantage des 
sources, vitales pour la pensée, irriguant en continu un travail de recherche et lui 
conférant sa saveur singulière. Pour notre auteur, si la philosophie est amour de 
la sagesse, il fallait bien que les principes de cette sagesse, si abstraits fussent-ils, 
rencontrent et se confrontent au plus concret de la vie humaine. Si la psychanalyse 
est théorie, il était impensable qu’elle se cantonne fièrement dans ses propositions, 
au mépris de la parole qu’elle entend, forcément étrangère. Si enfin la théologie est 
science du divin, il fallait d’abord mettre à nu, sans concession, ce que l’on entend 
par science et, plus encore, ce qu’il en est de ce que l’on appelle Dieu. 

Autrement dit, si ces trois champs ne sont plus seulement considérés et 
étudiés pour leur contenu mais bien comme (res)sources pour la pensée et si la 
pensée est indissociable du vivre, alors peut-être comprend-on mieux la raison pour 
laquelle Maurice Bellet était souvent qualifié d’inclassable : qu’est-ce donc que 
cette théologie pétrie de philosophie rationnelle, qui écoute les Écritures comme 
l’on écoute une parole jusqu’en ses replis et non dits ? Qu’est-ce donc que cette 

1 Maurice Bellet a écrit des essais, des méditations, mais aussi des romans (y compris pour adolescents, 
dans sa jeunesse), des pièces de théâtre et même des scénarios de cinéma ! Il en a légué les manuscrits 
(comprenant d’innombrables inédits) à l’Université de Louvain en Belgique.
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philosophie qui fait éclater de toutes parts les limites de la raison ? Qu’est-ce enfin 
que cette psychanalyse qui, dans sa pratique, privilégie à toute doctrine et école la 
parole en quête d’un sens possible ?  

Maurice Bellet n’avait que faire des catégorisations commodes parce que 
trop souvent elles prennent forme d’exclusives. Il aimait rappeler, non sans quelque 
amertume, qu’à l’Institut catholique de Paris où il enseignait, ses cours avaient été 
versés dans la section “ théologie pratique “ - alors même que le contenu de sa 
thèse de doctorat “ frisait l’hermétisme “, selon le mot de Paul Ricoeur, membre 
de son jury. On touche là à ce qui fut comme un mal-entendu permanent entre une 
représentation habituelle de ce qu’est la théologie, dans le milieu académique mais 
aussi pour une partie du public, et l’œuvre singulière d’un auteur qui, d’emblée, 
voulait penser “ sur le clavier le plus large possible “.

2. Écoute et parole

Pour tenter de lever ce malentendu, il peut être utile d’opérer une distinction 
première entre mot et parole : les deux termes ne sont pas entièrement superposables. 
Les mots sont des supports linguistiques qui permettent d’énoncer à peu près 
n’importe quoi : faits, sentiments, théories, jugements… Le mot – ou signifiant – 
renvoie à un signifié, que le récepteur du message comprend plus ou moins selon 
sa maîtrise du code. La parole, elle, est dotée d’un attribut particulier : elle est 
performante, c’est-à-dire qu’elle ne laisse pas indemne celui ou celle qui la reçoit. 
Elle touche, d’une manière ou d’une autre, elle peut blesser ou faire vivre. Dire : “je 
ne suis pas d’accord avec ta position “ est une information ; dire : “ tu es idiot “ est 
une parole meurtrière. Banalité. Qui l’est beaucoup moins lorsqu’on entre dans le 
champ de la relation humaine et plus encore dans celui de la foi. On se souviendra de 
ces versets du livre d’Esaïe (55,9-11) :

“De même que la pluie et la neige descendent des cieux et n’y retournent pas sans avoir 
arrosé la terre, sans l’avoir fécondée et l’avoir fait germer pour fournir la semence au 
semeur et le pain à manger, ainsi en est-il de la parole qui sort de ma bouche, elle ne 
revient pas vers moi sans effet, sans avoir accompli ce que j’ai voulu et réalisé l’objet 
de sa mission”

S’il fallait absolument offrir un chemin d’accès à la pensée et à l’œuvre de 
Maurice Bellet, c’est probablement de ce côté-là qu’on le trouverait, expliquant du 
même coup le désarroi sincère de tant de lectrices et lecteurs qui disent éprouver des 
difficultés de compréhension à la lecture de ses livres, alors même qu’ils pressentent 
que ceux-ci touchent à ce qui les importe au plus profond.
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Maurice Bellet, je l’ai dit, a été transformé par l’expérience psychanalytique. 
Il y a découvert non seulement la possibilité de la venue à la conscience de ce qui, 
jusque là, était enfoui sous des strates familiales et/ou aussi religieuses, mais aussi 
et surtout le processus grâce auquel cette mise au jour pouvait s’opérer. C’est la 
présence d’une personne – l’analyste – dont l’écoute est absolument sans jugement ni 
a priori, bienveillante, non intrusive, sécurisante qui permet à la parole de l’analysant 
d’advenir comme malgré lui, parce qu’elle n’est plus barrée, refoulée. Et c’est là, 
dans cette relation asymétrique (l’un parle, l’autre écoute) que l’analysant peut, si 
tout se passe bien, entendre, entendre vraiment ce qu’il dit – et ce qu’il vit, qui 
souvent l’empêche de vivre vraiment. Parole et écoute : les deux mouvements seront 
désormais indissociablement unis dans l’être de Maurice Bellet qui ne cessera plus 
d’écouter et d’offrir, bien plus que des mots, une parole pour la vie. : “L’écrit s’en 
va. S’il trouve des lecteurs, mon vœu est qu’ils y entendent ce qui les éveillera à leur 
propre parole”2. 

Désormais, pour lui, philosophie, théologie et psychanalyse ont un horizon 
commun : permettre à l’être humain d’advenir au plein de son humanité, au plein 
de sa vie, d’échapper à la destruction et au chaos qui toujours menacent. Dès qu’il 
s’est mis à l’écoute des personnes qui venaient déposer chez lui leur difficulté à 
vivre, ce qu’il a perçu – comme tout bon thérapeute, sans doute – c’est une immense 
souffrance, des vies littéralement empoisonnées, habitées par la tristesse et la mort – 
par-delà souvent des apparences sociales tout à fait respectables. Mais la spécificité 
de la plupart de ces récits, dont ne s’embarrassent pas tous les psychanalystes, c’est 
que la religion, la foi participaient directement, douloureusement à cette destruction. 
Qui mieux que Maurice Bellet pouvait percevoir cela, lui qui avait connu au cours 
de sa formation ce pervers travail de sape, produit par la culpabilisation, le scrupule 
et la détestation de soi “ au nom de Dieu “ qui est amour ? Il était inévitable qu’il 
écrive, en 1979, Le dieu pervers, qui le fit connaître du grand public et qui au fil du 
temps est devenu presque un concept dont on ignore qui, le premier, l’a élaboré.

3. De la tête au cœur

Cela aurait pu tourner au procès de la religion, voire au rejet de la foi.

S’il n’en fut rien, si Maurice Bellet demeura jusqu’à sa mort prêtre catholique, 
enraciné dans ce qu’il appelait la grande Tradition, c’est parce qu’au moment même 
où il se mit à l’écoute de ses frères et sœurs humains, il modifia radicalement son 
approche des Écritures. Si celles-ci sont bien “ Parole de Dieu “, alors il faut les 
écouter et les entendre comme toute parole, c’est-à-dire non comme des informations 
pieuses ou morales, mais bien comme parole inaugurale, à la manière de ces dits qui, 

2 M. BELLET. L’extase de la vie. Desclée De Brouwer: Paris, 1995, p.10
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de l’Odyssée à la Baghavad-Gita et aux mythes amérindiens (ou aux contes de fées 
pour les enfants), ouvrent des chemins de sens pour l’̂être humain.

Entendons-nous bien : Maurice Bellet n’a jamais réduit les Écritures à des 
contes ou a des épopées légendaires. S’il n’était pas féru d’exégèse, il insistait sur la 
radicale nouveauté qu’a introduite, dans la lecture biblique, le travail de ces vaillants 
pionniers du 19e siècle, preuves vivantes que la tradition n’est jamais figée et que ce 
qui paraît scellé dans le marbre d’une doctrine intangible peut toujours être, non pas 
aboli, mais dépassé – comme en science la physique quantique ne rend pas risible 
celle de Newton sans laquelle elle n’aurait jamais vu le jour. “ Avant d’être lue, ou 
commentée, ou étudiée, la Bible doit être écoutée et entendue comme parole qui 
nous est adressée “, disait Maurice Bellet qui commençait chacun de ses temps de 
prière par l’invocation de Samuel : “ Parle, Seigneur, ton serviteur écoute “.

Écouter la Bible dans l’attitude qui était celle de Maurice Bellet, qu’est-ce que 
cela signifie ? Je me contenterai ici d’en proposer trois invariants – son œuvre en 
offre bien davantage.

Tout d’abord, éteindre toute prétention au savoir. L’écoute nue suppose une 
forme de dessaisissement de soi, de vide consenti qui laisse toute la place à ce qui 
peut venir. Attitude non de passivité, mais au contraire d’attention extrême afin de 
percevoir, dans l’espace sans limite ouvert par la Parole, le “ murmure de fin silence 
“, proprement in-ouï, délié de tout ce qui, en amont, l’enferme dans le déjà là, le 
rabâchage, le trop connu. Il se peut que l’on ne perçoive rien – rien qui puisse se 
dire ou se réfléchir en tout cas. Ce n’est pas pour autant qu’il ne se passe rien : 
l’ensemencement du cœur par la Parole est parfaitement humble.

Un principe doit ensuite demeurer, qui garde du découragement ou de 
l’incompréhension qui peuvent saisir le croyant à l’écoute de certains passages de 
l’Évangile : si celui-ci est parole, c’est une parole bonne, heureuse annonce pour 
notre vie, encouragement à marcher. Si ce que nous entendons nous plonge dans la 
culpabilisation ou la peur (ô jugement dernier et damnation des pécheurs !), ce n’est 
pas que la Parole s’est faite cruelle, c’est que nous n’entendons pas encore assez loin, 
que nous restons enfermés dans un “ savoir “ gauchi, accablant, héritage d’un passé 
pas si lointain. Ce que Maurice Bellet appelle le “ principe Évangile “ doit demeurer, 
envers et contre tout, l’axe d’une foi d’autant plus exposée qu’elle ne se réclame de 
rien d’autre que de la Parole qu’elle écoute.

Si l’on fait sienne cette attitude d’écoute très humble, très nue, alors derrière 
les mots et les faits relatés dans les évangiles peut se dire quelque chose qui n’est plus 
un discours “ sur “ (sur Dieu, la Trinité,  le salut, etc.), qui n’est plus une explication, 
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encore moins une thèse – mais bien l’advenue d’une Parole qui touche au plus 
essentiel de ce qui nous fait humain. La figure du crucifié, par exemple, n’est plus 
d’abord rappel d’un événement passé, insoutenable dans sa violence (surtout s’il est 
“ justifié “ par notre statut de pécheurs !), engendrant culpabilité et/ou rejet. C’est, en 
toute réalité, la figure de l’humain en laquelle se rejoignent le Ciel et la Terre, tué par 
la violence de ceux “ qui ne savent ce qu’ils font “, habité d’une puissance de vie et 
d’amour telle que même la mort ne peut l’engloutir (je développerai ce thème un peu 
plus loin). Mais n’est-ce pas ce que dit la théologie la plus traditionnelle ? Certes. 
Mais dans l’écoute qui est celle de Maurice Bellet, il ne s’agit plus de se référer au 
passé pour essayer de (sup)porter le moment présent, mais bien de se laisser habiter 
par ce qui advient – Christ à venir, ainsi qu’il le nommait – qui transforme nos 
propres morts présentes en passages. La question n’est plus de savoir s’il existe une 
autre vie après la mort, mais bien de se laisser convertir à une vie radicalement autre 
dès maintenant.

L’écoute des Écritures opère ce trajet de la tête au cœur sans lequel la foi 
risque toujours de s’enclore en des croyances portées par des rites et des dogmes. Si 
l’intelligence et la raison peuvent – et doivent, selon Bellet – être parties prenantes 
de l’acte de foi, ce n’est pas pour en délimiter le territoire, mais au contraire pour 
s’en trouver elles-mêmes agrandies.

4. Sortir des impasses
 
Une lecture chronologique des livres de Maurice Bellet en est une éclatante 

démonstration, dans leur forme en tout cas. De la dense et difficile thèse de doctorat3  
au Messie crucifié. Scandale et folie (dernier livre édité quelques mois après sa 
mort), on assiste au passage d’une expression théologique que l’on pourrait qualifier 
de traditionnelle (exposé, argumentation) à un langage que d’aucuns qualifieront de 
mystique, devenu lui-même parole partagée. Tout se passe comme si le vide consenti 
pour l’écoute de la Parole s’emplissait de ce qui est perçu. C’est d’ailleurs ce que 
disait Bellet : “ Je ne suis qu’un porte-parole. Je ne fais qu’écrire ce que j’entends 
dans ces textes mille fois abordés et toujours neufs “. Humilité non feinte de la part 
d’un homme qui s’éberluait lui-même de ce qu’il avait écrit : “ C’est vraiment moi 
qui ai dit cela ? “, disait-il lorsqu’une personne lui témoignait du bien que lui avait 
fait tel ou tel ouvrage. Il ajoutait parfois : “ Je ne suis qu’un vieux robinet rouillé. Le 
miracle, c’est qu’un peu d’eau pure puisse en sortir… “ 

Oui, la théologie de Maurice Bellet a très tôt passé outre les espaces doctement 
identifiés comme tels – la “ théologie théologienne “, comme il la nomme dans le très 

3 M. BELLET. La fonction critique dans la certitude religieuse, Thèse pour le Doctorat ès lettres, 
présentée à la Faculté des Lettres et Sciences humaines de l’Université de Paris, 1968.
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décapant Théologie express4. Il s’en explique : “Ce que nous voulons est la science. 
Quand donc y a-t-il science ? Quand les présupposés sont reconnus en leurs limites, 
quand à la rigidité doctrinaire succède la plasticité des modèles, quand l’expérience 
juge la théorie, quand la pensée critique l’expérience, quand tout peut être interrogé, 
y compris la position du sujet connaissant et l’idée qu’il se fait de la science”5. Ce 
que Bellet dénonce en la théologie théologienne, c’est donc essentiellement qu’elle 
se clôt sur elle-même, sûre de ses axiomes (qu’elle considère d’ailleurs bien plus 
comme des “vérités”), refoulant toute critique, si sûre d’elle qu’elle fait de Dieu 
un objet, au point parfois d’en occuper la place. “S’interroger sur la théologie est 
un exercice propre à défaire en nous ce qui, dans notre désir de penser Dieu, est 
obstacle ; en sorte que c’est bien toujours de Dieu même qu’il s’agit, non point par 
un discours, mais par un travail que nous nous faisons en nous6 pour qu’il soit un 
peu plus, pour nous, lui-même”7.

Avec cohérence, ce refus de se tenir en surplomb, Maurice Bellet le voulait 
également pour la philosophie. “La pensée dans la structure du Cogito se retire du 
corps. Bien entendu, elle peut penser sur le corps ; c’est même tout à fait à la mode. 
Mais elle ne pense pas corporellement. Que peut être le corps pensant ? Faut-il aller 
chercher du côté du geste, de l’amour chair à chair, du rire, de l’art ? Je n’ose dire : du 
symbole, tant ce mot-là mélange tout. Mais enfin, ce serait “quelque chose comme” 
une pensée où ne serait pas au principe la séparation de la pensée ; une pensée rêvant, 
marchant, mangeant, caressant, nourrissant ; une pensée de la bouche, de l’oreille, 
des yeux, du ventre, des seins, du membre donneur de vie, du jardin secret qui le 
reçoit, des pieds et des mains ! Je crains bien d’être inintelligible: signe de la distance, 
apparemment irréparable, où nous sommes d’une telle pensée “8.  Comment prétendre 
après cela que le langage de Maurice Bellet est celui, abstrait, d’un intellectuel 
loin des réalités quotidiennes… Pour sortir de l’impasse où mène une pensée de 
l’alternative, il proposait trois renoncements : penser sans thèse, c’est-à-dire hors de 
l’ambiance du procès et de la querelle, comme un possible parmi d’autres ; penser 
sans thème, c’est-à-dire dans un espace où rien n’est d’avance déterminé par tel ou tel 
objet ; penser sans mode, en-deçà du doute de l’interrogation elle-même, qui sont au 
fondement du Cogito. Cela ne signifie pas pour autant consentir à la confusion. Pour 
Bellet, il s’agit de dégager la pensée et la parole des impasses où elles se trouvent et 
de leur offrir l’espace le plus large possible. D’oser s’aventurer “là où il n’y a plus 
de cartes parce qu’on est dans le Far West” – belle image pour un homme qui, bien 
qu’un magazine le comptât parmi Les sept patriarches de la pensée chrétienne du 
20e siècle, garda jusqu’à la veille de sa mort, un cœur et une volonté de pionnier.

4 M. BELLET. Théologie express. Desclée De Brouwer: Paris, 1980.
5 M. BELLET. Théologie express, p. 7.
6 C’est moi qui souligne. (NdA)
7 M. BELLET. Théologie express, p. 77.
8 M. BELLET. Critique de la raison sourde. Desclée De Brouwer: Paris, 1992, p. 40.
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La difficulté rencontrée par certains lecteurs tient sans doute précisément à 
son refus, qui alla s’accentuant, d’une pensée purement cartésienne, rationnelle, 
ordonnée. L’un de ses amis, sinologue athée avec qui il avait plaisir d’échanger, 
estimait que la pensée de Bellet avait quelque familiarité avec la pensée et la langue 
chinoises – lesquelles ignorent l’exclusive : ou ceci, ou cela. Cela enchantait notre 
théologien, qui découvrait ainsi qu’il est des humains qui pensent ainsi que lui-même 
avait l’habitude de le faire, préférant toujours le “et”, tentant de la sorte de rendre 
compte de l’inextricable complexité de l’humain – et de Dieu dont l’humain, à dire 
vrai, ne sait rien. A la fin de sa vie, il projetait d’écrire un livre qui aurait été, presque 
40 années plus tard, comme un déploiement de Théologie express et qu’il intitulait 
déjà Théologie axiomatique. Un chapitre devait être consacré à la trilogie Si – Et 
– Ou. Le premier terme indique que toute pensée – et la théologie en particulier – 
doit mettre au jour et préciser ses axiomes.  Le second renvoie à cette volonté de 
penser par associations plutôt que par exclusions. Le troisième, enfin, s’il est bien 
signe d’un choix, évoque l’enjeu, absolument crucial et inévitable, de la pensée ; ces 
situations où l’on ne peut que dire oui ou non, consentir ou refuser absolument, où il 
est devenu impossible de demeurer en surplomb.

5. Indispensable axial

Sans doute est-ce parce qu’il y avait été durement confronté à un moment de 
sa vie, et certainement parce qu’ils se disaient dans les paroles des personnes qu’il 
écoutait : le chaos et la destruction (deux figures d’une même menace) occupent 
une place importante dans l’œuvre de Maurice Bellet. Trop importante, diront les 
esprits qui prétendent cultiver l’optimisme au prix de la lucidité. “Ouvrez le journal, 
regardez la télé et osez dire que le mal et la violence n’existent pas !”, répétait le 
théologien qui avait été particulièrement marqué par les horreurs de la seconde 
guerre mondiale. 

Pour pouvoir vivre, humainement vivre, tout homme, toute femme, toute 
société a besoin d’un ordre premier, qui précède toute organisation familiale ou 
politique et sépare du chaos. “C’est pour chacun ce qui le sépare du crime, de la 
folie, de l’anéantissement ”9. Cet ordre repose sur trois impératifs : les limites qui 
préservent de la folie, de l’inhumain, du mal, du faux, etc. ; les répartitions qui 
organisent l’ordre en donnant sa place à chaque être humain au sein d’un ensemble 
relationnel où il peut exister comme humain (par exemple hommes et femmes, 
parents et enfants, les vivants et les morts…) ; ce qui assure la force et l’autorité de 
ces limites et les justifie : l’axial (ou fonction première), le “ce-sans-quoi” (terme 
cher à Bellet !) tout se défait et tombe dans le chaos si les limites cèdent. Nombre 
de parents et pédagogues souscriront à cette proposition. Le récit de la Genèse, si 
vraiment on l’écoute, ne dit pas autre chose.
9 M. BELLET. Le Dieu sauvage. Pour une foi critique. Bayard: Paris, 2007, p. 15.
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Or, relève Maurice Bellet, pendant des siècles, c’est la religion qui a largement 
assuré la fonction première, celle de l’axial. C’est autour d’elle comme autour 
d’un essieu que s’ordonnait la vie humaine, de la naissance à la mort, à elle que 
se référait le pouvoir politique, à partir d’elle que se structurait la pensée – dans le 
principe, du moins. La foi et la religion connaissent, dans nos pays occidentaux, un 
effacement croissant. Dans le même temps, les progrès fulgurants et multiples de la 
technoscience font voler en éclats les limites et les répartitions : le transhumanisme 
en est la projection la plus marquante. Remarquons que Bellet n’a jamais établi de 
lien de causalité entre l’érosion de la foi et cette explosion qui semble devenue la 
figure majeure de nos sociétés. Si l’état de notre monde l’inquiétait au plus haut 
point, s’il voyait se profiler toujours plus distinctement le spectre inquiétant du 
chaos, c’était parce que ce qui avait pris, à son estime, la succession de la religion, 
assurant un nouvel ordre moins évident mais tout à fait redoutable, c’est l’économie 
de marché. Un ordre dont la violence, à ses yeux, pouvait tristement rivaliser avec 
les pouvoirs les plus féroces qui ont, au cours de l’histoire humaine passée et récente, 
apporté mort et destruction. “ Cette violence ne se borne pas à tuer par intérêt, par 
peur, par excès d’agressivité ; elle cherche à tuer l’humain en l’homme, à défaire 
l’autre, à l’avilir ; pas seulement à l’exploiter, pas seulement à l’exclure, mais à 
l’éradiquer. Elle apparaît comme le mal humain par excellence ; et qui s’y trouve 
pris non seulement détruit autrui mais se détruit lui-même ”10. Echo de la phrase 
évangélique : Ne craignez pas ceux qui tuent le corps et qui ne peuvent tuer l’âme; 
craignez plutôt celui qui peut faire périr l’âme et le corps dans la géhenne ”.  (Mt 
10,28). 

Dans un petit livre sans concession écrit cinq ans avant sa mort, Maurice Bellet 
brosse un tableau de nos sociétés particulièrement inquiétant, que ne démentent hélas 
pas les évolutions récentes. Mais il avait soin de préciser, à l’entame de l’ouvrage, que 
“l’espoir n’a de rigueur qu’à s’affronter aux forces meurtrières qui veulent sa mort. 
Le faux espoir préfère l’arrangement, le traitement doux, le diagnostic rassurant ou 
pas de diagnostic du tout ; on prolonge, on se rassure. Ou bien l’on s’en tient à des 
analyses devenues dogmes, au lieu de risquer la pensée jusqu’à ce qui paraît d’abord 
impensable. C’est là un pessimisme de fond, car l’on refuse précisément d’aller au 
fond des choses, où l’on s’imagine impuissant. La dureté ou l’apparent extrémisme 
de ce qui suit est en vérité le fait d’une espérance qui ne se résigne à rien de ce qui 
meurtrit, avilit, détruit les humains. C’est ainsi qu’il faut l’entendre : non comme un 
constat sinistre, mais comme l’ouverture d’un chantier immense où tout nous sera 
possible de ce que nous avons tendance à abandonner au destin ”11.  

10 M. BELLET. Je ne suis pas venu apporter la paix… Essai sur la violence absolue. Albin Michel: 
Paris, 2009, pp. 25-26.
11 M. BELLET, M. L’avenir du communisme. Bayard: Paris, 2013, p.10.
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Maurice Bellet, à l’écoute des humains et de leur souffrance, à l’écoute du 
monde aussi et de ses délires, avait coutume de rappeler – à lui-même et à qui le 
sollicitait – : “l’ennemi, c’est la tristesse”, qui est une forme de complaisance avec 
ce qui détruit. À quoi il opposait sans relâche et avec une volonté sans faille ce choix 
de vivre et de travailler pour défaire toute forme de destruction. Attitude, dira-t-on, 
qui n’est pas l’apanage du croyant. Sans aucun doute. Mais s’agissant de Bellet, on 
peut affirmer sans incertitude non plus que l’écoute des Écritures qui nourrissait sa 
foi était son appui, sa force, sa source vive.

6. Au commencement, la Parole

Aimer et servir les êtres humains, aimer et servir Dieu étaient en effet pour 
lui une seule et même chose, impossibles non seulement à séparer, mais même à 
distinguer. Ce qui le plaçait en écart, une fois encore, par rapport à une théologie 
classique, qui aime à établir des classements, des champs de réflexion et d’action,  
distinguant soigneusement les théologies fondamentale, morale et pastorale – cette 
dernière opérant seule le lien entre la réflexion et ses implications pratiques auprès 
du peuple de Dieu… Je l’ai dit déjà : ce compartimentage était étranger à Maurice 
Bellet, qui tout à la fois pouvait explorer les “abysses vertigineux” (selon ses mots) 
de la quête de Dieu et donner chair à la Parole évangélique jusqu’en l’acte le plus 
humble. Et c’était non par raisonnable volonté, mais bien par pure cohérence, 
tellement évidente qu’il ne jugeait même pas utile de l’expliciter. Chemin de vie 
reprenant toutes les dimensions de l’être humain – tel qu’il se dessinait pour lui 
dans les textes du Nouveau testament. “Il n’y a pas, il n’y aura pas d’un côté une 
théologie, et de l’autre une anthropologie où l’homme est clos en soi et posé en objet 
de savoir, et où Dieu, le divin, le religieux, etc. sont un chapitre de ce savoir objectif. 
La pensée “christique” n’est pas prise dans cette coupure ”12. 

Impossible, dans les limites de ces pages, de rendre compte de la richesse et 
de la profondeur de la parole théologique de Maurice Bellet – si tant est que l’on 
puisse la qualifier ainsi, puisque chez lui, toute parole renvoie, in fine, à la source 
qui l’inspire. Cette pensée est complexe au sens fort parce que précisément elle ne 
pose aucune exclusive,  mais cherche à avancer dans d’infinies intrications relatives 
aussi bien à ce qu’il en est de “Dieu” que de ce qui fait l’humanité des humains. C’est 
pourquoi je proposerai ici trois thèmes présents tout au long de l’œuvre de Maurice 
Bellet, suffisamment larges pour couvrir de multiples aspects de son œuvre que le 
lecteur intéressé pourra ensuite approfondir.

12 M. BELLET. Christ. Desclée De Brouwer: Paris, 1990. Une nouvelle édition augmentée d’une 
relecture de Henri-Jérôme GAGEY est parue aux éditions Mame-Desclée en 2010. C’est de cette 
édition qu’est extraite la citation, p.210.
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 Le premier de ces thèmes est celui de la Parole. 
 
A l’écoute simultanée des personnes et des Écritures, cette forme d’écoute 

reçue de l’expérience psychanalytique, Maurice Bellet a perçu d’emblée ce qui n’est 
souvent que proposé de manière théorique, à savoir que la Parole inspirée s’adresse 
à des personnes, qu’elle peut être (ou non) reçue, qu’elle transforme celui, celle qui 
l’accueille dans tout son être. Ce qui peut paraître banale évidence catéchétique ne 
l’est plus du tout lorsqu’on prend au sérieux la parole et la vie des êtres humains, y 
compris parmi les croyants, habitées par la détresse jusqu’à la faute d’exister parfois 
: “il aurait mieux valu que je ne sois pas…”

“Dieu nous aime, mais personne ne le croit !” : cette boutade, dans la bouche 
de Maurice Bellet, avait longue portée, car elle place dans une lumière crue une 
réalité bien observable – à savoir que l’Évangile bonne nouvelle, heureuse annonce 
de bonheur et de vie ne semble pas bouleverser concrètement la multitude d’hommes 
et de femmes qui professent par ailleurs leur foi au Christ porteur de cette Parole. 
Autre boutade à longue portée : “Certains, et certainement par bonnes raisons, ont 
mis les grandes vérités au congélateur pour qu’elles ne pourrissent pas. Elles se 
sont conservées, mais elles sont immangeables ”13. Il est vrai, remarquait Bellet, 
qu’au fil des siècles, la Parole a été recouverte de multiples couches de scories et de 
déformations (moralisantes, particulièrement), qui ont fini par la rendre inaudible, 
voire incompréhensible. A force aussi d’être répétée, rebâchée jusqu’à l’usure 
dans des formes figées, elle a (en apparence) perdu sa force de conversion qui est 
metanoïa, retournement de tout l’être saisi par une puissance de vie qui lui donne 
place et joie d’exister. 

C’est précisément cette puissance in-ouïe de la Parole que Maurice Bellet va 
s’efforcer de faire passer à travers ses livres. Puissance de vie, parole inaugurale qui 
dit à l’être humain qu’il est bon qu’il existe, quelle que soient les misères de son 
histoire. La Parole est toute entière agapè, ce mot que Maurice Bellet préférait à tous 
les autres, tant il estimait que les termes amour et, surtout, charité étaient équivoques, 
compromis, susceptibles de dire le meilleur comme le pire. “Ὸ θεὸς ἀγαπη ἐστἰν”, 
Dieu est amour : cette désignation extraordinaire de Dieu par l’évangéliste Jean (1Jn 
4,8), était pour le théologien le cœur rayonnant de l’Évangile, “haute et humble 
tendresse”, précédant toute existence et la justifiant inconditionnellement, présence 
expérimentée déjà dans toutes les formes de présence humaine qui sont relation, 
soin, désir que l’autre vive : “ Dieu en nous est en la part d’amour que nous vivons. 
Il y a une équivalence rigoureuse, incroyablement rigoureuse, entre être tourné vers 

13 M. BELLET. Minuscule traité acide de spiritualité. Bayard: Paris, 2010 p.86. Ce petit recueil de 
“fléchettes”, comme les appelait Bellet, est une inépuisable source de réflexion critique à propos de ce 
qui fait ce que l’on pourrait appeler la “culture chrétienne” contemporaine… 
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Dieu et se faire le proche de tout homme ”14. Dieu est amour : ce sont aussi parmi les 
tout derniers mots qu’il prononça (en grec !) avant de mourir. Son autre point d’appui 
était le verset de l’évangéliste Luc (19,10) : “ Le Fils de l’homme est venu chercher 
et sauver ce qui était perdu ”, horizon de l’agapè. 

De la sorte, presque toute l’œuvre de Maurice Bellet peut être lue comme la 
recherche, sans cesse reprise et approfondie, du sens de ces paroles qui sont non 
seulement annonce de salut pour l’être humain, mais aussi, d’un certain point de 
vue, tout ce que l’on peut dire de Dieu, puisque “Dieu, personne ne l’a jamais vu” 
(Jn 1,18)15. A celui ou celle qui souhaiterait explorer les racines de la foi, l’on ne 
peut que conseiller la lecture du monumental ouvrage Naissance de Dieu16, véritable 
somme qui continue d’inspirer, à leurs dires, certains théologiens…

Fil d’Ariane pour cheminer dans la pensée d’un auteur toujours en chemin, la 
Parole qui est agapè a offert, offre encore à de très nombreuses personnes – lecteurs 
ou visiteurs – une libération et un souffle qui, du même coup, rendent à cette Parole 
une “vérité” à laquelle peuvent adhérer non seulement la raison, mais le aussi le 
cœur et la chair. En ce sens, elles sont nombreuses aussi à témoigner les personnes 
qui, à l’instar du journaliste Jean-Claude Guillebaud qui était son ami, témoignemt 
combien la rencontre de l’œuvre et de la personne de Maurice Bellet les ont ramenées 
dans un espace chrétien dont elles s’étaient éloignées. On comprend peut-être mieux 
pourquoi il ne pouvait formuler autrement ce qu’il entendait dans cette Parole 
adressée : plus l’on s’approche de l’indicible, plus les mots manquent. L’écriture ne 
peut que se faire elle-même poème, comme en témoigne l’ultime ouvrage publié : Le 
Messie crucifié. Scandale et folie.

7. Premier-né d’une humanité nouvelle

Second thème majeur dans l’œuvre théologique de Maurice Bellet : la figure du 
Christ. Deux ouvrages lui sont explicitement consacrés : Christ et Scandale et folie, 
déjà cité. Mais la figure christique est également centrale dans Le Dieu pervers, qui 
met au jour les différentes figures auxquelles on peut réduire le Christ, aboutissant à 
sa… défiguration ; dans Je ne suis pas venu apporter la paix. Essai sur la violence 
absolue qui propose de l’aborder comme Freud le fit avec Œdipe, c’est-à-dire en 
essayant d’entendre le récit profond qui se dit à travers la vie et la mort de l’homme 
Jésus. Maurice Bellet aimait à préciser la place des deux noms : Jésus et Christ, en 
rappelant non sans humour que Christ n’était pas le nom de famille de “Monsieur 

14 M. BELLET. Christ, p. 210. 
15 Maurice Bellet a repris ce verset comme titre d’un petit ouvrage d’une extrême densité (et néanmoins 
parfaitement accessible à un large public), paru en 2008 aux éditions Albin Michel.
16 M. BELLET. Naissance de Dieu. Desclée De Brouwer: Paris, 1975.
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Jésus” et que le “Je” du Christ que nous ont livré les évangiles n’est pas celui d’un 
individu dont sont tellement férus aujourd’hui certains chrétiens épris d’historicité, 
mais un “Je” infiniment plus vaste et plus profond, qui renvoie non seulement au Je 
suis du buisson ardent, mais aussi au je qui, par-delà l’étroitesse de l’ego, est le soi 
qui signe en tout être son humanité vraie et unique. 

Pour Bellet, Christ est au principe. “Non pas objet ou individu, non pas Jésus 
historique ou idée de Dieu révélée. Est-ce à dire que je condamne qu’on puisse 
l’envisager de ces façons-là ? Pas du tout. Mais j’ai cherché ce qui était premier, 
l’entrée. Et il m’a semblé que l’entrée du Christ était l’entrée tout court, l’entrée de 
nos vies possibles et d’un réel habitable17. Disant cela, le théologien donne à la figure 
christique une signification beaucoup plus vaste que celle du “maître de sagesse” à 
laquelle beaucoup de croyants la réduisent aujourd’hui. On pourrait dire que toute la 
méditation de Maurice Bellet sur Jésus Christ est la plongée dans le dogme de son 
unique nature, à la fois entièrement humain et entièrement divin. Cette rencontre du 
Ciel et de la Terre défie toute raison, jusqu’à devenir totalement insoluble si elle ne 
concerne que l’individu Jésus. Mais pour Bellet , la figure de Jésus Christ, “c’est 
l’homme. Non pas l’homme en général, mais cet homme-là, celui-là, en sa chair et 
son sang, et en son Esprit. Il est l’Envoyé et il est l’Émergence. Envoyé, c’est-à-dire 
qu’il vient. Il n’est pas dans le déjà-là, car il n’est pour nous qu’advenant – du même 
coup, émergence Dans le long chemin de l’évolution des vivants, il apparaît comme 
une mutation de l’humain. […] il est qui il est, c’est-à-dire l’humanité, c’est-à-dire 
nous, c’est-à-dire chacun de nous”18.

Pensée audacieuse ? Pas plus, au fond, que celle de St Irénée de Lyon dans 
son fameux Deus homo factus est ut homo fieret Deus” : Dieu s’est fait humain 
afin que l’humain devienne Dieu. Maurice Bellet était, je l’ai déjà indiqué, d’une 
fidélité absolue envers “la grande Tradition” dont il aimait relire les textes, y puisant 
cette audace qui s’était, disait-il, perdue et affadie au fil des siècles dans une sorte 
de paresse théologique. Ce n’était pas à proprement parler, pour lui, un retour 
aux sources, mais plutôt le désir de déblayer cette source pour qu’elle se donne à 
entendre aujourd’hui, dans sa radicale nouveauté, pour les humains du 21e siècle. 
Qu’elle redevienne pleinement heureuse annonce par-delà tous les malheurs qui l’ont 
pervertie. “Quelle situation ! Le ‘contenu’ de la foi paraît plus incroyable qu’aux 
incroyants eux-mêmes, à cause de l’intensité qu’on y porte ; et cette intensité est plus 
grande que jamais puisque c’est celle d’une Parole qui porte, avec une force devenue 
absolue, ce que j’ai nommé différential, c’est-à-dire l’émergence d’une humanité 
vive par-delà les puissances de mort ”19.

17 M. BELLET. Christ, p. 211.
18 M. BELLET. Le Messie crucifié, pp. 25-26.
19 M. BELLET. Le Dieu sauvage, p. 159.
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Si, pour Bellet, la mise à mort de Jésus qui fait de lui “le Crucifié” est centrale, 
ce n’est certes pas en raison de son aspect douloureux, voire doloriste – l’auteur du 
Dieu pervers avait pu toucher de près les destructions et culpabilisations engendrées 
par un culte de la croix et une vision du “rachat” aux limites de l’insoutenable. 
Dans la figure du Crucifié, au contraire, Bellet voit le moment où “toute l’horreur 
humaine est surmontée dans le lieu même où elle s’exerce. Elle est traversée d’un jet 
de lumière où ce qui détruit toute foi, toute raison, toute sagesse, s’efface devant la 
toute-puissance de ce qui se donne à nous, dans l’émotion d’amour où paraît l’Autre 
loin de tout ce qui fait le train habituel du monde ”20. Autrement dit,  Jésus Christ 
mort et relevé est comme la genèse de tout passage à travers la ténèbre de la mort. 
Habité du Souffle de Dieu qui est agapè sans limites, le Crucifié est celui “qui est le 
lien, le pouvoir-être, le par-delà la Violence, le Logos de vérité, Logos devenu chair, 
capable d’ôter en toute raison ou sagesse l’œuvre du virus de mort. C’est comme un 
implosion qui se produit en ce lieu-là […] qui reprend à la violence tout ce qu’elle 
confisquait ”21. La traversée de la mort par Jésus Christ est le paradigme de toutes les 
traversées qu’un humain doit déjà affronter en sa vie, y compris ces “traversées de 
l’en bas”22 qui touchent aux détresses extrêmes et ont figure de mort. Si l’agapè peut, 
sans se renier ni se limiter, opérer ce passage qui ouvre sur la Vie, alors tout ce qui, 
en la vie humaine, est éclairé, même humblement, par l’agapè, cet entre-nous qui 
nous fait humains, a portée de naissance à une vie nouvelle, définitivement délivrée 
de la destruction. 

Esquisser en quelques lignes, comme je le fais, la pensée de Maurice 
Bellet à propos du Christ ne fait pas droit à sa profondeur ni à son déploiement 
immense. Mais cela indique qu’on y trouve l’expression singulièrement innovante 
d’une christologie qui concerne au premier chef… l’être humain, bouleversant les 
vénérables schémas et rendant du même coup présente en la chair ce que la Tradition 
appelle la Promesse, le Salut, la Résurrection. Même en ces espaces de haute pensée, 
Bellet demeure arrimé à l’humanité ; s’il cherche et avance, c’est à la manière d’un 
éclaireur : pour que d’autres trouvent ou retrouvent chemin sous leurs pas.

8. L’effet boomerang

Le troisième thème récurrent chez Maurice Bellet est celui de la “foi critique.

Foi et critique, il le rappela souvent, n’ont pas toujours fait bon ménage et 
nombreux furent les intellectuels qui, au sein même de l’Église, eurent à souffrir de 
vouloir concilier leur foi et leurs recherches. Bellet mettait souvent en évidence le 

20 M. BELLET. Le Messie crucifié, p. 28.
21 M. BELLET. Je ne suis pas venu apporter la paix…, p. 124.
22 M. BELLET. La traversée de l’en-bas. Bayard: Paris, 2005.
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travail des exégètes qui, au moment où les sciences humaines (notamment l’histoire 
et la linguistique) prenaient leur essor à la fin du 19e siècle, menèrent dans l’ombre et 
les difficultés un travail qui allait bouleverser la lecture des Écritures. A cette époque, 
la foi était critique… au sens négatif, c’est-à-dire qu’elle était le lieu de mises en 
jugement et de condamnations des réalités du monde. En retour, elle fut la cible toute 
désignée d’innombrables et virulentes critiques venant de ce monde.  

Dans sa thèse de doctorat soutenue en 1968 – La fonction critique dans la 
certitude religieuse – Maurice Bellet  indique l’impasse de ce dilemme : “Que peut 
signifier la critique prise résolument au sérieux ? Ou bien sa fonction ressemble, 
qu’on nous passe l’expression, au cheval de Troie ; elle introduit dans la certitude le 
principe de sa fin, ou d’une mutation telle que la foi même y changera profondément 
de sens, et deviendra, par exemple, une philosophie ou une sagesse post-chrétienne. 
Ou bien au nom de la certitude religieuse et de son autorité ultime, on réservera plus 
ou moins consciemment un domaine sacré, où la critique sera tenue à distance. Bref, 
ou bien l’on s’interroge, ou bien l’on croit : de toute façon, l’activité critique en la 
certitude religieuse est un échec ”23. 

On ne peut être que confondu devant l’actualité de ce constat posé il y a un 
demi-siècle. Stupéfait aussi de ce que, dans cet exercice philosophique de haut 
vol se trouve en germe un vaste pan de ce qui sera ensuite la réflexion proprement 
théologique de Maurice Bellet avec, déjà, la conviction affirmée “que ce dilemme 
n’est pas inévitable, qu’on peut travailler à le transformer en une tension féconde, et 
pour la certitude religieuse, et pour la réflexion philosophique elle-même ”24. C’est 
ainsi qu’au terme d’une complexe et austère réflexion philosophique, l’auteur de la 
thèse, reprenant le traditionnel passage de la lettre à l’Esprit, ose écrire : “La naissance 
de l’Esprit ne paraît plus ici dégagement rationnel de l’intelligible, mais l’annonce, 
en un sens imprévisible, d’une nouveauté absolue et tranchante, le commencement de 
Dieu en l’homme ”25. Comme si, d’emblée, Bellet avait identifié ou plutôt pressenti 
son point de départ. Dès ses premiers livres, ensuite, il se confirma qu’il avait entamé 
une marche qui ne s’arrêterait qu’avec sa mort. 

Le thème du lien entre foi et raison, foi et critique va progressivement se 
cristalliser en un de ces retournements dont notre auteur avait le secret. En 2007, 
en effet, il écrit un livre qu’il souhaitait intituler la foi critique – et qui devint, par 
obscure raison de sa maison d’édition, Le Dieu sauvage, sous-titré tout de même 
“Pour une foi critique”. Le motif qui préside à l’écriture de cet ouvrage est le constat 
qu’à bien des égards, notre société moderne répète de vieux schémas opposant 

23 M. BELLET. La fonction critique dans la certitude religieuse, p. 7.
24 M. BELLET. La fonction critique dans la certitude religieuse, p. 7
25 M. BELLET. La fonction critique dans la certitude religieuse, p. 228.
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critique et croyance, mais sous d’autres formes, en une sorte d’épuisement stérile. 
L’hypothèse de Bellet est à la fois simple et percutante: “il y a, il peut y avoir, au cœur 
de ce qui apparaît comme croyance, une instance critique d’une radicalité absolue 
parce qu’elle correspond aux toutes premières nécessités humaines, proprement 
humaines”26. 

A partir de ce qu’il appelle le “récit-Christ”, Bellet déploie la signification 
possible de la vie et de la mort et de la résurrection de Jésus, déjà évoquées : le Christ 
est l’humanité où s’opère la rencontre avec le Ciel, sans que le Ciel en soit réduit. Du 
coup, “le ‘religieux’, tel du moins que l’a conçu la modernité, est décidément trop 
étroit, voire même, et déjà du seul fait de son étroitesse, équivoque ou suspect ”27. Le 
christianisme risque de devenir un système ou une idéologie (tous les -ismes !) qui 
a perdu, à force d’évidences, la folie dont parle Paul. La foi critique, c’est l’épreuve 
de sa propre crise (et non plus dénonciation du monde) ; c’est ce discernement, ce 
jugement (sens du mot krisis en grec) qui s’exercent en retour, tel un boomerang, 
dès lors que la puissance de Vie qui est au cœur de la Parole place dans sa lumière 
ce qui était enclos dans la sécurité des formules et des rites. Ce peut être alors 
effondrement du chemin. “Non pas l’absence de Dieu, mais sa décomposition, une 
odeur de cadavre ”28. Ce qui demeure alors, indéfectiblement, “ce qui reste (si l’on 
ose dire !)29 et de Dieu et du Christ et de la résurrection, c’est cet amour entre nous, 
cet agapè, cette haute et humble tendresse dont Jésus disait que c’est par elle qu’on 
reconnaîtrait ses disciples. Ne voient là réduction à l’humain – et perte de Dieu –, de 
l’horizontal opposé au vertical, que ceux qui ne comprennent pas du tout ce qui est 
le cœur de l’Évangile : que précisément Dieu parmi nous est cet amour entre nous, et 
que le nœud et le lieu de cette identité est celui qui en témoigne à plein, inaugurant 
le nouvel âge, toujours nouveau : Jésus Christ Seigneur ”30.

La foi critique, c’est l’Explosion de la religion, c’est Le chemin sans chemin, 
titres de deux des derniers ouvrages de Maurice Bellet31. Non pas, ainsi qu’il le 
souligne, perte de la foi, mais au contraire purification extrême des représentations 
et des croyances qui paraissaient évidentes. Pas question, pour autant, de porter le 
moindre jugement sur les croyantes et croyants qui s’y trouvent bien ; simplement, 
26 M. BELLET. Le Dieu sauvage, p. 12.
27 M. BELLET. Le Dieu sauvage, p. 150.
28 M. BELLET. Le Dieu sauvage, p. 165.
29 Impossible ici de ne pas songer à cette phrase parmi les plus citées : “Qu’est-ce qui nous reste ? 
Qu’est-ce qui reste quand il ne reste rien ? Ceci : que nous soyons humains envers les humains, qu’entre 
nous demeure l’entre nous qui nous fait hommes.” Elle est à l’entame du petit livre que Maurice Bellet 
lui-même considérait comme le “cœur du cœur de son œuvre : Incipit ou le commencement. Desclée 
De Brouwer: Paris, 1992.
30 M. BELLET. Incipit ou le commencement, p. 167.
31 M. BELLET. L’explosion de la religion. Bayard: Paris, 2014 – Un chemin sans chemin. Bayard: 
Paris, 2016.
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Bellet rejoint ici l’expérience de tant d’autres, si nombreux, pour qui les chemins 
tout tracés sont devenus impraticables. Il observait dans le même temps l’espèce 
d’inconscience diffuse dans le monde catholique, ce processus (distinct de 
l’inconscient) qui fait que ce qui devrait normalement être perçu est occulté parce 
que trop difficile à affronter. L’ouvrage qu’il était en train de rédiger au moment 
de sa mort s’intitulait Les dérives de l’inconscience : il y évoquait ce mécanisme à 
l’œuvre dans notre société d’évidences… mais aussi dans l’Église. 

9. Passer ailleurs pour tout sauver

C’est encore et déjà le principe de la foi critique qui portait, il y a près de 20 
ans déjà, la réflexion du théologien dans La quatrième hypothèse. Sur l’avenir du 
christianisme32 : ou bien le christianisme disparaît et avec lui, le Christ de la foi ; 
ou bien il se dissout dans une espèce de sagesse humaniste réduite à des “valeurs 
chrétiennes” ; ou encore il continue, soit en se rigidifiant et par retour à des modalités 
anciennes, soit en tentant de s’accommoder au crédible disponible actuel33. La 
quatrième hypothèse, “c’est qu’il y a bien quelque chose qui finit, inexorablement; 
et c’est précisément ce système religieux, lié en fait à l’âge moderne d’Occident 
et beaucoup plus dépendant de lui qu’il ne l’imagine. […] Quelque chose meurt: 
et nous ne savons pas jusqu’où cette mort descend en nous. […] Quelque chose 
s’annonce, et nous ne savons ce que ce sera. Mais c’est comme si nous étions sur la 
ligne de départ, à l’orée d’un nouvel âge d’humanité ”34.

On ne le dira jamais assez : Maurice Bellet a conservé toute sa vie, par rapport 
à la Tradition chrétienne et par rapport à l’ Église, une fidélité sans retour. C’est 
précisément cette fidélité portée par l’amour de la Parole qui le motivait à pousser à 
fond la critique (au sens de discernement évoqué plus haut). Réformer l’institution 
ou tenter de dire la Parole à travers de nouveaux langages ne l’intéressait pas du tout 
car il considérait que ce sont là des questions paradoxalement dépassées, au regard 
du formidable enjeu qui est rien de moins que l’abandon des humains, livrés aux 
forces de destruction : “Si l’Évangile devient silence au lieu même de l’Évangile, 
alors tout le reste est vain ”35.

32 M. BELLET. La quatrième hypothèse. Sur l’avenir du christianisme. Desclée De Brouwer: Paris, 
2001.
33 Cette double modalité, bien observable aujourd’hui, Bellet l’a développée à de nombreuses reprises 
dans la suite, insistant sur le fait que “contestataires et traditionalistes”, en apparence opposés, se 
situaient en réalité sur le même terrain, celui d’un christianisme qui, sur le fond, ne bouleverse rien. 
C’est juste la forme qui change, dans un sens ou dans l’autre…
34 M. BELLET. La quatrième hypothèse, p. 17.
35 M. BELLET. La quatrième hypothèse, p. 18
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Ce qui était devenu pour lui l’urgence absolue, “c’est la découverte, c’est 
l’invention aujourd’hui (avec tous les risque de l’invention) de ce qui a paru avec le 
Christ et ne peut resurgir que par ses relations constitutives, dans la situation actuelle 
”36. Il s’agit, en quelque sorte, de rééditer l’acte de Jésus Christ : profondément 
enraciné dans sa tradition de foi, il en dénonce avec force les perversions et impasses, 
non en abolissant la loi, mais en la portant à un point de perfection proprement 
subversif. Il ne veut pas créer une nouvelle religion, contrairement à ce qu’on prétend 
trop facilement chez les chrétiens, insistait Bellet, mais bien libérer et déployer 
définitivement le Souffle perceptible notamment chez les prophètes. 

Cette exténuation contemporaine de la religion appelle, disait-il, un travail de 
fidélité, laquelle n’a rien à voir avec la répétition. La fidélité, à l’exemple de ce que 
fit Paul, c’est de reproduire un processus dans des circonstances différentes : que 
signifie aujourd’hui, pour nous qui ne vivons plus dans le monde antique, la question 
des viandes sacrifiées aux idoles ou celle du martyre ? Estimer que ces questions 
sont devenues obsolètes, c’est aller vite en besogne et les éliminer à l’aune de nos 
seuls critères. Il en va de même, insistait Maurice Bellet, de toutes ces expressions 
que tant de chrétiens veulent désormais verser aux oubliettes : enfer, jugement, 
rédemption, etc. Si elles ne sont plus comprises ou si elles ne suscitent que le rejet ou 
la tristesse, ce n’est pas qu’elles portent en elle le malheur, mais bien parce qu’elles 
sont devenues inaudibles, c’est parce que nous n’arrivons plus à les entendre pour ce 
qu’elles sont : bonne nouvelle, évangile pour la vie des humains. 

Quel travail entamer afin que cela, vital aux humains, ne se perde pas ?

Maurice Bellet, grand admirateur des sciences exactes, utilisa alors un mot 
qui sert à désigner, en mathématiques, l’opération de déplacement d’un objet d’un 
point A à une point B, sans qu’il perde aucune de ses propriétés : la translation. 
Pour le livre portant ce nom, un sous-titre annonce clairement l’intention : “Croyants 
(ou non), passons ailleurs pour tout sauver !” La translation “est passage à une 
attitude autre où les deux côtés apparemment hostiles sont tous deux renforcés : une 
anamnèse plus exigeante et plus fine, une création plus critique et plus inventive ”37. 
Il s’agit de “sortir d’un discours qui sait et sait d’avance”, pour libérer une “parole 
qui éveille dans le lieu même du non-savoir, où la connaissance croît par la présence 
et pas d’abord par l’idée ”38.

La translation est une invitation à un travail (Maurice Bellet insistait sur le 
mot) multiple. Travail sur les thèmes chrétiens – et de donner en exemple, dans ce 

36 M. BELLET. La quatrième hypothèse, p. 25.
37 M. BELLET. Translation. Bayard: Paris, 2011, pp. 43-44.
38 M. BELLET. Translation, p. 45. 
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livre, le Don, le Jugement, la Résurrection. Travail aussi sur les modalités d’annonce 
de la Parole, à travers le principe de relativité relationnelle : “S’il y a une vérité elle 
n’a ‘sa vérité’ que dans la relation où elle se risque. Il ne suffit pas de ‘dire la vérité’ 
pour que la relation soit vraie. Or, en amont de toute vérité s’annonce et demeure 
cette relation primordiale où advient pour nous l’humain de l’humain. Si donc, dans 
la relation où s’instaure la parole, cette relation-là vient à défaillir, alors la plus haute 
vérité devient mensonge ”39. De quoi donner à penser à celles et ceux que taraudent l’ 
évangélisation et la catéchèse…  Travail enfin sur la réalité de ce qu’on appelle Église, 
inévitable aux yeux de Bellet parce que “si vraiment de cet homme a jailli le feu qu’il 
voulait voir s’allumer sur la terre, alors il est impossible que ceux qui ont entendu 
cette voix ne constituent pas un groupe à part : tout simplement parce que d’autres ne 
l’ont pas entendue et que ce qu’elle dit est d’une telle force que d’entendre ou pas fait 
une différence majeure ”40. Mais l’ambition de cette ecclesia doit être extrême : “tout 
garder de ce qui fait la substance de la foi, se refuser absolument aux arrangements 
que réclamerait la pensée contemporaine. C’est être en même temps, non seulement 
contemporain, mais porté en avant par la foi même, pour une annonce et une pensée 
qui œuvrent dans l’avenir qui commence parmi nous. Loin de réduire la foi à ce que 
l’on juge tolérable, c’est libérer sa puissance qui veut le bouleversement du monde.  
Loin de ramener toutes choses à ce qu’on peut en dire ou en faire à l’intérieur de la 
bulle religieuse, c’est oser se perdre dans un espace-temps qu’on ne maîtrise pas, où 
l’on peut seulement faire fond sur ce qui nous y jette – Abraham partit sans savoir 
où il allait ”41.

Cette phrase exprime le sens même de la démarche et du travail qui furent 
ceux de Maurice Bellet pendant cinquante ans. 

Je n’ai fait ici qu’en esquisser les contours – et encore, en pointillés. Avec 
l’espoir que dans cet avenir qui rivait le regard de Maurice Bellet, sa parole greffée 
sur la Parole qui veut la vie des humains, inspire des femmes et des hommes prêts à 
se mettre au travail.

Bibliographie de Maurice Bellet

On peut retrouver sur son blog – belletmaurice.blogspot.com – des textes de 
conférences, des articles, mais aussi des textes inédits qu’il a laissés à cette intention 
et qui continueront d’alimenter le site. Les parutions d’inédits et les rééditions y 
seront également annoncées.

39 M. BELLET. Translation, pp. 50-51.
40 M. BELLET. Translation, p. 177.
41 M. BELLET. Translation, p. 252.
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Le philosophe chilien Javier Agüero a consacré ses recherches à la psychanalyse, 
à la philosophie française contemporaine ‒avec une attention toute particulière à la 
pensée de Jacques Derrida‒ ainsi qu’à toute une série de questions qui se recoupent et 
qui portent, à leur tour, sur ce que l’on appelle grosso modo la « philosophie politique 
» : la violence, la démocratie et les droits de l’homme, l’hospitalité, la communauté 
et l’extranéité, la marginalité mais encore l’héritage, la mémoire, l’oubli, le pardon, 
etc. Et ce sont justement quelques-unes de ces problématiques groupées ‒comme 
son titre, Les Silences du pardon. Sur le Chili post-Pinochet, l’indique‒ autour du 
pardon que ce livre va reprendre afin d’engager un débat sur le processus chilien 
de transition et de démocratisation mis en œuvre après toutes les horreurs que ce 
«pays d’Antigones », comme dit Agüero, a dû souffrir sous la dictature militaire de 
Pinochet, après le coup d’État de 1973.

Suite à la Seconde Guerre mondiale et à l’instauration, lors du procès de 
Nuremberg, du concept de « crime contre l’humanité » et en réponse également à 
d’autres évènements historiques et politiques graves ultérieurs, depuis les dernières 
décennies du Xxème siècle, les déclarations publiques de repentance, d’(auto)
accusation pour des fautes et des crimes passés ou présents et de demande de 
pardon n’ont certes pas cessé de se multiplier à l’échelle géopolitique mondiale. 
Mondialisation ou, comme aime à dire Derrida, « mondialatinisation » ‒qui « devient 
désormais européo-anglo-américaine dans son idiome »1,  précise-t-il‒ du pardon 

1 J. DERRIDA, « Foi et savoir. Les deux sources de la “religion” aux limites de la simple raison », in Foi 
et Savoir, suivi de Le Siècle et le Pardon (Entretien avec Michel Wieviorka). Seuil: Paris, 2000, p. 66.
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dont les différentes manifestations ainsi que le vocabulaire et la rhétorique ‒ces 
derniers issus foncièrement de l’héritage abrahamique et d’un certain humanisme 
philosophique‒ marquent de leur empreinte nos sociétés contemporaines ainsi que 
leur langage politique et juridique internationalisé. Cependant, le pardon, rappelle 
souvent Derrida, « n’est pas une question politique au sens traditionnel [...] Le 
pardon n’appartient ni au champ du politique ni au champ du juridique. On ne 
peut pas inscrire le pardon dans le droit »2  car le pardon « ne rend pas justice, c’est 
certain, il ne se substitue pas à la justice, la valeur du pardon est hétérogène à la 
valeur de jugement juridique »3.  

Cela dit, le pardon n’en est pas moins un concept complexe et équivoque, 
traversé d’apories, qui soulève, partant, un certain nombre de problèmes et de 
questions : est-ce quelque chose ou quelqu’un que l’on pardonne ? Est-ce à la victime 
ou à Dieu, le « témoin absolu »4 par excellence, que l’on demande pardon ? Ou est-ce 
encore, ces derniers temps, à cet autre témoin ‒sinon absolu, néanmoins collectif‒ 
qu’est l’opinion publique, etc. ? Est-ce que le pardon suppose forcément un face à 
face singulier entre la victime et le coupable ?5 Et, si c’est le cas, est-on en droit de 
demander pardon ou de l’accorder au nom de l’autre ? Est-ce que le pardon peut faire 
l’objet d’une transaction ? Est-ce que, pour être accordé, le pardon doit se conformer 
à des conditions de possibilité ‒telles que, par exemple (comme l’exige la religion 
chrétienne), l’aveu de la faute, le repentir, la contrition, la conversion et, partant, la 
rédemption du pécheur‒, voire à des finalités de toute sorte : sociales, politiques, 
juridiques, voire psychologiques, thérapeutiques, etc. ?, etc.

C’est en partie pour répondre à ces questions ainsi qu’à maintes autres sans 
doute que l’auteur consacre la première partie de son livre à rappeler, d’une part, 
l’étymologie du mot « pardon » ainsi que ses origines religieuses, bibliques, surtout 
chrétiennes (comme nous venons de le constater) et, d’autre part, à rendre compte 
‒tout en passant par Hegel (pour qui le pardon et la réconciliation sont le moteur 
de l’historicité)‒ de la façon dont Jankélévitch (dont les deux textes consacrés à ce 
sujet se situent l’un par rapport à l’autre dans une sorte d’oscillation dialectique) 
et Ricœur (qui parle de la nature anthropologique du pardon en tant qu’espace 
réciproque d’échange entre altérités) conçoivent le pardon. 

2 J. DERRIDA, « Premier entretien avec Jacques Derrida : “La solidarité des vivants”. Propos recueillis 
par E. Nascimento», in La Solidarité des vivants et le pardon. Conférence et entretiens. Hermann: Paris, 
2016, p. 136.
3 J. DERRIDA, « Justice et pardon », in Sur parole. Instantanés philosophiques. Éditions de l’Aube: 
Paris, 1999, p. 132.
4 J. DERRIDA, « Le siècle et le pardon », 113.
5 J. DERRIDA, « Justice et pardon », p. 139.
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Toutefois, pour le difficile parcours qu’il entreprend d’effectuer, Agüero va 
plus particulièrement choisir deux de ses compagnons de route préférés et dont il 
connaît parfaitement les textes et la pensée. Je parle, bien entendu, de Derrida et 
de Freud... dont les héritages sans doute réciproques ‒psychanalyse/déconstruction 
mais encore déconstruction/psychanalyse : la mémoire, l’oubli ainsi que l’archive, 
le travail de deuil et la crypte, mais encore les restes, les cendres, les ruines et les 
spectres‒ et toujours encore à venir sont scrupuleusement analysés par l’auteur. 

« [...] y a-t-il un concept de pardon, un seul ?6 »,  (se) demande Derrida. Et, 
dès l’abord, il met en garde de ne point confondre ‒comme c’est fréquemment le 
cas, parfois de propos délibéré‒ le pardon avec l’excuse, le repentir ou le regret, 
pas plus, d’ailleurs, qu’avec l’oubli7, l’amnistie8 ou la réconciliation. D’autre part, 
face à la notion traditionnelle de pardon : le pardon conditionnel, conditionné par un 
ensemble d’obligations, de compromis et de buts, et attrapé, par conséquent, dans la 
logique du calcul, de l’échange, etc., il affirme le pardon inconditionnel ‒ absolument 
hétérogène et irréductible au pardon conditionnel mais à la fois indissociable de 
celui-ci : un pardon qui n’a pas à être demandé pour être accordé ; un pardon 
exceptionnel, infini et pur, désintéressé, gratuit. « Le pardon, s’il y en a, ne doit et 
ne peut pardonner que l’impardonnable, l’inexpiable ‒ et donc faire l’impossible 
»9, « dans l’endurance infinie de l’im-possible comme possible ; et c’est là ‒ajoute 

6 J. DERRIDA, Pardonner. L’impardonnable et l’imprescriptible. Galilée: Paris, 2012, p. 13.
7 « C’est le bon sens qui nous rappelle que le pardon n’est pas l’oubli, mais partout où de l’oubli, 
sous une forme ou sous une autre, par exemple, sous forme de la transformation, de la réconciliation, 
du travail de deuil, peut s’infiltrer, le pardon n’est plus pur. Le pardon doit supposer une mémoire 
intégrale en quelque sorte. Je ne crois pas qu’il y ait un devoir de non-pardon, je crois en tout cas à 
l’hétérogénéité absolue entre le mouvement ou l’expérience du pardon d’une part et tout ce que trop 
souvent on lui associe, c’est-à-dire la prescription, l’acquittement, l’amnistie, voire l’oubli sous toutes 
ses formes. L’oubli n’est pas simplement le fait de perdre la représentation du passé, mais simplement 
de se transformer, de se réconcilier, de reconstituer un autre corps, une autre expérience » (J. DERRIDA, 
« Justice et pardon », pp. 135-136). 
8 À propos de la Commission Vérité et Réconciliation sud-africaine, Derrida va parler d’une certaine 
christianisation de l’amnistie de la part de l’évêque anglican Desmond Tutu : « l’amnistie devient 
pardon, un pardon précédé d’un témoignage accompagné de repentir. Le christianisme subreptice, c’est 
aussi, au cours de ce devenir-pardon de l’amnistie, l’imposition tentée d’un modéle chrétien du pardon 
» (J. Derrida, « Versöhnung, ubuntu, pardon: quel genre? », in Le Genre humain, nº 43, 2004 [B. 
CASSIN, O. CAYLA ET PH.-J. SALAZAR, dirs., Vérité, réconciliation, réparation], p. 149-150). Ce 
texte a été publié plus tard, avec un titre légèrement modifié : « Le pardon, la vérité, la réconciliation : 
quel genre ? », in J. DERRIDA, La Solidarité des vivants et le pardon, pp. 61-120).
9 J. DERRIDA, Pardonner. L’impardonnable et l’imprescriptible, p. 28. Voici un autre texte de Derrida : 
« Dès lors que la possibilité du pardon, s’il y en a, consisterait en une certaine im-possibilité, doit-on en 
conclure qu’il faut alors faire l’impossible ? Et le faire avec des mots, seulement avec des mots ? Faut-il 
faire l’impossible pour qu’advienne un pardon comme tel ? / Peut-être, mais on ne peut pas ériger cela 
en loi, en norme, en règle ou en devoir. Il ne devrait pas y avoir de “il faut” pour un pardon. Celui-ci 
“doit” toujours rester gratuit et imprévisible. On ne donne ni ne pardonne jamais “conformément à 
un devoir” (pflichtmässig), pas même “par devoir” (eigentlich aus Pflicht), pour reprendre la bonne 
distinction kantienne. On pardonne, si l’on pardonne, par-delà tout impératif catégorique, au-delà de 
la dette et du devoir. Et pourtant il faudrait pardonner. Que suppose en effet le pardon infini, le pardon 
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Derrida‒ ce qu’il aurait en commun avec le don »10. Tout comme le don, le pardon 
« digne de ce nom » doit d’ailleurs ne pas être reconnu en tant que tel, il doit être 
ignoré en tant que tel, puisqu’il ne peut être que sans calcul, sans dette, sans échange, 
sans contrepartie, sans réciprocité. Mais, dans la mesure où il est exceptionnel et que, 
partant, il interrompt le cours de l’histoire11, ce pardon inconditionnel, dépourvu de 
sens, de limite et de finalité12, constitue également un évènement : un évènement 
toujours inattendu, imprévisible, impossible et, par conséquent, à l’épreuve de cette 
justice indéconstructible, de cette éthique de la responsabilité au-delà des lois, des 
règles et des devoirs, qu’exige une pensée comme celle de Derrida. 

C’est évidemment sur le Chili, son pays, sur le Chili post-Pinochet, qu’Agüero 
jette, d’autre part, son dévolu afin de fournir au lecteur de son livre un exemple 
précis et très à propos de ce pardon prétendument politique et juridique qui a pour 
finalité une réconciliation cherchant à reconstruire l’unité nationale, à rétablir la 
normalisation sociale, à reconstituer le corps de l’État-nation. Or, la rhétorique du 
pardon ainsi que ses procédés ne demeurent-ils pas étrangers, comme l’affirme 
Derrida, à une justice réelle ? 

Quel rôle a joué le pardon, dans ce « pays d’Antigones », lors de la transition 
de la dictature de Pinochet à un régime démocratique ? Comment, au nom d’une 
politique de pardon institutionnalisé et d’une réconciliation nationale, la société 
chilienne affrontée, déchirée et à tout jamais endeuillée par ces milliers de détenus, 
de disparus et de « morts sans sépulture »  a-t-elle vécu cette transition assurément 
beaucoup trop longue et souvent taxée de partielle, voire de continuiste, qui ne 
s’engage à faire justice que « dans la mesure du possible » et qui, dans un premier 
temps déjà, ne semble pas prête à réprouver vraiment ce que, bon gré mal gré, elle va 
hériter du régime précédent ? Une transition qui, en fait, s’est effectuée par tractation 
entre des partis qui, dans un passé encore tout récent, étaient nonobstant des 
adversaires politiques irréconciliables, et dans le cadre de laquelle vont longtemps 

“hyperbolique”, et donc inconditionnel, celui dont le “commandement” semble nous venir, par héritage, 
de la tradition abrahamique, relayée de façons différentes par saint Paul et par le Coran ? Suppose-t-il, 
comme sa condition (condition de l’inconditionnalité même, donc) que le pardon soit demandé et la 
faute avouée, comme le rappelle si fortement Jankélévitch ? Mais alors il ne serait plus inconditionnel. 
De nouveau conditionné, il ne serait plus inconditionnel. De nouveau conditionné, il ne serait plus le 
pardon pur, il redeviendrait impossible, autrement impossible. Ou bien ne peut-il être inconditionnel, et 
donc possible comme inconditionnel, qu’à pardonner l’impardonnable (donc à devenir possible comme 
impossible) ? Ne peut-il être ce qu’il doit être, inconditionnel, qu’à ne même plus exiger cet aveu ou ce 
repentir, cet échange, cette identification, cet horizon économique de réconciliation, de rédemption et 
de salut ? » (J. DERRIDA, « Comme si c’était possible, “within such limits”... », in Papier Machine, 
Galilée: Paris, 2001, p. 294).
10 J. DERRIDA, Pardonner. L’impardonnable et l’imprescriptible, p. 68.
11 « Il n’y a pas d’histoire sans pardon, sans réconciliation, etc. et en même temps il y a dans le pardon 
quelque chose de transcendant à l’histoire, qui l’interrompt, qui se porte au-delà dans un instant 
paradoxal, incalculable, comme un instant de folie... » (J. DERRIDA, « Justice et pardon », p. 141).
12 « Un pardon “finalisé” n’est pas un pardon, c’est seulement une stratégie politique ou une économie 
psychothérapeutique» (J. DERRIDA, « Le siècle et le pardon », p. 124).
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cohabiter les institutions ‒apparemment encore non‒ révolues de la dictature et les 
nouvelles institutions d’un État de droit. Une transition qui se déroule partant, pour 
ainsi dire, sous tutelle ‒ ladite dictature ayant déjà pris à l’avance un certain nombre 
de dispositions constitutionnelles, politiques et juridiques qui vont lui permettre d’en 
maîtriser le développement et d’en ralentir le progrès. Tel est, par exemple, le cas 
du décret-loi d’amnistie de 1978, amnistie faussement générale puisque destinée, 
en fait, à garantir l’impunité des militaires pour les crimes commis de 1973 à 1978; 
d’une série de lois ‒connues sous le nom de « lois d’amarrage »‒ concernant le 
système judiciaire ; de la loi électorale établissant un système anti-démocratique de 
scrutin binominal pour les élections parlementaires ; voire de la Constitution même 
du Chili établie en 1980 par les militaires mais encore amendée à leur profit en 
1988 ! Les successifs gouvernements de la transition ont sans doute eu l’occasion, à 
plusieurs reprises, de remettre en cause, voire de changer ou d’abolir, toutes ces lois. 
Cependant, le plus souvent ils ont décidé ‒sans doute au nom de la réconciliation‒ de 
les maintenir et de négocier pas à pas certains amendements et certaines réformes 
démocratiques plus ou moins relevants. 

Et Pinochet, ce dictateur qui nonobstant va demeurer, jusqu’en 1998, à la 
tête des armées pour devenir ensuite sénateur à vie, ce dictateur dont l’immunité 
constitutionnelle qu’il s’était garantie au préalable et qui n’a été supprimée qu’en 
2004, en raison de sa participation à l’opération Condor, a de nouveau été ratifiée par 
la Cour Suprême en 2005, est-ce que ses victimes l’ont pardonné ? Est-ce qu’elles 
ont pardonné leurs tortionnaires, leurs bourreaux ? Est-ce que la société chilienne a 
pu oublier toutes les abominations, toutes les atrocités, qu’elle a dû endurer sous la 
dictature ? 

Quant aux victimes, ne les a-t-on pas négligées, délaissées, au nom de 
la réconciliation nationale, pendant trop longtemps ? Certes, des mesures de 
réparation économique ont été parfois mises en vigueur à leur égard. Mais, une 
compensation, un dédommagement de cette nature, répondent-ils, de fait, à la ferme 
intention de faire amende honorable ou bien s’agit-il là, plutôt, tout simplement 
d’un certain calcul stratégique et politique cherchant à manipuler ces victimes et/
ou leurs proches en achetant ainsi leur silence ? Qu’en est-il « de la dignité civile 
et humaine des victimes » ?13 À la suite surtout de multiples mobilisations sociales, 
des commissions sont mises en place dans le dessein d’établir et de faire constater 
qu’il y a bien eu, sous la dictature militaire, un terrorisme d’État qui a laissé sur 
son passage d’innombrables victimes. Ainsi, la Commission nationale de Vérité 
et de Réconciliation (Rapport Rettig) (1990-1991) va s’occuper d’informer sur les 
violations des droits de l’homme commises durant cette période et d’en identifier 
les victimes ; une « Table de dialogue sur les droits de l’homme » (1999-2001) 
donne lieu à un rapport sur les disparus ainsi qu’à la reconnaissance, de la part des 
13 J. DERRIDA, « Versöhnung, ubuntu, pardon: quel genre? », pp. 117-118.
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autorités militaires, des multiples violations de ces droits ; la Commission Valech 
(2004) va enquêter sur les tortures et l’emprisonnement politique. Malgré leur effet 
salutaire, ces commissions vont toutefois susciter un certain nombre d’objections et 
de reproches : critères trop étriqués, silence sur les tortionnaires et les bourreaux, 
absence de procédures et de poursuites judiciaires, etc.

Il ne fait aucun doute que la lutte contre l’impunité a manqué de fermeté 
et que, tout comme la politique officielle de mémoire historique, elle s’est faite 
attendre trop longtemps. C’est aussi pourquoi, affirme Agüero, lesdites commissions 
n’ont constitué, au bout du compte, que des opérations historiques « anti-mémoire 
». Autant d’exemples, parmi tant d’autres, de la façon dont la mémoire historique 
(le devoir de mémoire passée et future) et la recherche de la vérité, « la révélation 
et l’établissement sans concession de la vérité »14 ‒pour l’archiver15 et la rendre 
publique‒, courent toujours le risque d’être faussées, dénaturées, par cette autre soi-
disant vérité, cette « vérité officielle » lors de laquelle la mémoire, affirme l’auteur, 
« est prise en otage par le récit officiel tributaire du grand consensus social que 
suppose » l’histoire. 

Est-ce que la transition chilienne est achevée d’une fois pour toutes ? Est-ce 
que le Chili post-Pinochet a réussi, malgré tout, à se réconcilier enfin avec lui-même? 
Est-ce qu’il a oublié ? Est-ce qu’il a pardonné ? Ou bien est-ce que les spectres de 
Pinochet, de ses suppôts, des tortionnaires, hantent toujours ce Chili post-dictature ?

Agüero a raison de déclarer qu’il vaut mieux ne pas conclure. À plus forte 
raison dès lors que l’on dit « oui, oui », que l’on dit « viens », à cette justice 
indéconstructible, impossible et toujours à-venir ; dès lors que l’on affirme cette 
«éthique au-delà de l’éthique, voilà peut-être ‒ajoute Derrida‒ le lieu introuvable du 
pardon »16.  

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons 
Reconocimiento-No Comercial-Compartir Igual 4.0 Internacional.

14 J. DERRIDA, « Versöhnung, ubuntu, pardon: quel genre? », p. 147.   
15 « [...] qui disposera de cette archive ? Qui en contrôlera l’accès ? Qui travaillera à l’interprétation de 
cette histoire, des récits, des témoignages, de leur interprétation même, etc. ? Que le gouvernement lui-
même [Derrida parle ici de l’Afrique du Sud] ne soit pas disposé à renoncer au contrôle de cette archive 
peut paraître inquiétant, même s’il peut alléguer à cet égard un souci d’apaisement et, surtout, respecter 
avec conséquence la décision prise initialement, à savoir d’accorder un temps limité à ce processus de 
deuil et de pardon » (Ibid. C’est moi, C.P., qui mets les crochets).
16 J. DERRIDA, « Le siècle et le pardon », p. 111.
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Presencia-ausencia de Dios

Mi experiencia de vida en Chile es relativamente corta. Estoy en este país junto 
a mi familia desde diciembre del 2016, sin embargo, este tiempo me ha permitido 
saber, como le ocurre a todo viajero que descubre Santiago de Chile, que el punto de 
referencia para los visitantes de esta ciudad es la “Alameda”.

La Alameda es el nombre de la calle principal y se caracteriza por sus 
permanentes tacos. Atraviesa Santiago de poniente a oriente y es una línea recta 
que nada parece alterar, atravesando y vinculando diferentes universos urbanos que, 
en apariencia, resultan impermeables los unos a los otros y a los que, en principio, 
todo los opone. A lo largo de su recorrido, se pasa permanentemente de un mundo 
a otro: de los barrios pobres y populares instalados en el lado poniente de la ciudad 
a los sectores comerciales; de los barrios comerciales a los de las instituciones 
(universidades, Biblioteca Nacional, Museo de Arte Moderno, antiguas iglesias, así 
como el Palacio Presidencial “La Moneda”, lugar simbólico del Golpe de Estado que 
le permitió a Pinochet hacerse del poder en 1993); finalmente, del barrio institucional 
al de los negocios, de los bancos y de las grandes empresas que se sitúan en los 
faldeos de la Cordillera de la Andes. Caminar por la Alameda hacia el oriente, que 
es como subir lentamente en dirección a la cordillera, consiste también en seguir un 
itinerario paralelo, el que se relaciona con ascender, simbólicamente, en la escala 
socioeconómica del Chile contemporáneo.

1 Publicado originalmente en Au coeur du monde 153-154 (2018-2019) P. 139-142. Traducción de 
Javier Agüero Águila.
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Ciertamente, caminar por las veredas de la Alameda es la experiencia concreta 
de enfrentar a una masa de gente que se atropella y choca, que no se mira (o solo 
furtivamente). Es tener la experiencia de música, de olores, de colores. Es, en último 
término, evitar caminar entre tejidos, objetos, artículos de todos los tipos que están 
en el suelo, y que en su mayor parte haitianos o venezolanos venden por unos cuantos 
pesos. Es, también, pasar a través el humo de las parrillas donde se asan carnes, 
pollos y choclos que los cocineros callejeros ofrecen a los transeúntes. Sin embargo, 
caminar sobre las veredas de la Alameda, lugar de pasaje y de tránsito es, también, 
y fundamentalmente, atravesar espacios heterogéneos, traspasar fronteras visibles 
y simbólicas y darse cuenta de golpe que se cambia de universo, que las personas 
con las que nos topamos se vuelven repentinamente otras, vistiéndose, hablando y 
viviendo de manera diferente.

Pero, en el fondo, es un sustrato de indiferencia el que parece estar instalado 
en el corazón del ciudadano-consumidor chileno, y este es el hilo conductor que ha 
tonificado mi experiencia en torno a estos contrates y a estos pasajes de un mundo 
a otro. ¿Es esto el efecto de la generalización del imaginario neoliberal? Entonces, 
es aquí, desde donde estoy parado, que se me exige caminar y buscar. Debo admitir 
que, teniendo una experiencia limitada en relación a la espiritualidad ignaciana, el 
sentimiento que prevalece en mí cuando recorro Santiago no es el de la presencia 
de Dios, ¡por el contrario! No tendría de esta manera ningún sentido, para mí, el 
afirmar de golpe y de manera inmediata su presencia en la sonrisa contagiosa de los 
niños, iluminando la mirada siempre preocupada de los peatones, o en los gestos 
de solidaridad que, inevitablemente, animan toda vida en común. Al momento de 
escribir estas líneas, me parece más justo nombrar esta experiencia de ausencia y 
profundizar en ella. ¿Quizás podamos descubrir algo sobre Dios? Porque ¿cómo 
pensar que Dios mismo está ausente de una parte de lo real? ¿no es necesario, más 
bien, intuir que Dios es mucho más vasto que lo que yo puedo percibir de él? ¿no hay 
una presencia divina más sutil que la que yo creo poder discernir, reconocer, vivir? 
¿quizás las huellas de Dios se encuentran frente a mis ojos, en la mirada cómplice 
intercambiada, en la relación que se establece con alguien, en una palabra, en la 
esperanza, o en las vidas destrozadas de todos aquellos transeúntes a quienes nada 
parece detenerlos? ¿no se trataría de vaciar mis expectativas, mi horizonte de espera? 
¿de disponerme a la sorpresa?

El trayecto por las veredas de la Alameda, por el griterío caótico, entre esos 
miles de rostros que se cruzan sin verse, aparentemente indiferentes unos a otros, y 
sobre todo a través de la evidencia escandalosa de las desigualdades que atraviesan a 
la sociedad chilena, me invita a una apuesta loca. ¿Cuál es esta apuesta loca? Pensar 
que más allá del trastorno causado por mi dificultad de percibir a Dios en todas 
las cosas, para retomar la expresión de San Ignacio, una presencia misteriosamente 
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presente y activa trabaja –quizás–  a pesar y más allá de mí, en el centro de lo real 
para hacerlo más justo y más humano.

En el fondo, lo que aquí está en juego en las congestionadas veredas de la 
Alameda, no es más que la oportunidad para una decisión de fe, a la que el teólogo 
protestante Paul Tillich nos invita a atrevernos pensando en “este Dios que surge 
cuando Dios ha desaparecido en la angustia de la duda”. Un Dios en el cual se 
enraíza, paradojalmente, la experiencia de lo que denomina “el coraje de ser”. Entrar 
en esta apuesta loca que va más allá de mí, significa confiar en una presencia que se 
da a pesar de mi incapacidad, a veces, para reconocerla. Entrar en la intimidad de 
Dios que está siempre.

“Dios más allá de Dios”2, citando nuevamente a Tillich. Es decir, más allá 
del Dios que yo busco, pero que se parece más una proyección de mí mismo que a 
ese otro que me convoca a una vida más humana, en comunión con mis hermanos 
y hermanas humanos. Entrar en esta decisión de fe es, quizás, el más hermoso 
descubrimiento que me regala un paseo por la Alameda.

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons 
Reconocimiento-No Comercial-Compartir Igual 4.0 Internacional.

2 P. TILLICH. Le courage d’être, trad. J.-P. LeMay. Cerf: Paris; Labor et Fides: Genève ; PUL: Québec, 
1999, p. 148.
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